


En	el	 libro,	de	Sède	nos	sumerge	en	la	historia	y	mitología	del	antiguo	país
de	 Occitania,	 pasando	 por	 los	 trovadores	 (con	 sus	 cantos	 y	 baladas
rescatadas	 para	 el	 libro),	 cátaros,	 cruzadas,	 el	 lenguaje	 oculto,	 la	 iglesia
Romana	 y	 sus	 crímenes,	 Zoroastro,	 cagots,	 la	 reina	 Pèudaque,	 Toulouse,
Rey	del	Mundo	y	maniqueísmo	entre	otros	 temas,	en	un	muy	buen	 libro	de
lectura	recomendada.

www.lectulandia.com	-	Página	2



Gérard	de	Sède

El	tesoro	cátaro
La	sangrienta	cruzada	contra	una	herejía	que	aún	subsiste

ePub	r1.0
Titivillus	24.06.17

www.lectulandia.com	-	Página	3



Título	original:	Le	tresor	cathare
Gérard	de	Sède,	1972
Traducción:	Guillermo	Lledo
Retoque	de	cubierta:	Titivillus

Editor	digital:	Titivillus
ePub	base	r1.2

www.lectulandia.com	-	Página	4



Para	labrar	bien
hay	que	uncir	el	arado	a	una	estrella.

EMERSON
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E l	país	de	Oc,	constituye	el	tema	de	este	libro.	No	su	historia	ni	su	leyenda,	sino
la	urdimbre	establecida	por	el	tiempo	entre	una	y	otra.	Así,	el	lector	podrá	ver

en	 él,	 según	 le	 parezca,	 bien	 un	 ensayo	 sobre	 los	 orígenes	 y	 el	 sentido	 de	 la
imaginación	 meridional,	 o	 bien,	 mucho	 más	 sencillamente,	 un	 producto	 de	 esa
célebre	(nunca	demasiado	ponderada)	imaginación.

Es	casi	una	trivialidad	repetirlo:	siete	siglos	de	historia	común	no	han	borrado
por	completo	la	antigua	frontera	entre	la	Francia	del	Norte	y	la	del	Mediodía,	la	de
lengua	 de	 Oil	 y	 la	 de	 lengua	 de	 Oc.	 Tanto	 si	 se	 trata	 de	 demografía,	 de
industrialización,	 de	 habitat,	 o	 de	 conductas	 políticas	 o	 religiosas,	 dicha	 frontera
aparece	claramente	ante	el	 sociólogo	en	 los	mapas	o	en	 las	 estadísticas.	Pero	hay
otro	 modo	 de	 descubrirla,	 completamente	 intuitivo	 y	 más	 sutil:	 el	 del	 viajero	 que
atraviesa	 el	 Loira	 y,	 a	 medida	 que	 progresa	 hacia	 el	 Sur,	 ve	 más	 claro	 el	 cielo,
oponerse	los	colores,	hacerse	más	abrupto	el	relieve	y	más	sinuosas	las	carreteras,
desperdigarse	 los	 pueblos	 y	 convertirse	 la	 pizarra	 en	 teja	 romana,	 los	 caballos	 en
bueyes	y	el	timbre	agudo	de	la	voz	en	acento	cantarín.

¿Y	 los	hombres?	Nada	más	 sencillo;	 cuando	 le	empiezan	a	hablar	a	uno	 se	ha
llegado	 al	 país	 de	Oc.	 «¿Setenta	 y	 cinco?	Ya	 decía	 yo	 que	 era	 usted	 de	París.	 ¿Y
cuándo	emprendió	usted	el	viaje?	¿Y	adonde	va?	¿Verdad	que	tiene	usted	familia	por
ahí?».	 Son	 curiosos	 y	 no	 van	 a	 tardar	 en	 ser	 indiscretos.	 Bueno;	 es	 que	 aquí	 el
hombre	es	todavía	hombre	para	el	hombre,	y	la	gente	sabe,	para	que	siga	siéndolo,
guardar,	con	el	tiempo,	toda	la	distancia	necesaria.

Aquí,	el	tiempo	no	está	troceado,	la	vida	aún	no	ha	aprendido	a	girar	más	aprisa
que	el	cielo	y	se	miran	los	relojes	con	mirada	serena.	Aquí,	la	duración,	como	la	luz,
da	de	sí:	la	inmovilidad	del	Mediodía	es	la	inmovilidad	de	mediodía;	sólo	bajo	el	sol
parece	no	haber	nada	nuevo.	Allí	donde,	por	primera	vez,	un	paisaje	le	dé	la	certeza
de	algo	ya	visto	hace	mil	años	es	donde	habrá	usted	pasado	la	frontera,	entrando	en
el	país	de	Oc	y	en	su	manera	propia	de	vivir	el	tiempo.

Tradiciones,	leyendas	y	mitos	son	el	sueño	en	voz	alta	de	una	Historia	durmiente
del	 bosque;	 si	 la	 tierra	 de	 Oc	 es	 una	 de	 sus	 patrias	 de	 elección,	 es	 que	 la
imaginación	 meridional	 es	 un	 determinado	 arte	 de	 manejar	 la	 palabra	 contra	 el
tiempo.	Por	eso,	todavía	hoy,	los	occitanos	tienen	la	obsesión	del	pasado	de	su	país,
que	cobija,	de	Cro-Magnon	a	Aurignac,	los	huesos	de	los	más	antiguos	de	nuestros
antepasados,	 país	 que	 envió	 a	 sus	 hijos	 hasta	 Ancira	 y	 Delfos	 y	 que	 fue,	 en	 los
siglos	XII	y	XIII,	el	más	civilizado	de	Occidente,	el	de	la	epopeya	cátara	y	la	poesía	de
los	 trovadores.	 Todavía	 hace	 veinticinco	 años,	 en	 los	 maquis	 del	 Languedoc	 se
adoptaban	los	nombres	de	los	héroes	que	lucharon	contra	la	cruzada;	al	pie	de	las
murallas	 de	Carcasona,	 los	 chicos	de	 las	 escuelas	 siguen	 jugando	a	pelear	 contra
Simón	 de	Montfort,	 y	 en	 Toulouse	 se	 siguen	 celebrando	 los	 Juegos	 Florales.	 Pero
¿dónde	 termina	 la	 Historia	 y	 donde	 empieza	 la	 leyenda?	 El	 trovador	 Guilhem	 de
Capestang	 ha	 existido,	 efectivamente,	 pero	 ¿es	 acaso	 verdad	 que	 su	 Dama	 fue
obligada	por	un	esposo	celoso	a	comerse	su	corazón?
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De	siglo	en	siglo,	la	mitología	occitana	ha	hecho	resurgir,	en	escaso	número,	los
mismos	 temas.	 ¿De	 qué	 se	 compone	 ese	 tesoro	 de	 imágenes?	 ¿Qué	 confusos
movimientos	 de	 los	 pueblos,	 desde	 la	 aurora	 de	 las	 civilizaciones	 lo	 han	 ido
depositando	 entre	 el	 Loira,	 el	 Ródano	 y	 los	 Pirineos,	 como	 hacen	 las	 corrientes
marinas	 con	 las	 arenas?	 ¿Qué	 acontecimientos	 han	 reanimado	 posteriormente	 su
esplendor?	 ¿Cómo,	 antaño,	 la	 sociedad	 meridional	 se	 complació	 en	 él	 hasta	 el
vértigo,	hasta	morir	de	pie	en	las	llamas?	¿Cómo	por	último,	el	folklore	lo	ha	puesto
casi	 intacto	 en	 nuestras	manos?	Tal	 es	 la	 indagación,	 forzosamente	 incierta,	 en	 la
que	quisiéramos	que	el	lector	nos	siguiera.

El	universo	mental	del	hombre	occitano	es,	a	la	vez,	el	del	verbo	y	el	de	la	espera,
pero	 de	 un	 verbo	 que	 es	 acción	 y	 de	 una	 espera	 que	 es	 repulsa.	 Sin	 esta	 clave
fundamental	 sería	 imposible	 comprender	 las	 razones	 por	 las	 que	 las	 dos	 mayores
aventuras	vividas,	a	 la	vez,	por	el	país	de	Oc	fueron	 la	religión	de	 los	cátaros	y	 la
poesía	de	los	trovadores,	así	como	por	qué	ha	conservado	un	recuerdo	tan	vivo	y	tan
en	lo	vivo	de	ambas.	Henri	Lefebvre	lo	subraya	acertadamente:	«En	el	Mediodía,	el
verbo	tiene	realidad	y	valor	supremo;	no	es	solamente	un	medio	de	comunicación;	es
el	medio	de	la	acción,	es	un	acto».	He	aquí	por	qué	el	Dios	de	los	cátaros	no	puede
ser	encarnado,	ni	 la	Dama	de	 los	 trovadores	poseída	sin	perder	su	categoría.	Pero
este	rechazo	de	los	tangibles	es	espera:	espera	del	Paráclito	para	los	unos,	y	de	una
donación	total	para	los	otros.	Aunque	sólo	sean	nombrados,	ni	ese	Dios	ni	esa	Dama
son	frías	abstracciones;	son,	por	el	contrario,	objeto	de	un	ardiente	deseo.	Es	que	en
la	palabra	el	occitano	se	empeña	todo	él,	con	pasión.	¿Existe	acaso	otro	país	en	el
que	 las	 reglas	 de	 la	 retórica	 hayan	 sido	 llamadas	 «leyes	 de	 Amor»?	 Ese	 «logos»
caldeado	 por	 el	 «agapè»,	 ese	 instinto	 del	 verbo	 cálido	 y	 generoso,	 anuncia	 ya	 los
Fénelon,	los	Gambetta	y	los	Jaurès…

En	el	laberinto	de	la	mitología	occitana	el	lenguaje	es,	pues,	el	hilo	de	Ariadna.
Hilo	del	que	mucho	hemos	 tirado.	Las	etimologías	de	nuestros	antepasados	eran	a
veces	 puro	 producto	 de	 la	 imaginación:	 sin	 embargo,	 les	 hemos	 dado	 valimiento,
porque	esas	fantasías,	lo	mismo	que	las	de	los	sueños	para	el	psicoanalista,	no	son
gratuitas	para	el	descifrador	de	leyenda.	Tanto	en	uno	como	en	otro	caso,	el	juego	de
palabras	 es	 muchas	 veces	 el	 lazo	 de	 unión	 entre	 los	 elementos	 dispersos	 de	 un
conjunto	de	apariencia	absurda,	cuyo	oculto	sentido	revela.	En	ambos	casos,	dobles
sentidos,	 cotejo	 de	 imágenes	 y	 representaciones	 de	 ideas	 por	 objetos	 o	 personajes
obedecen	a	una	única	lógica:	la	del	retruécano	y	del	jeroglífico.	Al	igual	que	en	la
heráldica,	el	arte	de	los	trovadores	está	basado	en	el	empleo	generoso	de	las	claves
fonéticas	 que	 la	 lengua	 de	Oc	 favorece	más	 que	 otra	 cualquiera.	 Este	 arte	 es,	 no
obstante,	 lo	 mas	 opuesto	 a	 un	 juego	 fútil:	 quebrantar	 el	 núcleo	 del	 lenguaje	 era
penetrar	 el	 secreto	 mismo	 del	 mundo,	 el	 trobar	 clus	 es	 el	 arte	 del	 pensamiento
secreto.	Arte	astuto	y	sin	embargo,	poético	si	los	hay:	es	el	único	que	haya	fundido
jamás	en	uno	solo	el	 len	guaje	afectivo	del	sueño	y	el	habla	culta	de	 los	retóricos;
arte	transparente	hasta	para	los	analfabetos,	si	éstos	tenían	sangre	en	las	venas	y	la
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imaginación	 viva;	 pero	 arte	 cerrado	 incluso	 para	 los	 eruditos,	 si	 eran	 de	 mente
demasiado	obtusa	y	corazón	demasiado	seco.

El	 país	 de	 Oc	 creyó	 antaño	 ver	 encarnarse	 sus	 mitos	 en	 las	 peripecias	 de	 su
historia;	por	ello	este	libro	salta	sin	cesar	del	acontecimiento	a	la	leyenda:	es	un	hijo
bastardo,	como	aquellos	príncipes	del	Mediodía	que	se	decían	hijos	de	un	hombre	y
un	hada.

¿Es	necesario	 justificar	esta	manera	de	abordar	el	 tema?	Porque	su	materia	 la
constituyen	actividades	humanas	y	no	cosas,	 la	Historia	concreta	no	es	ni	la	de	las
representaciones	colectivas	ni	la	de	los	acontecimientos	en	bruto,	lo	que	aprehende
es	lo	que	Lukacs	llama	«estructuras	dinámicas,	significativas»,	es	decir,	para	hablar
con	 mas	 sencillez,	 acontecimientos	 consumados,	 vividos	 e	 interpretados	 por	 los
hombres	 en	 función	 de	 universos	 mentales	 que	 han	 variado	 por	 completo	 en	 el
decurso	de	los	tiempos.	Así,	pues	no	es	posible	comprender	del	todo	una	civilización
sin	 instruirse,	 por	 cierto	 tiempo,	 en	 las	 maneras	 de	 pensar	 y	 en	 los	 paisajes
imaginarios	que	fueron	los	de	la	misma.	Asi,	en	la	Edad	Media,	la	sociedad	no	vivía
ni	pensaba	su	propia	existencia	mas	que	a	través	de	un	sistema	de	símbolos,	hasta	tal
punto	 que	 cada	 acontecimiento	 era	 para	 sus	 actores	 y	 sus	 testigos	 a	 la	 vez	 el
acontecimiento	mismo	y	la	señal	de	otra	cosa,	tratárase	del	trabajo	del	tejedor,	de	la
obra	del	arquitecto,	de	la	consagración	del	soberano	o	del	aguinaldo	solicitado	por
el	 pobre	 Y	 si	 nuestro	 cielo	 pertenece	 a	 los	 cosmonautas,	 nadie	 disputaba	 el	 de
aquella	época	a	los	astrólogos.	Si	uno	no	hace	como	que	entra	en	ese	juego,	¿cómo
comprender	la	perspectiva	en	que	nuestros	antepasados	insertaban	su	pensamiento	y
su	acción?

Un	 ejemplo:	 mientras	 la	 soberanía	 tiene	 todavía	 carácter	 sacerdotal,	 hay
príncipes	que	se	creen	investidos	de	la	misión	de	cosmocrator,	de	«rey	del	mundo».	A
los	ojos	de	sus	partidarios,	las	acciones	de	tales	príncipes	parecen	llevar	el	sello	de
proyectos	providenciales:	sus	derrotas	y	hasta	su	propia	muerte	son	negadas;	una	vez
desaparecidos,	 siguen	 disfrutando	 de	 la	 sutil	 existencia	 de	 los	 fantasmas,
convirtiéndose	 en	 invisibles	 «reyes	 de	 las	 montañas»	 cuyo	 «retorno	 armado»	 al
frente	del	populus	absconsus,	del	pueblo	fiel	por	largo	tiempo	oculto	en	las	cavernas,
traerá	 el	 reino	 universal	 y	 definitivo	 de	 la	 justicia.	 Se	 ve	 que	 este	 mito	 toma	 por
modelo	el	de	Saturno	trayendo	de	nuevo	la	Edad	de	Oro.	Pero	¿se	ha	calibrado	bien
su	 poder	 de	 movilización	 política?	 De	 él	 sacó	 fuerzas	 toda	 la	 lucha	 de	 los
Hohenstaufen	contra	los	papas.	Es	algo	que	lleva	bastante	lejos.

Es	 más:	 ocurre	 que	 los	 propios	 acontecimientos,	 los	 nombres	 de	 lugares	 y
personajes,	parecen	prestarse	con	malicia	a	tales	concatenaciones.	Así,	en	1240,	la
insurrección	 de	 los	 faydits	 occitanos	 reproduce	 fielmente	 el	 escenario	 mítico	 del
retorno	armado:	el	buen	Trencavel,	muerto	hacía	treinta	años,	resucita	bajo	la	forma
de	su	hijo,	que	desciende	de	las	alturas	de	las	montañas	de	Corbières	al	frente	de	los
creyentes	 perseguidos	 que	 salen	 de	 las	 grutas	 en	 que	 se	 ocultaban.	 Ante	 tales
«hechos	mitomorfos»	surge	la	pregunta	que	se	hacía	recientemente	una	historiadora,
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Françoise	Le	Roux,	a	propósito	de	los	celtas:	«¿No	convendría	investigar,	además	de
la	simple	separación	del	“hecho”	y	de	la	“ficción”,	la	unidad	conceptual	del	mito	y
de	la	historia	en	dichos	pueblos?	Los	celtas	han	rehecho	con	frecuencia	su	historia
siguiendo	procedimientos	siempre	idénticos:	bien	extraño	sería	que	el	examen	de	los
mismos	 no	 fuese	 útil	 para	 el	 esclarecimiento	 de	 algunos	 problemas	 puramente
históricos».	Hasta	siente	uno	la	tentación	de	ir	más	lejos	con	Monsieur	René	Nelli,
que	afirma:	«Cuando	la	etnografía	haya	conseguido	renovar	sus	métodos	se	verá	que
el	 verdadero	 problema,	 el	más	 importante	 de	 todos,	 consiste	 en	 preguntarse	 cómo
algunos	 mitos	 privilegiados	 llegan,	 en	 ciertas	 circunstancias,	 a	 realizarse
objetivamente».	Los	 indios	de	América	Central	comen	ciertas	setas	para	 tener	más
ardor	 en	 el	 combate;	 los	 psicoanalistas	 ven	 en	 ello	 un	acto	mágico-simbólico	muy
caracterizado:	esos	indios	creen	adquirir	un	suplemento	de	virtudes	viriles	porque	la
seta	es	por	excelencia	emblema	fálico.	Los	 toxicólogos,	por	su	parte,	han	sometido
dichas	 setas	 al	 análisis	 químico,	 hallando	 efectivamente	 en	 ellas	 sustancias	 que
desarrollan	la	agresividad.	¿Quiere	ello	decir	que	en	este	caso	los	psicoanalistas	se
equivocan	y	los	toxicólogos	tienen	razón,	o	viceversa?	Naturalmente	que	no.

Marx	escribió	un	día	que	ciertos	acontecimientos	históricos	se	repiten,	la	primera
vez	 en	 forma	 de	 tragedia	 y	 la	 segunda	 en	 forma	 de	 comedia.	 En	 Languedoc	 es
únicamente	la	tragedia	la	que,	con	siete	siglos	de	intervalo,	se	ha	repetido.	Gozando
de	una	civilización	avanzada	con	relación	a	su	época	y	profesando	sin	intolerancia	la
herejía	arriana,	el	reino	visigodo	de	Toulouse	parece	anunciar	el	Languedoc	cátaro
de	 la	 dinastía	 de	 los	Raimond.	 Su	destrucción	por	 los	 francos	 venidos	del	Norte	 y
sostenidos	 por	 la	 Iglesia,	 parece	 anunciar	 la	 sombría	 cruzada	 de	 Montfort.
Prefiguración	sobrecogedora,	esa	precoz	vocación	del	país	de	Oc	para	 la	 tragedia
no	parece	haber	llamado	la	atención	de	los	historiadores	de	la	herejía	albigense.	He
intentado	ponerla	de	relieve	y	no	creo	que	sea	controvertida.

Procedente	de	Asia	y	a	través	de	Macedonia,	la	costa	dálmata	de	Italia	llevó	el
catarismo	 a	 la	 tierra	 occitana,	 en	 la	 que	 floreció.	 Cosa	 rara;	mil	 quinientos	 años
antes,	los	tolosanos	que	regresaban	de	Delfos	habían	seguido	el	mismo	camino.

Que	el	catarismo	encontrará	quizás	en	el	país	de	Oc	un	campo	abonado	por	la
oscura	 y	 subterránea	 supervivencia	 de	 tradiciones	 llevadas	 allí	 una	 primera	 vez,
desde	 Oriente	 en	 la	 aurora	 de	 la	 Historia,	 es	 una	 hipótesis	 que	 sólo	 con	 la	 más
extremada	 prudencia	 sugiero	 y	 que	 posiblemente	 incitará	 a	 algunos	 calificados
investigadores	a	profundizar	este	punto	del	enigma	cátaro.	Enigma	sobre	el	que	las
páginas	que	siguen	no	hacen	más	que	proyectar,	un	poco	al	azar,	algunos	haces	de
luz.
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E n	 el	 siglo	 III	 de	 nuestra	 Era,	 en	 Babilonia,	 en	 esa	 región	 entre	 el	 Tigris	 y	 el
Éufrates	 donde	 las	 leyendas	 sitúan	 el	 Edén,	 nace	 una	 nueva	 religión	 que,	 a

pesar	de	persecuciones	de	todo	género,	vivirá	diez	siglos	y	conocerá	una	prodigiosa
expansión	 que	 llevará	 desde	 las	 orillas	 del	 mar	 de	 China	 a	 las	 del	 Atlántico:	 el
maniqueísmo,	del	nombre	de	su	fundador	Mani,	llamado	también	Manes	o	Maniqueo.

Mani	nació	en	Abrumia	en	el	año	527	de	 la	Era	seléucida,	el	octavo	día	de	una
segunda	 luna;	 es	decir,	 si	hemos	de	creer	 a	 los	 eruditos	que	han	 tenido	 la	 laudable
paciencia	 de	 efectuar	 el	 cálculo,	 el	 14	 de	 abril	 de	 216.	 Era	 persa	 por	 su	 madre
Mariam,	emparentada	con	la	dinastía	reinante	de	los	Arsácidas,	de	lo	cual	se	nos	dice
proviene	el	sobrenombre	de	«hijo	del	rey»	que	habían	de	otorgarle	sus	discípulos.	Su
nacimiento	tuvo	algo	de	prodigioso,	puesto	que	había	sido	anunciado	a	Mariam	por
un	ángel,	cosa	que	no	debió	de	hacer	más	que	aumentar	el	despecho	de	la	noble	dama
cuando	 ésta	 dio	 a	 luz	 un	 hijo	 con	 defecto	 físico,	 pues	Mani	 tenía	 torcida	 la	 pierna
derecha	y	quedó	cojo	para	siempre.

Como	todos	los	habitantes	del	país	en	aquella	época,	Mariam	y	su	esposo	Patek
eran	 parsis,	 es	 decir	 adeptos	 de	 la	 religión	 de	 Zoroastro,	 y	 en	 ella	 educaron	 al
muchacho[1].	 No	 eran	 de	 los	 tibios:	 Patek,	 lo	 mismo	 que	 su	 esposa,	 oía	 voces.	 Y
como	 una	 de	 éstas	 le	 aconsejara	 un	 día	 que	 se	 abstuviera	 de	 carne,	 de	 vino	 y	 de
mujeres,	 adhirióse	 a	 una	 secta	 que	 se	 imponía	 dichas	 privaciones:	 la	 secta	 de	 los
Manqdé,	es	decir,	de	los	Puros[2],	cuyos	miembros	eran	llamados	Hallé	Hewari,	 los
Vestidos	de	blanco.	Según	M.	H.-Ch.	Puech,	uno	de	los	mejores	especialistas	actuales
del	maniqueísmo,	aún	hoy	día	existen	miembros	de	esta	secta	en	Irak	y	en	Irán,	y	se
llaman	cristianos	de	san	Juan.

Apenas	 tenía	Mani	doce	años	cuando	un	ángel	 llamado	At	Taum	 (el	Gemelo)	 le
invitó	 a	 prepararse	 para	 la	misión	que	 le	 había	 reservado	 el	 «Rey	de	Luz»,	misión
cuya	 hora	 todavía	 no	 había	 llegado:	 la	 de	 reformador	 religioso.	 Y	 a	 la	 edad	 de
veinticuatro	años	el	Gemelo	le	ordenó	que	iniciase	su	vida	pública.

Aunque	la	existencia	de	Zoroastro	es	dudosa,	sí	es	cierto	que	la	religión	fundada
en	 su	 nombre	 ejerció	 una	 inmensa	 influencia,	 ya	 que,	 suprimiendo	 los	 sacrificios
costosos	y	 reduciendo	a	 su	más	 simple	 expresión	el	 culto	del	Buey	y	del	Fuego[3],
encauzóse	resueltamente	hacia	los	humildes.

De	 las	 religiones	 primitivas	 del	 Irán,	 el	 zoroastrismo	 conservaba	 la	 idea
fundamental:	 la	 de	un	 conflicto	permanente	 entre	 los	 dos	principios	del	Bien	y	del
Mal,	 Ormuz	 y	 Arimán,	 que	 sólo	 había	 de	 terminar	 con	 la	 venida	 de	 un	 mesías:
Saoshiant,	el	Salvador.	Mani	había	de	conservar	igualmente	dicha	idea	en	el	centro	de
su	 sistema.	 Más	 bien	 que	 la	 negación,	 el	 maniqueísmo	 había	 de	 constituir	 el
florecimiento	de	la	visión	religiosa	de	los	parsis.

Mani	 inauguró	 su	apostolado	con	un	viaje	 a	 la	 India,	donde	convirtió	a	un	 rey;
volvió	después	a	Persia,	ganando	a	su	causa	al	rey	Sapor	I,	quien	concedió	la	libertad
de	 predicar	 a	 los	 discípulos	 de	Mani.	 Cuando	 Sapor	 entró	 en	 campaña	 contra	 los
romanos,	Mani	formó	parte	de	su	Estado	Mayor.	En	el	campo	contrario	hallábase	un
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joven	filósofo,	Plotino,	que	se	había	alistado	sólo	para	poder	estudiar	sobre	el	terreno
el	pensamiento	oriental	y	que,	al	 regresar	a	 su	patria,	 creó	un	sistema	neoplatónico
que	 no	 deja	 de	 recordar	 en	 bastantes	 aspectos	 la	 visión	 cosmológica	 de	Mani.	 «El
occidental	 va	 hacia	 el	 oriental,	 y	 el	 oriental	 hacia	 el	 occidental,	 enemigos,	 pero
interesándose	el	uno	por	el	otro;	el	filósofo	del	Nus,	de	la	razón	griega,	se	encara	con
el	apóstol	de	una	ciencia	mística	que	es	también,	según	él	pretende,	la	emanación	del
Nus,	del	espíritu	de	la	Luz.	Si	estuviese	fundado	con	más	certeza,	tal	sincronismo,	tan
fuertemente	 simbólico,	 merecería	 ser	 meditado	 y	 figurar	 como	 fecha	 capital	 en	 la
historia	espiritual	del	siglo	III[4]».

Pero	Sapor,	el	protector	de	Mani,	murió,	y	su	sucesor,	Bharam	I,	excitado	por	los
jefes	 de	 los	 magos,	 que	 reprochaban	 a	 la	 nueva	 doctrina	 el	 causar	 la	 ruina	 de	 la
religión	establecida,	hizo	encarcelar	al	reformador.	Cubierto	de	cadenas,	Mani	sufrió
una	pasión	de	veintiséis	días	con	serenidad	ejemplar,	instruyendo	y	consolando	a	sus
discípulos.	Murió	en	276,	 tras	haber	puesto	al	Sol	por	testigo	de	la	 injusticia	de	los
poderosos.	 Santas	 mujeres	 le	 cerraron	 los	 ojos.	 Los	 malos	 hicieron	 pedazos	 su
cuerpo,	 pero	 sus	 adeptos	 recogieron	 piadosamente	 sus	 reliquias,	 enterrándolas	 en
Ctesifonte.	 Todos	 los	 años,	 en	 el	 mes	 de	 marzo,	 los	 maniqueos	 habían	 de
conmemorar	la	pasión	de	su	maestro	con	un	ayuno	de	treinta	días	terminado	por	una
fiesta,	la	de	la	Bema.

Mani	presenta	su	doctrina	como	el	coronamiento	de	la	evolución	religiosa	de	la
Humanidad.	«El	buen	 juicio	y	 las	buenas	obras	—léese	en	el	 tratado	Shabuhragan,
atribuido	a	Mani	por	sus	discípulos—	han	sido	aportadas	con	perfecta	continuidad	de
una	época	 a	otra	por	 los	mensajeros	de	Dios:	 vinieron	en	un	 tiempo	por	 el	 profeta
llamado	Buda	a	 la	 región	de	 la	 India,	en	otro	 tiempo	por	Zoroastro	a	 la	 religión	de
Persia	 y	 en	 otro	 por	 Jesús	 al	Occidente,	 tras	 lo	 cual	 la	Revelación	 ha	 llegado	 y	 la
Profecía	 se	ha	manifestado	en	 la	última	edad	por	mí,	Mani,	mensajero	del	Dios	de
Verdad	 en	 el	 país	 de	 Babilonia».	 Concediendo	 así,	 no	 sin	 habilidad,	 una	 verdad
parcial	 a	 cada	 una	 de	 las	 religiones	 establecidas,	 el	 maniqueísmo	 había	 de	 poder
implantarse,	 sin	 escandalizar,	 en	 los	 más	 diversos	 países.	 Toma	 del	 budismo	 la
creencia	 en	 la	 metempsícosis,	 y	 del	 Apocalipsis	 de	 Juan	 el	 anuncio	 del	 «tercer
advenimiento»,	el	del	Espíritu	Santo	o	Paráclito.

Pero	la	idea	central	de	la	doctrina	sigue	siendo	la	de	los	parsis:	puesto	que	Dios	es
bueno	por	definición	y	el	mundo	es	presa	del	mal,	el	mundo	no	es	 la	obra	de	Dios
sino	la	de	un	espíritu	maligno,	y	toda	su	historia	es	la	de	una	lucha	sin	cuartel	entre
dos	principios	igualmente	poderosos:	el	bueno	y	el	malo,	el	Espíritu	y	la	Materia,	que
se	oponen	«como	un	rey	a	un	cerdo».	En	el	curso	de	su	primer	enfrentamiento,	una
parcela	 de	 luz	 emanada	 del	 Padre	 de	 la	 Grandeza	 quedó	 prisionera	 en	 la	 creación
carnal	del	Príncipe	de	las	Tinieblas;	por	ello	nuestro	mundo	es	el	de	la	«mezcla»:	la
presencia	en	su	seno	de	ese	germen	espiritual	le	promete,	empero,	la	salvación	por	un
sistema	 complicado	 de	 depuraciones	 sucesivas,	 al	 término	 de	 las	 cuales	 Luz	 y
Tinieblas,	 Espíritu	 y	 Materia	 quedarán	 separados	 como	 en	 el	 comienzo	 de	 los
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tiempos,	sin	que	sea	posible	una	nueva	contaminación	del	uno	por	la	otra.	Un	relato
cosmológico	en	el	que	la	extravagancia	rivaliza	con	el	rigor	permitía	a	los	maniqueos
exponer	 esta	 caída	y	esta	nueva	ascensión.	Emanando	uno	de	otros	 como	cubiletes
para	 jugar	a	 los	dados,	 los	personajes	del	drama	son	 innumerables	y	simétricos.	La
complejidad	de	sus	luchas	es	tal	que	tenemos	que	renunciar	a	resumirlas:	la	fase	más
extravagante	es	la	que	pretende	explicar	el	origen	del	reino	animal,	fase	en	la	que	un
personaje,	 el	 «tercer	 enviado»,	 se	 aparece	 en	 forma	 de	 hombre	 a	 los	 demonios
hembras	y	en	forma	de	mujer	a	los	demonios	machos,	con	el	fin	de	atizar	los	deseos
de	 unos	 y	 otros	 que,	 al	 verlo,	 diseminan	 en	 efecto	 su	 semen	 por	 el	 cosmos.	 Las
«demonias»,	 mareadas	 por	 la	 perpetua	 rotación	 del	 Zodíaco,	 al	 que	 están
encadenadas,	 dan	 a	 luz	 engendros,	 antepasados	 de	 lodos	 los	 animales.	 Pero	 el
demonio	Ashaqlun,	 tras	haber	devorado	algunos	de	 los	engendros,	 se	aparea	con	 la
«demonia»	Namrael,	engendrando	así	a	Adán	y	Eva,	etc.

Sin	 embargo,	 no	 nos	 dejemos	 engañar	 por	 esta	 delirante	 fantasmagoría:	 como
subraya	un	excelente	especialista,	«los	mitos	maniqueos	emplean	oropeles	sacados	de
todas	partes	para	expresar	una	verdad	 filosófica	que	no	deja	de	 ser	percibida	como
tal[5]».	Bajo	la	pulpa,	sabrosa	por	cierto,	de	sus	fábulas,	el	maniqueísmo	disimula	un
sólido	núcleo	racional:	parte	de	la	rebelión	del	hombre	contra	una	sociedad	injusta,	se
eleva	 hasta	 la	 idea	 de	 que	 lo	 real	 progresa	 a	 través	 de	 la	 contradicción,	 discierne,
dieciséis	siglos	antes	que	Hegel,	que	el	«mal»	es	muchas	veces	el	motor	del	progreso,
y	proclama,	por	último,	que	la	salvación	de	la	especie	no	reside	en	una	fe	ciega,	sino
en	 una	 gnosis,	 un	 conocimiento	 de	 orden	 intelectual	 que	 hace	 del	 hombre	 el
«salvador	salvado».

Tales	 ideas	 eran	 eco	 fiel	 de	 las	 angustias	 y	 aspiraciones	 de	 los	 humildes,	 y
suscitaron	 así	 la	 suficiente	 abnegación	 para	 hacer	 del	maniqueísmo,	 a	 pesar	 de	 las
persecuciones,	 una	 religión	 misionera	 que	 conoció	 una	 difusión	 prodigiosa;	 la
sencillez	del	ritual,	reducido	a	la	imposición	de	manos,	compensaba	la	severidad	de
costumbres	prescritas	a	los	adeptos:	régimen	estrictamente	vegetariano	(pero	¿quién,
sino	 los	 ricos,	 comía	 carne?)	 y	 rigurosa	 abstinencia	 sexual.	 Prohibiciones	 que	 no
alejaban	 a	 los	 fieles,	 pues	 el	maniqueísmo	 supo	 siempre	 hacer,	 juiciosamente,	 una
distinción	 racial	 entre	 militantes	 y	 simpatizantes,	 entre	 los	 «perfectos»,	 a	 los	 que
quedaban	reservadas	 las	privaciones,	y	 la	gran	masa	de	 los	simples	«creyentes»,	de
carne	débil	y	con	los	que	se	mostraba	indulgente.

Por	 ello	 los	maniqueos	 se	mantuvieron	 en	 su	 país	 de	 origen	 hasta	 la	 conquista
islámica,	llegaron	hasta	Egipto	y	África	del	Norte,	donde	conquistaron	un	adepto	de
calidad	en	la	persona	del	futura	san	Agustín,	penetraron	en	Asia	central,	convirtiendo
el	 inmenso	 Imperio	 Uigur,	 llegaron	 hasta	 China,	 donde	 eran	 todavía	 activos	 en	 el
siglo	XV,	se	implantaron	en	la	Roma	de	los	últimos	Césares,	y	luego,	con	el	nombre
de	bogomiles	(Amigos	de	Dios),	ganaron	a	su	fe,	en	los	comienzos	de	la	Edad	Media,
a	búlgaros	y	dálmatas.	Pero	una	religión	que	predicaba	que	el	mundo	en	que	vivían
los	hombres	era	radicalmente	malo	no	podía	por	menos	de	atraer	sobre	sí	la	cólera	de
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los	poderes	 establecidos:	 la	Roma	 imperial	 y	 la	 de	 los	Papas,	 los	 Imperios	 árabe	y
mongol	 persiguieron	 de	 tal	 modo,	 y	 tan	 eficazmente,	 a	 los	 maniqueos,	 que	 la
supervivencia	de	los	mismos	puede	considerarse	un	milagro.	¿Y	quién	se	atrevería	a
afirmar	que	esta	odisea	ideológica	no	ha	dejado	rastro	alguno	entre	nosotros,	cuando
a	propósito	de	 todos	 los	grandes	contemporáneos	se	oye	evocar	 tantas	veces,	y	con
tanta	naturalidad,	el	espectro	del	«maniqueísmo»?

Sin	 embargo,	 en	 el	 punto	 de	 partida	 de	 la	 aventura	 maniquea	 no	 hay,
probablemente,	otra	cosa	que	una	ficción.

No	 deja	 de	 sorprender	 ver	 a	 tantos	 historiadores	 de	 las	 religiones	 dar	 por
comprobada	 la	 existencia	 real	 de	Mani,	 cuyos	 hechos	 y	 gestas	 y	 hasta	 el	 nombre
mismo	son	los	de	un	héroe	de	la	Fábula.

El	 nombre	 de	 su	madre,	Mariam,	 y	 la	 anunciación	 que	 le	 fue	 hecha	 están,	 con
toda	evidencia,	tomados	de	lo	legendario	del	cristianismo.	El	defecto	físico	congénito
de	Mani,	detalle	concreto	que	parece	conferir	al	personaje	el	sello	de	la	autenticidad,
guarda	 relación	 con	 un	 tema	 bien	 conocido,	 el	 de	 la	 cojera	 iniciadora	 que
encontramos	también	en	Vulcano,	en	Jacob	tras	la	lucha	con	el	ángel,	en	Gengis	Kan,
etc.	En	virtud	del	principio	de	simetría	caro	al	pensamiento	mítico,	la	inferioridad	de
un	personaje	en	lo	que	respecta	al	pie,	es	«señal»	de	su	superioridad	en	cuanto	a	la
cabeza,	 a	 las	 facultades	 superiores.	 Por	 ello,	 como	 subraya	 Éliade,	 «los	 defectos
físicos	 de	 los	 personajes	 recuerdan	 probablemente	 mutilaciones	 iniciadoras,	 o
describen	el	aspecto	de	los	maestros	de	la	iniciación[6]».	Y	Gilbert	Durand	señala	que
esos	rasgos	guardan	casi	siempre	relación	con	la	mitología	del	Fuego:	«En	numerosos
escenarios	y	leyendas	relativos	a	los	“amos	del	fuego”	los	personajes	son	lisiados[7]».

Él	carácter	mítico	de	Mani	se	afirma	también	en	sus	progenitores:	su	padre	carece
de	 alcurnia	 y	 ha	 hecho	 voto	 de	 castidad,	mientras	 que	 su	madre	 es	 de	 estirpe	 real.
Tema	muy	 conocido:	 el	 padre	 temporal	 del	 iniciado	 no	 es	 su	 padre	 verdadero;	 su
verdadera	filiación	es	a	la	par	oculta	y	fuera	de	lo	común,	puesto	que	es	sobrenatural;
tiene	sólo	un	«padre	espiritual».	Por	ello,	su	genealogía	se	revela	por	línea	materna	y
gracias	a	rasgos	prodigiosos:	concepción	virginal,	nacimiento	anunciado	o	milagroso,
hallazgo	 por	 casualidad,	 etc.,	 que	 son	 otras	 tantas	 señales	 de	 su	 «oculta	 realeza»,
realeza	espiritual	que	revelarán	más	tarde	su	misión	o	sus	gestas.	Igual	observación
respecto	a	At	Taum,	el	Gemelo:	en	todas	las	mitologías	del	mundo	los	gemelos	tienen
una	 función	 simbólica	 y	 representan	 en	 particular	 la	 bipolaridad	 de	 la	 psyché,
espiritual	y	animal	a	la	vez[8].	Por	último,	la	muerte	de	Mani,	cuyo	cuerpo	es	hecho
pedazos,	tiene	también	un	sentido	mítico:	al	igual	del	de	nuestro	héroe,	el	cuerpo	del
Osiris	 egipcio	 fue	 troceado,	 y	 Rómulo,	 Orfeo,	 Dionisio,	 Atis,	 etcétera,	 sufrieron
análoga	suerte.	«Numerosas	tradiciones	—sigue	diciendo	Gilbert	Durand—,	reflejan
esta	imagen	de	la	muerte	iniciadora	por	despedazamiento[9]».	En	efecto,	la	muerte	es
para	el	iniciado	un	segundo	nacimiento	que,	por	sus	circunstancias	o	el	ritual	que	lo
acompaña,	 evoca	 el	 primero;	 la	 iniciación	 es	 igualmente	 una	muerte	 simbólica,	 la
«muerte	en	el	mundo	profano».	Así,	en	las	ceremonias	del	chamanismo	el	postulante
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es	hecho	pedazos;	entre	los	indios,	Pomo	es	despedazado	por	un	oso;	en	la	iniciación
masónica,	 es	colocado	en	un	ataúd,	etc.	Aquí,	 la	mutilación	 final	de	Mani	aparece,
además,	 como	 corriendo	 parejas	 con	 su	 defecto	 congénito,	 recordándolo.	 Desde	 el
principio	 hasta	 el	 fin,	 la	 biografía	 de	 nuestro	 personaje	 presenta,	 pues,	 todos	 los
rasgos	de	un	relato	intencionadamente	simbólico.

Esta	impresión	tiende	a	convertirse	en	certidumbre	cuando	se	examina	el	nombre
del	 personaje	 y	 las	 resonancias	 que	 en	 dicho	 nombre	 quisieron	 hallar	 los
contemporáneos.

La	palabra	Mani,	en	sánscrito,	designa	una	piedra	preciosa,	una	gema,	y	era	ya
empleada	 como	 metáfora	 en	 las	 invocaciones	 a	 Buda[10].	 En	 tiempos	 de	 Mani	 se
relacionaba	también	su	nombre	con	la	palabra	siria	Mana,	que	significa	receptáculo,
vaso[11],	lo	que	hizo	decir	a	los	detractores	que	Mani	era	el	«vaso	del	mal»,	pero	a	los
apologistas	 que	 era	 el	 «vaso	 de	 salvación».	 El	 sobrenombre	 de	 Maniqueo,	 que
significa	en	realidad	Mani	el	Viviente	(Mânî	Hayyâ),	fue	también	interpretado	como
queriendo	 decir	 el	 vaso	 que	 vierte	 el	 maná	 «Mana+	 Xei	 (griego):	 verter[12]»,
etimología	seguramente	caprichosa,	pero	que	demuestra	el	carácter	simbólico	que	los
contemporáneos,	 forzando	el	 sentido	de	 las	palabras,	atribuían	al	personaje.	En	 fin,
para	sus	adversarios	(y	quizá	no	sólo	para	ellos)	Manes	era	el	Loco	(Maneis).

Por	otro	lado,	René	Guénon	ha	subrayado	el	parentesco	fonético	de	los	nombres
de	 los	 personajes	 mitológicos	 que	 desempeñan	 el	 papel	 de	 «legisladores
primordiales»;	el	Men	egipcio,	el	Minos	griego,	el	Manú	indio,	etc[13]…	proponiendo
explicar	 su	 semejanza	 por	 el	 papel	 de	 todos	 estos	 personajes,	 emanaciones	 o
depositarios	de	la	energía	espiritual	creadora	del	mana.

En	 el	 simbolismo	 esotérico,	 como	 en	 la	 ilusión	 óptica	 o	 el	 sueño,	 y	 por	 las
mismas	razones,	es	corriente	el	procedimiento	de	ocultar	una	idea	abstracta	bajo	las
apariencias	de	un	personaje	que	la	recuerda	por	sus	atributos	o	por	su	nombre.	Mani,
a	la	vez	gema	y	vaso	que	vierte	el	maná,	Mani	el	parsi	loco,	es	un	buen	ejemplo	de
ello.	Y	la	idea	mítica	y	mística	que	Mani	simboliza	había	de	conseguir	éxitos	siglos
después,	y	muy	lejos	de	la	tierra	que	había	visto	nacer	al	maniqueísmo.

Fue,	 en	 efecto,	 en	 el	 país	 de	 Oc,	 del	 siglo	 XI	 al	 XIII,	 donde	 había	 de	 verse
reaparecer	 a	 los	maniqueos	 bajo	 el	 nombre	 de	 cátaros	 y	 conquistar	 para	 su	 fe	 a	 la
población	meridional.	Y	para	extirpar	dicha	fe	necesitaría	la	Iglesia	romana,	ayudada
por	los	barones	del	Norte,	cincuenta	años	de	una	guerra	y	una	represión	despiadadas
cuyo	recuerdo	permanece	todavía	hoy	grabado	en	los	corazones	occitanos.

Esta	 resurrección	 es	 para	 la	 Historia	 uno	 de	 esos	 enigmas	 que	 la	 incitan	 a
interrogarse	sobre	sus	métodos,	puesto	que	si	es	cierto	que	el	catarismo	se	explica,	en
gran	parte,	por	la	organización	propia	de	la	sociedad	occitana	de	la	Edad	Media,	no	lo
es	menos	que	esta	 sociedad	difería	por	completo	de	 la	que	existía	en	el	 siglo	 III	en
Babilonia.	¿Por	qué,	en	estas	condiciones,	los	grandes	temas	maniqueos	aparecen	de
nuevo,	casi	intactos,	en	el	catarismo?	Para	responder	a	esta	pregunta	no	hay	que	tener
miedo	de	hundirse	en	 la	noche	de	 los	 tiempos	y	dejarse	guiar	por	 las	 leyendas	que
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eran,	para	los	pueblos	primitivos	en	movimiento	de	un	extremo	a	otro	del	continente
eurasiático,	como	los	guijarros	blancos	de	Pulgarcito.

No	 hay	 más	 remedio	 que	 interrogar	 ese	 viejo	 diario	 de	 viaje	 del	 que	 muchas
páginas	 han	 sido	 arrancadas.	Quizás	 entonces	 veamos	 por	 qué	 el	 país	 de	Oc,	 hace
ocho	 siglos,	 reconoció	 en	 una	 herejía	 venida	 de	 Oriente	 la	 imagen	 de	 su	 propia
infancia.
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PRIMERA	PARTE

El	oro	de	Toulouse
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H ace	veintiséis	siglos,	una	bueña	mañana,	el	día	del	equinoccio	de	primavera,	el
viejo	Ambigat,	 rey	de	Bourges	 (que	no	 tenía	hijos),	mandó	 llamar	a	 sus	dos

sobrinos,	Belloveso	y	Sigoveso,	hijos	de	su	hermana,	y	les	dijo:
—Sois	 jóvenes	 y	 espero	 que	 vuestras	 ambiciones	 estarán	 a	 la	 altura	 de	 vuestra

cuna;	mi	reino,	por	famoso	que	sea,	no	puede	bastaros.	Es	el	mundo	lo	que	tenéis	que
conquistar;	yo	os	daré	medios	para	ello.

Las	 palabras	 de	 su	 tío,	 por	 audaces	 que	 fueran,	 no	 parecieron	 en	modo	 alguno
temerarias	a	los	dos	jóvenes.	Si	hemos	de	creer	a	Tito	Livio[14],	Ambigat	era	ilustre
por	su	mérito	y	su	valor,	tanto	personales	como	públicos;	bajo	su	reinado,	la	Galia	era
tan	próspera	que	resultaba	casi	imposible	evaluar	sus	recursos	en	hombres	y	bienes.
En	efecto:	Bourges,	cuyo	nombre	celta	significa	«cumbre»,	era	entonces	la	capital	de
toda	la	Galia	céltica,	que	se	extendía	desde	Bretaña	hasta	el	Rin	y	desde	el	Sena	hasta
las	orillas	del	Garona:	de	todo	ese	país	era	rey	el	rey	de	Bourges[15].	Y	como	si	esto
no	 bastase,	 los	 berrichon	 se	 llamaban	 bitúricos,	 nombre	 que	 significa	 «reyes	 del
mundo[16]».

Belloveso	y	Sigoveso	consultan	a	los	augures	para	saber	adónde	les	manda	ir	el
destino,	y	a	continuación,	cada	uno	al	 frente	de	una	fuerza	de	150	000	hombres,	se
ponen	en	camino.	Mucho	harían	hablar	de	ellos.

A	 Belloveso,	 cuya	 tropa	 hállase	 compuesta	 de	 berrichones,	 auverneses,
provenzales	y	hombres	de	Chartres	y	de	Autun,	le	ha	sido	designada	Italia.	Franquea
los	Alpes	por	el	puerto	de	los	Taurins	y	funda	Milán,	a	la	que	da	el	nombre	del	centro
oculto	y	sagrado	de	los	bitúrigos:	Mediolanum[17].

En	el	 año	380	antes	de	nuestra	Era,	 sus	 soldados	 se	apoderan	de	Roma,	donde,
antes	de	pasar	la	ciudad	a	sangre	y	fuego,	habían	de	tirarles	de	la	barba,	como	todo	el
mundo	sabe,	a	los	impasibles	senadores,	a	quienes	tomaron	por	estatuas.

Estupefactos	 de	 haber	 visto	 la	 Ciudad	 Eterna	 humillada	 por	 gentes	 a	 las	 que
consideraban	 salvajes,	 los	 romanos	 no	 habían	 de	 recobrarse	 de	 aquella	 derrota,	 y
vemos	cómo	sus	historiadores	trampean	a	más	y	mejor	para	borrar	aquel	traumatismo
de	la	memoria	colectiva.

Sigoveso,	por	su	parte,	va	hacia	Oriente.	Sus	soldados,	que	llevan	el	pelo	untado
de	lechada	de	cal,	atado	a	la	nuca	y	cayéndoles	hasta	los	talones,	así	como	cascos	de
bronce	con	un	cuervo	por	cimera,	se	guían	por	el	vuelo	de	las	aves.	Son	los	volscos
tectósagos	quienes	forman	el	grueso	de	su	ejército.

Los	volscos	 tectósagos	 se	hallan	asentados	 entre	 el	Mediterráneo,	 el	Garona,	 la
Montaña	Negra	y	los	Pirineos,	región	a	donde	acaban	de	llegar	los	griegos	y	que	será
más	 tarde	 el	 Languedoc.	 Su	 capital	 es	 Toulouse,	 y	 se	 jactan	 de	 descender	 de	 los
bebricios,	a	quienes,	gracias	a	una	aventura	amorosa,	deben	su	nombre	los	Pirineos.

En	efecto,	según	la	Fábula,	Pirene,	hija	de	la	danaide	Bebrycius,	vivía	en	el	antro
de	 Tarusco	 cuando	 Hércules	 pasó	 por	 allí.	 Según	 unos,	 el	 héroe	 iba	 a	 realizar	 el
décimo	de	sus	doce	trabajos;	según	otros,	regresaba	de	llevarlos	a	cabo:	más	allá	de
las	famosas	columnas	que	había	erigido	a	las	puertas	del	Atlántico	reinaba,	en	la	isla
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Erythia,	 el	 rey	 Gerión.	 Este	 soberano,	 provisto	 de	 tres	 cabezas	 y	 de	 tres	 cuerpos,
poseía	 los	más	hermosos	bueyes	del	mundo,	custodiados	por	un	dragón	y	un	perro.
Hércules	dio	muerte	a	guardianes	y	propietarios	y	se	apoderó	del	magnífico	rebaño.

A	 Hércules	 le	 gustó	 Pirene,	 pero	 el	 idilio	 fue	 breve,	 pues	 otras	 hazañas	 le
esperaban.	 Pirene,	 sin	 embargo,	 estaba	 muy	 enamorada	 y	 salió	 de	 su	 antro	 para
alcanzar	a	Hércules,	pero	fue	atacada	por	un	oso.	Al	oír	sus	gritos,	Hércules	volvió
sobre	 sus	 pasos,	 pero	 la	 joven	 había	muerto.	Hércules,	 en	 recuerdo	 de	 ella,	 dio	 el
nombre	de	Pirineos	a	las	montañas	que	habían	albergado	sus	amores.	Pueden	ustedes,
si	 tienen	 el	 gusto	 de	 hacerlo,	 visitar	 el	 antro	 de	 Tarusco:	 es	 hoy	 día	 la	 gruta	 de
Lombrives,	una	de	las	más	amplias	de	Europa,	cerca	de	Ussat-les-Bains,	en	el	Ariège.
Allí	 les	 enseñarán,	 brillando	 con	 todos	 los	 reflejos	 de	 sus	 estalactitas,	 el	 trono	 de
Bebrycius,	el	lecho	de	Hércules	y	la	tumba	de	Pirene.

A	las	leyendas	más	antiguas	les	pasa	lo	que	a	la	música;	mecen	y	hacen	dormirse
a	 la	 mayoría,	 pero	 unos	 cuantos	 se	 esfuerzan	 en	 solfearlas,	 pues	 dichas	 leyendas
tienen	varios	registros	y	otras	tantas	claves.	Volveremos	sobre	ello	en	este	libro.

Sin	duda	alguna,	 la	primera	de	dichas	claves	es	 la	protohistoria:	 en	 los	mitos	y
epopeyas	 de	 nuestros	más	 lejanos	 antepasados	 los	 héroes	 representan	 pueblos,	 sus
viajes	 tribulaciones,	sus	amores	 intercambios	comerciales	y	mezclas	de	razas,	y	sus
altercados	conflictos	y	conquistas.

Lejos	de	ser	una	ficción	gratuita,	 la	leyenda	que	acabamos	de	narrar	después	de
Silio	Itálico,	Dión,	Marciano	de	Heraclea,	Esteban	de	Bizancio,	Hélie	de	Pamiers	y
muchos	otros,	ilustra	hechos	protohistóricos	confirmados	por	la	arqueología	moderna.

En	 sus	 comentarios	 sobre	 la	 Eneida,	 Servio	 nos	 dice	 que	 Gerión	 fue	 rey	 de
Tartessos[18].	 Y	 Tartessos	 fue	 una	 realidad:	 situada	 en	 la	 desembocadura	 del
Guadalquivir,	su	fama	se	extendió	antaño	por	todo	el	mundo	conocido	gracias	a	sus
fabulosos	 tesoros.	 Tras	 haberle	 consagrado	 su	 vida	 entera,	 el	 arqueólogo	 alemán
Adolf	 Schulten,	 que	 creyó	 reconocer	 en	 ella	 la	 capital	 de	 la	 misteriosa	 Atlántida,
descrita	 por	 Platón,	 dejó	 sentado	 que	 fue	 fundada,	 lo	más	 tarde,	 hacia	 el	 siglo	XII
antes	de	nuestra	Era,	por	navegantes	etruscos[19].	Origen	que	explica,	por	cierto,	por
qué	tenía	Gerión	tres	cabezas	y	tres	cuerpos:	en	efecto,	Virgilio	llama	a	los	etruscos
populus	triplex	a	causa	de	su	organización	confederal.

¿Qué	 eran	 los	 etruscos?	 Eran	 pelasgos,	 pueblo	 errante,	 marcado	 con	 el	 signo
sagrado	 de	 la	 blancura,	 que	 fue	 sembrando	 por	 su	 camino	 «ciudades	 blancas»	 y
«países	 blancos[20]».	 Venían	 de	 un	 país	 del	 Asia	 Menor	 situado	 a	 orillas	 del	 mar
Egeo:	 Lidia.	 Según	 dice	Heródoto,	 los	 lidios,	 al	morir	 su	 rey	Manes,	 sufrieron	 un
hambre	que	los	obligó	a	emigrar.	Guiados	por	su	rey	Tyrrhenus,	hiciéronse	a	la	mar,	y
bajo	los	nombres	de	tirrenos,	raseni	y	luego	de	etruscos	los	hallamos,	a	su	vez,	a	unos
en	Argos	(la	cual	rodearon	de	murallas	megalíticas),	a	otros	en	Albania,	a	otros	(los
más	 numerosos)	 en	 Italia,	 donde	 fundaron	Alba,	 la	 rival	 de	Roma,	 y	 civilizaron	 el
país;	algunos,	por	último,	rechazados	de	Egipto	en	el	año	1227	antes	de	J.	C.	por	el
joven	 faraón	 Meneptah,	 inventor	 de	 los	 primeros	 carros	 de	 asalto,	 hubieron	 de
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reembarcarse	rápidamente	y	emigraron	más	al	Oeste.
Estos	últimos	hallaron	en	 la	península	 ibérica	una	civilización	ya	antigua	y	que

seguía	 floreciendo.	 Procedentes	 de	 África	 del	 Norte,	 los	 iberos	 habían	 pasado	 las
Columnas	de	Hércules	desde	 la	 época	neolítica.	A	comienzos	del	 segundo	milenio,
extraían	 oro,	 plata	 y	 cobre	 de	 las	minas	 andaluzas.	A	 los	 fundadores	 de	 Tartessos,
mineros	y	metalúrgicos	sin	par,	Iberia	les	recordó	seguramente	su	Lidia,	en	la	que	las
arenas	 auríferas	 del	 Pactolo	 enriquecieron	 al	 rey	 Creso.	 Pronto	 los	 iberoetruscos
llevaron	sus	naves	a	la	conquista	del	valioso	estaño	hasta	Bretaña,	Irlanda	y	Albión,
sembrando	 dichas	 tierras	 de	 templos	 megalíticos	 del	 sol,	 colosales	 y	 enigmáticos
libros	de	piedra	a	imagen	de	los	que	se	encuentran	en	España	en	la	cueva	de	Menga
(Antequera)	y	Los	Millares.

Hacia	el	año	1100	antes	de	nuestra	Era,	los	fenicios	se	apoderaron	a	viva	fuerza
de	Tartessos	como	resultado	de	una	batalla	naval	de	la	que	Macrobio	nos	ha	dejado	el
relato.	 En	 el	 siglo	 IX,	 Tartessos	 (la	 Tarsis	 de	 la	 Biblia),	 liberada	 de	 la	 dominación
fenicia,	 era	 famosa	 en	 todo	 el	mundo	por	 su	 ciencia,	 su	 refinamiento	y	 su	 riqueza.
Fue	su	flota	la	que	descubrió	Madera	y	las	Canarias,	misteriosas	«islas	Afortunadas»
en	las	que	Homero	situó	a	las	bellas	Hespérides,	a	los	feacios	y	el	pilar	que	sostiene
el	cielo,	impidiéndole	caer	sobre	las	miedosas	cabezas	de	los	mortales.	Y	fue	también
su	flota	la	que	llevaba	cada	tres	años	al	rey	Salomón	«el	oro,	la	plata,	el	marfil,	 los
monos	 y	 los	 pavos	 reales[21]».	 Poco	 después	 los	 iberos	 atravesaban	 los	 Pirineos,
disputando	lentamente	a	los	ligures	salvajes	la	Aquitania	y	el	Languedoc	actuales.	En
el	 siglo	 VI,	 movimiento	 inverso:	 los	 celtas	 procedentes	 del	 Norte	 conquistan	 la
península	 ibérica.	En	229,	 los	cartagineses	 la	 invaden	a	su	vez:	su	general,	Amílcar
Barca,	 sorprende	 a	Tartessos	 durmiendo	 en	 sus	 lechos	 de	 plata	maciza	 y	 la	 arrasa,
realizando	la	predicción	hecha	cinco	siglos	antes	por	Isaías[22].	Así	terminó	la	capital
de	 los	 «pueblos	 patos[23]».	 «Con	 Tartessos	 desapareció	 todo	 lo	 que	 el	 universo
mediterráneo	sabía	de	los	mares	occidentales[24]».	Cosa	extraña:	aunque	se	sabe	con
precisión	 dónde	 estaba	 la	 ciudad,	 ningún	 arqueólogo	 ha	 podido	 nunca	 encontrar	 la
menor	piedra	de	la	misma…	Tartessos,	aunque	sea	en	sentido	figurado,	ha	corrido,	en
efecto,	la	misma	suerte	que	la	Atlántida.

Tras	 los	de	Gerión,	¿podremos	algún	día	poner	en	claro	 los	orígenes	étnicos	de
nuestra	Pirene?

Fue	hacia	el	siglo	VII	antes	de	nuestra	Era,	época	en	que	el	Imperio	tartesio,	en	su
apogeo,	 había	 progresado	 desde	 Andalucía	 hasta	 el	 cabo	 de	 la	 Nao,	 cuando	 los
etruscos-iberos	 franquearon	 los	 Pirineos.	 Entre	 ellos,	 el	 grupo	 de	 los	 bebrices	 se
asentó	en	la	región	de	Foix,	una	parte	de	la	cual,	el	Haut-Sabar-thez,	fue	ocupada	por
la	 tribu	 bebricia	 de	 los	 «taruscos[25]».	 «Que	 estas	 poblaciones	 estuviesen
emparentadas	 con	 los	 tartesios	 —dice	 uno	 de	 los	 mejores	 especialistas	 de	 la
civilización	ibera,	Édouard	Philipon—,	es	algo	que	no	es	posible	poner	en	duda	ante
las	numerosas	concordancias	onomásticas[26]»	En	efecto;	lo	mismo	que	el	nombre	de
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Razés	 (en	 el	 valle	 medio	 del	 Aude)	 recuerda	 el	 de	 los	 raseni,	 el	 nombre	 de	 los
«taruscos»	 está	 estrechamente	 emparentado	 con,	 el	 de	 los	 etruscos.	 Pero	 hay	 algo
mejor:	dos	Tarraco,	nuestros	dos	Tarascon	(uno	a	orillas	del	Ródano	y	otro	a	las	del
Ariège),	deben	a	 los	«taruscos»	 su	 fundación	y	 su	nombre.	Y	 la	 tercera	Tarraco,	 la
Tarragona	 española,	 es	 la	 llamada	 por	 Ausonio	 tyrrhenica	 Tarraco,	 Tarragona
etrusca.

Así,	Pirene,	en	su	doble	calidad	de	hija	de	Bebrycius	y	de	habitante	de	Tarusco,
personifica	 a	 los	 tartesios,	 asentados	 en	 las	 montañas	 meridionales	 de	 Francia,
confirmando	su	origen	pelásgico.	El	detalle	de	la	leyenda	que	hace	de	ella	hija	de	una
danaide	va	en	el	mismo	sentido,	pues	Danao	fue	rey	de	Argos,	ciudad	fundada	por	los
pelasgos[27].

En	cuanto	al	héroe	en	quien	los	escritores	grecoromanos	reconocieron	sin	vacilar
a	Heracles-Hércules,	puede	ser	fenicio,	griego	o	celta	según	la	época	en	que	se	formó
la	 leyenda.	 En	 el	 primer	 caso,	 su	 combate	 contra	 Gerión	 evocaría	 la	 toma	 de
Tartessos	 (ciudad	 cerca	 de	 la	 cual	 los	 fenicios	 elevaron	 precisamente	 un	 templo	 a
Melqart,	 el	 Hércules	 de	 Tiro).	 En	 el	 segundo,	 el	 desposeimiento	 del	 rey	 boyero
recordaría	la	apertura	por	los	focenses	de	una	de	las	rutas	terrestres	del	estaño,	la	Vía
heracleana,	 que	 unía	 Tarascon-sur-Rhône	 a	 Tartessos	 pasando	 por	 Tarascon-sur-
Ariège:	no	olvidemos	que,	después	del	ganado,	las	primeras	monedas	fueron	pesas	y
piezas	 que	 representaban	 pieles	 o	 cabezas	 de	 buey,	 así	 como	 que	 los	 comerciantes
griegos	 no	 eran	 considerados	 como	 modelos	 de	 honradez.	 Por	 último,	 nuestro
Hércules,	si	es	más	joven,	puede	ser	el	de	los	celtas,	Ogmio,	que	todavía	puede	verse
en	 Toulouse	 y	 cuyo	 sucesor	 fue	 precisamente,	 según	 los	 antiguos	 cronistas	 del
Languedoc,	 Ambigat,	 el	 rey	 de	 Bourges[28].	 En	 este	 caso,	 la	 hazaña	 de	 Hércules
señalaría	la	llegada	a	Iberia	de	los	invasores	nórdicos.

Asentados	 en	 la	 salida	 de	 tres	 valles	 abiertos	 hacia	 España	 y	 Gascuña	 y
controlando	los	accesos	del	paso	de	Puymorens,	los	«taruscos»	vieron,	durante	siglos,
desfilar	por	sus	tierras	hordas	guerreras	y	convoyes	comerciales	procedentes	del	Sur
o	 del	 Norte.	 Las	 hijas	 del	 país	 siguen	 siendo,	 aún	 hoy	 día,	 muy	 guapas;	 nada	 de
extraño	 tiene,	 pues,	 que	 uno	 y	 hasta	 varios	Hércules	 amasen	 a	 Pirene	 en	 Tarusco.
Seguramente	ello	debió	de	llevarse	a	cabo	sin	demasiados	miramientos,	pero	¿acaso
los	pueblos	forjarían	mitos	si	no	fuese	para	embellecer	su	pasado?

Y	 aquí	 llegaron	 los	 poetas,	 algo	 adivinos	 como	 siempre,	 para	 dar	 a	 aquellos
amores	 un	 sentido	 simbólico	 que	 lleva	 a	 la	 ensoñación.	 El	 nombre	 de	 la	 diosa
celtíbera	Belisana,	que	significa	«semejante	a	la	llama»,	lo	tradujeron	en	griego	por
Pirene,	que	viene	de	puros:	el	fuego.	El	sánscrito,	 lengua	madre	de	todas	las	hablas
indoeuropeas,	 llama	 al	 fuego	pur.	Las	palabras,	 las	 imágenes	y	 los	 ritos	 asocian	 el
fuego	y	la	pureza[29].	Melqart	era	regenerado	cada	año	por	el	fuego,	y	Heracles	murió
en	la	pira	del	monte	Eta.	En	Roma,	Hércules	instituyó	la	incineración.	Lo	que	devora
a	nuestros	amantes	 legendarios	es	 la	 llama	pura	de	una	pasión.	Bastante	más	 tarde,
para	otros	Puros,	los	montes	de	Pirene	habrían	de	contemplar	otra	pira	encendida,	y	el
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antro	de	Tarusco,	que	volvió	a	servir	de	refugio…
Celtas,	pues,	pero	por	cuyas	venas	corre	ahora	la	sangre	de	los	ligures	y	de	los	

ibero-etruscos,	cuyas	tradiciones	han	recogido	y	de	los	que	se	proclaman	herederos,
tales	son	los	tolosanos	que,	bajo	el	áspero	nombre	de	volscos	tectósagos	y	siguiendo
las	 huellas	 de	 Sigoveso,	 han	 alcanzado	 la	Hélade	 y	 el	Asia	Menor	 al	 final	 de	 una
pasmosa	odisea	que	no	es	quizá,	para	algunos	de	ellos,	otra	cosa	que	una	vuelta	a	la
cuna	de	sus	orígenes.

«Los	 habitantes	 de	Aquitania	—dirá	 también	 Estrabón	 varios	 siglos	 después—
forman	un	grupo	completamente	aparte,	no	sólo	por	su	 idioma,	sino	por	su	aspecto
físico,	mucho	más	próximo	al	tipo	ibérico	que	al	tipo	galo[30]».

Guiados	por	el	sobrino	del	rey	de	Bourges,	los	tectósagos	habían	comenzado	por
interesarse	 en	 la	 espesa	 selva	 herciniana.	 Siguiendo	 el	 curso	 del	 Danubio,	 «aquel
pueblo	bravío,	 audaz	y	guerrero,	 el	primero	después	de	Hércules	que	debiera	a	 sus
hazañas	 la	 admiración	del	mundo	y	 el	 calificativo	de	 inmortal,	 franqueó	 la	 temible
cima	de	los	Alpes	y	los	lugares	cuyo	acceso	parecía	haber	cerrado	hasta	entonces	el
frío[31]».

Torciendo	 hacia	 el	 Sur,	 el	 ejército	 llegó	 a	 continuación	 a	 Iliria,	 a	 orillas	 del
Adriático,	país	en	el	que	estaban	asentados	los	antariates.	Alejandro	Magno,	que	tenía
dificultades	 con	 estos	 últimos,	 ofreció	 su	 alianza	 a	 los	 recién	 llegados.	 «La	 fe	 fue
dada	 y	 recibida.	 Alejandro	 les	 preguntó	 qué	 era	 lo	 que	 más	 temían	 en	 el	 mundo,
persuadido	de	que	su	nombre	se	extendía	por	todas	las	regiones	de	los	tectósagos	y
que	 inspiraba	 miedo	 a	 éstos.	 Pero	 se	 llevó	 una	 desilusión	 al	 responderle	 los
tectósagos	que	lo	único	que	temían	es	que	se	desplomara	el	cielo.	Alejandro	les	dio	el
título	de	amigos	y	aliados	y	se	limitó	a	decir:	“Estos	hombres	son	orgullosos[32]”».

Según	Apiano,	 el	 cielo,	 lejos	 de	 caérseles	 encima,	 ayudó	 a	 los	 galos	 haciendo
llover	 sobre	 Iliria	 tantas	 ranas	 que	 el	 hedor	 de	 las	mismas	 engendró	 la	 peste	 y	 los
antariates	 resultaron	 diezmados.	 Según	Ateneo,	 los	 galos,	 para	 afirmar	 su	 victoria,
hicieron	del	precepto	«A	Dios	rogando	y	con	el	mazo	dando»	un	uso	que	no	deja	de
tener	humorismo:	«Los	ilirios,	en	estando	sentados,	comen	y	beben	continuamente;	se
reúnen	todos	los	días	con	objeto	de	beber	y	comer	con	la	más	extremada	exageración.
Por	ello,	los	galos,	que	les	habían	declarado	la	guerra	y	se	habían	dado	cuenta	de	su
intemperancia,	 decidieron	 que	 cada	 soldado	 pondría	 en	 su	 tienda	 una	 mesa	 bien
servida	 y	 bien	 abastecida,	 mezclando	 con	 la	 carne	 cierta	 hierba	 que	 aflojaba	 el
vientre.	Por	medio	de	esta	estratagema,	los	galos	mataron	a	muchos	ilirios;	otros,	que
no	pudieron	cortar	el	cólico	que	sufrían,	se	tiraron	al	río[33]».	Así	pues,	fue	un	arma
secreta	la	que	permitió	a	los	galos,	hacia	el	año	200	antes	de	nuestra	Era,	conquistar
Iliria.

Desde	 allí	 siguieron	 adelante	 hacia	 Macedonia.	 Alejandro	 había	 muerto	 hacía
treinta	 arios	 y	 las	 luchas	 intestinas	 minaban	 el	 país.	 Los	 galos	 hicieron	 trizas	 el
ejército	del	rey	Ptolomeo	Ceraunos,	al	que	mataron,	paseando	su	cabeza	en	la	punta
de	una	pica[34].	Eran	ya	republicanos…
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Ya	es	hora,	hecho	esto,	de	seguir	adelante,	de	apuntar	más	alto:	lo	que	Breno,	jefe
ahora	de	 la	expedición,	quiere	conquistar	es	Grecia.	Y	de	Grecia,	 lo	que	codicia	es
Delfos,	la	ciudad	santa,	el	ombligo	del	mundo	en	el	que	el	famoso	templo	de	Apolo
guarda,	según	él	sabe,	todo	el	oro	de	la	Hélade	aumentado	con	ofrendas	de	ultramar	y
despojos	de	Oriente.

Pausanias	 nos	 ha	 contado	 la	 aventura[35].	 Para	 asegurar	 su	 empresa,	 Breno
describe	 los	 tesoros	a	sus	soldados,	a	 los	que	promete	una	campaña	 tanto	más	fácil
cuanto	que	el	muy	astuto	ha	hecho	desfilar	ante	ellos	a	prisioneros	griegos	escogidos
por	él	entre	los	más	enclenques.	Así,	no	tarda	en	reunir	su	ejército:	152	000	infantes	y
20	400	 jinetes,	 estos	 últimos	 organizados	 en	 trimarkesia	 (tres	 hombres	 para	 cada
caballo,	de	suerte	que	si	uno	de	ellos	es	muerto	el	siguiente	ocupa	inmediatamente	su
lugar).

Los	griegos	han	cortado	los	puentes	del	Sperchios,	pero	10	000	galos	pasan	el	río,
unos	 vadeándolo,	 otros	 a	 nado	 y	 otros	 sobre	 puentes	 provisionales	 hechos	 con
escudos.	 Esta	 vanguardia	 hace	 entonces	 reconstruir,	 por	 los	 naturales	 del	 país,	 los
puentes	fijos,	para	que	pase	por	ellos	el	grueso	de	las	tropas,	que	va	a	sitiar	Heraclea.
Allí,	 Breno,	 a	 pesar	 de	 la	 valentía	 de	 sus	 soldados,	 sufre	 su	 primer	 revés.	 «La
protección	de	 los	galos	 era	débil,	 pues	no	 tenían	más	que	 sus	 escudos,	 que	no	 son
resistentes.	Lo	único	que	sabían	era	lanzarse	sobre	el	enemigo	con	ciego	ímpetu,	cual
animales	feroces.	Ni	heridos	a	hachazos	y	atravesados	por	espadas	soltaban	su	presa
ni	abandonaban	el	aire	amenazador	y	tenaz	que	solían	tener.	Seguían	furiosos	hasta	el
último	aliento,	y	veíanse	algunos	que	arrancaban	de	sus	heridas	el	dardo	mortal	que
los	había	alcanzado	para	lanzarlo	contra	los	griegos	y	matar	a	los	que	se	hallaban	a	su
alcance».

www.lectulandia.com	-	Página	24



Delfos:	la	matriz	del	mundo.

(Roger-Viollet)

Segundo	 fracaso	 en	 las	 Termopilas,	 cuyos	 pasos	 están	 en	manos	 de	 los	 etolios.	 El
ardor	 de	 los	 soldados	 de	 Breno	 empieza	 a	 debilitarse,	 pero	 éste	 persevera	 con
firmeza:	 envía	 a	 un	 Cuerpo	 de	 tropa	 a	 aterrorizar	 Etolia.	 «Todo	 sexo	 viril	 fue
mutilado,	 los	 ancianos	 fueron	 pasados	 a	 cuchillo,	 los	 niños	 de	 pecho	 fueron
arrancados	a	los	senos	de	sus	madres	para	ser	degollados	y,	cuando	aparecía	alguno
que	parecía	nutrido	con	mejor	leche	que	los	otros,	los	galos	se	bebían	su	sangre	y	se
hartaban	de	su	carne.	Las	mujeres	casadas	y	solteras	que	tenían	algún	sentimiento	del
honor	 se	 dieron	 ellas	 mismas	 la	 muerte;	 otras,	 obligadas	 a	 sufrir	 todas	 las
indignidades	 que	 se	 puede	 imaginar,	 convirtiéronse	 a	 continuación	 en	 objeto	 de	 la
burla	de	los	bárbaros,	tan	poco	sensibles	al	amor	como	a	la	compasión».

Al	enterarse	de	esto,	 los	etolios,	 tal	y	como	lo	había	previsto	Breno,	abandonan
las	Termopilas	para	acudir	en	socorro	de	su	tierra.	El	camino	de	Delfos	queda	abierto.

He	aquí	ya	la	Ciudad	del	Sol,	doblemente	protegida.	Los	titanes	la	habían	rodeado
de	murallas	de	roca	que	la	hacían	inaccesible,	y	el	Cirphis	y	el	Parnaso	apenas	dejan
un	paso	encajonado	al	accidentado	curso	del	Pleistos.	Aquí	tenemos	la	barrera	color
malva	de	 las	 rocas	Fedriadas	donde	el	agua	sagrada	de	Castalia	 ruge	al	eco	que	de
montaña	 en	 montaña	 repercute	 los	 ambiguos	 oráculos	 de	 la	 pitonisa.	 Y	 en	 este
anfiteatro	 único	 en	 el	 mundo,	 al	 abrigo	 de	 las	 murallas	 levantadas	 antaño	 por
Fílomelo,	la	ciudad.	Y,	ciudad	dentro	de	la	ciudad,	el	recinto	sagrado	en	el	que	se	alza
el	santuario	más	célebre	de	la	antigüedad.

El	 templo	 tiene	 la	 entrada	hacia	Oriente:	 en	 él	 se	ven	 innumerables	 exvotos,	 la
piedra	de	la	primera	sibila,	la	silla	de	hierro	en	la	que	se	sentó	Píndaro	el	inspirado,	y
el	conjunto	de	los	edificios	del	tesoro,	la	mayoría	de	los	cuales	están	bajo	tierra	para
proteger	de	la	acción	del	aire	el	metal	precioso	de	las	ofrendas.	He	aquí	el	altar	mayor
de	Apolo,	 guardado	 por	 un	 lobo	 de	 bronce	 y,	 a	 continuación,	 el	 pronaos,	 en	 cuyo
frontispicio	 brilla	 la	 enigmática	 letra	 E	 de	 la	 que	 sólo	 los	 sacerdotes	 saben	 el
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significado.	Por	último;	aquí	tenemos	el	Santo	de	los	Santos,	el	Pytho,	donde	jamás
ha	 entrado	 todavía	 un	 profano;	 en	 él	 mató	 Apolo	 a	 la	 serpiente	 que	 infestaba	 la
región.	Se	dice	que	el	lugar	se	llama	así	porque	en	él	se	pudrió	el	cuerpo	del	animal
muerto,	y	pudrir,	en	griego,	se	dice	pythein,	pero	hay	quien	asegura	que	Pytho	viene
de	pythestai:	buscar,	y,	en	efecto,	el	Santo	de	los	Santos	tiene	su	secreto:	el	Ónfalo;	la
piedra	blanca	custodiada	por	dos	águilas	y	que	señala	el	centro	del	mundo.	Al	lado	de
esta	piedra	está	el	adytum,	 la	caverna	en	que	 la	pitonisa	daba	sus	oráculos	y	cuyos
contornos	 deslindan	 otras	 cinco	 piedras,	 puestas,	 según	 se	 dice,	 por	 los	 gemelos
Trofonio	 y	 Agamedes,	 los	 legendarios	 arquitectos	 del	 templo	 que	 llevaron	 a	 la
práctica	 los	 proyectos	 del	 dios.	 En	 el	 rocoso	 suelo	 de	 la	 caverna	 se	 abre	 una
hendidura	que	comunica	con	las	entrañas	de	la	 tierra;	sobre	la	hendidura	se	halla	el
célebre	trípode	en	que	se	sienta	la	adivina	para	oficiar;	en	el	fondo	del	abismo	canta
el	agua	maravillosa	del	manantial	 subterráneo	Casotis,	y	 los	vapores	que	suben	del
subsuelo	provocan	el	delirio	profético.	Antaño,	pasando	por	allí	por	casualidad,	unos
pastores	 ignaros,	 envueltos	 por	 aquellos	 vapores,	 se	 habían	 puesto	 a	 vaticinar	 el
porvenir;	así	nació	el	oráculo	al	que	ahora	vienen	a	consultar	desde	el	mundo	entero.
Al	lado	del	trípode	pítico	está	el	vaso	donde	se	conservan	los	huesos	y	los	dientes	de
la	célebre	serpiente.	Tal	es	Delfos,	así	llamada	porque	en	ella	Apolo	se	transformó	un
día	 en	 delfín	 resplandeciente	 para	 guiar	 alrededor	 del	 Peloponeso	 la	 nave	 de	 los
sacerdotes	cretenses.

La	fama	del	 templo	no	ha	cesado	de	crecer	desde	que	 los	pelasgos	pusieron	 los
cimientos	del	templo:	en	el	siglo	VIII	antes	de	nuestra	Era	la	pitonisa	era	ya	célebre.
Cinco	 sumos	 sacerdotes,	 escogidos	 entre	 familias	 que	 pretenden	 descender	 de
Deucalión,	no	han	dejado	de	custodiar	el	santuario,	echando	a	los	profanadores	a	los
precipicios	y	velando	sobre	los	tesoros	acumulados.	¿Acaso	no	figuró	Creso	entre	los
donantes?	¿Y	no	habían	confiado	los	etruscos	a	Delfos	su	tesoro	de	Estado?

Lo	que	sin	duda	ignora	Breno	es	que	el	templo	había	ardido	en	el	año	548,	que	en
el	357	los	focenses	se	habían	apoderado	de	parte	de	sus	riquezas,	y	que,	un	poco	más
tarde,	 se	 había	 utilizado	 el	 tesoro	 para	 financiar	 la	 Guerra	 Sagrada.	 Cierto	 es	 que
desde	 entonces	 las	 ofrendas	 han	 vuelto	 a	 afluir:	 durante	 el	 reinado	 de	 Filipo	 de
Macedonia	el	 tesoro	del	 templo	de	Delfos	se	evaluaba	 todavía	en	diez	mil	 talentos,
¡tres	mil	millones	de	francos!

Tres	carreteras	llevan	a	Delfos:	la	mayor,	al	Este,	viene	de	Beocia;	la	segunda,	al
Oeste,	del	puerto	de	Cirra,	y	la	tercera,	por	último,	parte	de	Anfisa.	Esta	última	es	la
que	cogen	los	galos.

Llegados	 ante	 la	 plaza,	 Breno,	 si	 hemos	 de	 creer	 a	 Justino,	 declara	 con	 impío
humorismo:	 «Los	 dioses	 son	 lo	 bastante	 ricos	 para	 dar	 parte	 de	 sus	 bienes	 a	 los
hombres[36]»;	frase	equívoca,	de	la	que	volveremos	a	hablar	más	adelante.

Las	fatigas	de	 la	campaña	han	hecho	mella	en	 la	disciplina	de	 los	soldados,	 los
cuales	 se	 han	 dispersado	 sin	 orden	 ni	 concierto	 por	 las	 aldeas,	 robando	 víveres	 en
abundancia.	Y	 en	 el	momento	 de	 dar	 el	 asalto	 han	 comido	 y	 bebido	 bien.	 «Breno,
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para	animarlos,	 les	mostraba	aquel	magnífico	botín,	diciendo	que	 las	estatuas	y	 los
carros	 que	 veían	 a	 lo	 lejos	 eran	 de	 oro	 macizo	 y	 que	 encontrarían	 en	 el	 peso	 de
aquellos	objetos	aún	más	riquezas	de	las	que	la	vista	parecía	prometer;	excitados	por
estas	 palabras	 y	 caldeados	 por	 los	 excesos	 de	 la	 víspera,	 los	 galos	 se	metieron	 de
rondón	en	el	peligro[37]».

Los	 griegos,	 por	 su	 parte,	 habían	 consultado	 al	 dios,	 y	 Apolo	 había	 hecho
responder	por	 la	pitonisa	que	se	dejasen	 todos	 los	 tesoros	en	el	 templo,	pues	él	 los
tomaría	bajo	su	protección[38].	Ya	tenemos	los	dos	ejércitos	peleando.	¿Qué	ocurrió?
No	 es	 posible	 decirlo	 con	 certeza.	 En	 efecto;	 aunque	 Delfos	 fuese	 una	 baza	 de
importancia	 fantástica,	 los	 historiadores	 de	 la	 antigüedad	 discrepan	 por	 lo	 que
respecta	al	resultado	del	combate.

Según	 Pausanias,	 «viéronse	 señales	 evidentes	 de	 la	 cólera	 del	 cielo	 contra	 los
bárbaros».	La	tierra	estuvo	temblando	un	día	entero	en	la	parte	del	campo	de	batalla
ocupada	por	 los	galos;	 luego,	 sobrevino	una	espantosa	 tormenta:	«El	 rayo	caía	con
frecuencia	sobre	ellos,	pero	no	se	limitaba	a	matar	únicamente	al	que	lo	recibía:	una
exhalación	 ígnea	 se	 comunicaba	 a	 los	 que	 se	 hallaban	 próximos	 y	 los	 reducía	 a
cenizas,	tanto	a	ellos	como	a	sus	armas.	Viéronse	aparecer	en	el	cielo	los	héroes	de
los	 tiempos	 antiguos	 que	 exhortaban	 a	 los	 griegos.	 Y	 como	 si	 los	 elementos	 se
hubiesen	jurado	la	pérdida	dé	los	galos,	desprendiéronse	del	monte	Parnaso	peñascos
enteros	que,	rodando	sobre	ellos,	aplastaban	no	sólo	dos	o	tres	hombres	a	la	vez,	sino
grupos	de	treinta	o	cuarenta[39]».

El	final	del	relato	es	del	mismo	tono:	los	griegos,	arengados	por	sus	sacerdotes,
contraatacan;	 los	 galos,	 presa	 del	 pánico,	 huyen	 matándose	 entre	 sí,	 y	 sólo	 un
pequeño	 número	 consigue	 retirarse	 a	 Heraclea,	 donde	 Breno,	 ya	 herido	 en	 el
combate,	 abrevia	 sus	 sufrimientos	 asestándose	 una	 puñalada	 tras	 haber	 echado	 un
buen	 trago.	Finalmente,	 los	griegos	exterminan	a	 los	últimos	supervivientes	cuando
éstos	se	batían	en	retirada.	«De	suerte	que,	de	aquel	numeroso	ejército	que	poco	antes
tenía	tal	confianza	en	sus	fuerzas	que	había	declarado	la	guerra	a	los	dioses,	no	quedó
uno	solo	para	conservar	el	recuerdo	de	un	desastre	tan	espantoso[40]».

Pero	Diodoro	 Sículo,	Ateneo,	Apiano,	 Estrabón	 v	 Justino	 cuentan	 las	 cosas	 de
modo	completamente	diferente;	según	ellos,	los	galos	tomaron	Delfos,	entraron	en	el
templo	de	Apolo	y	saquearon	el	tesoro	que	contenía[41].

Justino	señala	que	dicho	tesoro	fue	llevado	a]	campamento	de	Heraclea	y	que	la
mayor	parte	del	mismo	correspondió	a	los	volscos	tectósagos,	que	regresaron	con	el
botín	a	su	país.

Pero	apenas	de	vuelta	en	Toulouse,	una	epidemia	de	peste	diezmó	la	ciudad.	Y	los
volscos	 eran	 supersticiosos;	 habían	 heredado	 de	 los	 etruscos	 la	 afición	 a	 lo
maravilloso,	la	creencia	en	los	presagios	y	el	arte	de	la	adivinación.	¡Tan	orgullosos
de	 su	ciencia	 estaban	 sus	augures,	que	hasta	 se	vanagloriaban	de	haber	 enseñado	a
Pitágoras	los	misterios	de	la	metempsícosis!	Ansiosos	de	alejar	la	plaga,	los	tolosanos
pidieron,	pues,	consejo	a	sus	adivinos.
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«Es	el	Cielo	—decidieron	éstos—,	que	castiga	el	sacrilegio	de	vuestros	soldados;
para	 aplacar	 a	 los	 dioses	 tenéis	 que	 deshaceros	 de	 lo	 que	 les	 habéis	 robado;	 echad
todo	el	oro	de	Delfos	al	lago	sagrado,	cerca	del	templo	de	Apolo[42]».

Así	fue	sumergido	el	oro	maléfico.
Pasó	el	 tiempo.	Vino	la	ocupación	romana,	y	los	tolosanos,	rebeldes	al	yugo,	se

aliaron	a	 teutones	y	helvecios	para	deshacerse	de	 los	ocupantes.	Fue	un	éxito,	pero
que	 no	 había	 de	 durar:	 el	 año	 109	 antes	 de	 J.	 C.	Toulouse	 fue	 reconquistada	 por
Quinto	Servilio	Cepión,	cónsul	romano.

Poco	tardó	Cepión,	una	vez	dueño	de	la	ciudad,	en	enterarse	del	sitio	en	que	se
hallaba	el	oro	de	Delfos.	Y	sin	vacilar	hizo	desecar	el	lago,	arrancándole	su	fabuloso
secreto:	«Un	peso	de	110	000	libras	de	plata	y	5	millones	de	libras	de	oro»,	especifica
Justino.	Cepión,	en	cuanto	se	adueño	del	célebre	tesoro,	cogió	el	camino	de	Roma	al
frente	de	un	pequeño	ejército;	pensaba	que	aquella	fortuna	rápidamente	ganada	le	iba
a	 servir	 para	 sus	 ambiciones	 políticas:	 líder	 de	 los	 oligarcas,	 podría	 apretarle	 los
tornillos	al	partido	democrático.	Pero	al	llegar	cerca	de	Orange	se	le	echaron	encima
los	cimbros,	destrozando	su	ejército.	Su	regreso	a	Roma	fue	más	bien	lastimoso:	los
demócratas	 llevaron	 a	 cabo	 una	 encarnizada	 campaña	 contra	 el	 cónsul,	 que	 fue
destituido,	 remplazado	 por	 Mario	 y	 desterrado	 de	 su	 patria	 por	 sacrilego.	 Para
consumar	su	humillación,	sus	hijas	fueron	entregadas	por	decreto	a	la	prostitución	y
pronto	habían	de	perecer	de	vergonzosa	muerte,	seguidas	sin	tardanza	por	su	padre,
que	terminó	sus	días	solo	y	arruinado[43].

Las	crónicas	insisten	en	que	el	lago	donde	fueron	arrojados	los	tesoros	de	Delfos
duerme	todavía	bajo	la	nave	de	la	célebre	iglesia	de	Saint-Sernin[44];	afirman	que,	a
principios	de	la	Era	cristiana,	el	obispo	Sylve	hizo	abrir	un	pozo	para	captar	el	agua
del	 lago,	y	que	en	el	 siglo	VIII	 el	obispo	Arrusus	mandó	construir	una	escalera	que
bajaba	de	la	nave	de	la	iglesia	al	lago	subterráneo.	Un	día,	Arrusus,	que	practicaba	la
magia,	 fue	 hallado	muerto	 al	 pie	 de	 dicha	 escalera,	 la	 cual	 hizo	 tapiar	 su	 sucesor
Mansio.	Parece	ser	que	al	pie	de	la	citada	escalera	había	una	sala	larga	y	estrecha	que
contenía	doce	momias	—pues	en	ella	 los	cadáveres	no	se	pudrían—,	desde	 la	cual,
bajando	 unos	 cuantos	 escalones	más,	 se	 llegaba	 al	 agua.	 Los	 cronistas	 añaden	 que
posteriormente	 se	 negó	 la	 existencia	 de	 estas	 construcciones.	 ¡Extraño	 relato,	 que
exhala	perfume	de	leyenda!

Más	 tarde,	 sin	 embargo,	 el	 cronista	Montégut	 vuelve	 a	 la	 carga	 consignando	 el
relato	 de	 dos	 sacerdotes	 que	 habían	 explorado	 aquel	 lugar	 misterioso:	 «Por	 una
puertecita	al	 lado	de	 la	cripta,	que	 los	canónigos	han	hecho	 tapiar	después,	bajaron
con	antorchas	una	escalerita	de	caracol	que	los	llevó	a	una	vasta	galería	sostenida	por
gruesos	pilares	que	constituyen	la	continuación	de	los	que	sostienen	la	bóveda	de	la
nave	mayor.	Dicha	galería	discurre	en	torno	a	un	lago	en	el	que	echaron	piedras	que
produjeron	 ondas	 concéntricas.	 El	 frescor	 allí	 reinante	 y	 un	 involuntario
estremecimiento	no	les	permitieron	dar	la	vuelta	a	dicha	galería,	que	les	pareció	tener
la	misma	extensión	que	la	nave».
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En	sus	Mémoires	de	l’histoire	du	Languedoc,	Catel	afirma	que,	en	sus	tiempos,	el
lago	aún	existía	y	que	el	rey	Carlos	IX	lo	vio	en	1563.	«Había	en	este	lago	—escribe
—	 grandes	 piezas	 de	 madera	 doradas	 y	 plateadas	 hechas	 a	 modo	 de	 piedras	 de
molino,	 y	 en	 medio	 del	 teatro	 estaba	 escrito:	 Ecce	 Tolosanum	 infelix	 raptoribus
aurum:	He	aquí	el	oro	de	Toulouse,	maléfico	para	quien	 se	apodera	de	él».	En	 sus
Recherches	 sur	 les	antiquités	de	Toulouse,	 que	 se	 quedaron	 en	manuscrito,	Malliot
cuenta	que	en	1747	un	cura	de	Saint-Sernin,	Leclerc	de	Fleurigny,	hizo	abrir	la	pared
edificada	por	Mansio	y	descubrió	un	 subterráneo	 en	pendiente	 suave,	 de	unos	diez
metros	de	 longitud,	 terminado	en	una	T	cuyo	brazo	 izquierdo	conducía	al	pozo	del
obispo	Sylve.

Sea	 como	 fuere,	 en	 1808	 fue	 destapado	 dicho	 pozo,	 en	 el	 fondo	 del	 cual	 se
hallaron	dos	pasillos	abovedados	que	iban	a	parar,	uno	hacia	la	plaza	Saint-Raimond
y	otro	hasta	una	capilla	de	los	Sept-Dormants.

De	la	odisea	de	los	volscos	 los	franceses	han	heredado	una	metáfora;	cuando	la
mala	suerte	persigue	a	alguien,	se	dice:	«Ahí	anda	el	oro	de	Toulouse».

En	 quien	 los	 lee	 con	 espíritu	 crítico,	 los	 relatos	 de	 los	 historiadores	 antiguos
referentes	a	la	odisea	del	oro	de	Delfos	provocan	la	perplejidad:	no	se	puede	poner	en
duda	 su	 sustancia	 histórica,	 porque	 convergen	 en	 sus	 líneas	 generales,	 pero	 la
discrepancia	 en	 los	 detalles	 revela	 una	 lenta	 alteración	 por	 la	 fábula	 de	 los
acontecimientos	originales.

En	 primer	 lugar,	 Belloveso	 y	 Sigoveso,	 gemelos	 de	 nombres	 consonantes	 y
destinos	 paralelos,	 tienen	 la	 estilización	 y	 la	 simetría	 que	 caracterizan	 a	 los	 héroes
míticos[45].	 Pero	 las	 dos	 corrientes	 migratorias	 que	 simbolizan	 sí	 que	 están
atestiguadas	 por	 la	Historia:	 el	 reino	 de	Tarquino	 el	Antiguo,	 en	 el	 que	Tito	 Livio
sitúa	la	salida	de	Bourges	de	los	dos	hermanos,	coincide	con	el	paso	del	período	de
Hallstatt	al	de	La	Tène,	es	decir,	con	la	puesta	en	movimiento	de	los	celtas.	Toulouse
nace	hacia	esta	época[46],	 lo	que	hace	del	todo	verosímil	la	presencia	de	los	volscos
en	la	migración	«sigovesiana».

No	 obstante,	 el	 ritmo	 sostenido	 de	 los	 relatos	 nos	 oculta	 la	 lentitud	 de	 dicha
migración:	de	hecho,	 los	 celtas	necesitaron	un	 siglo	para	 alcanzar	 el	Danubio,	 otro
siglo	para	conquistar	Iliria,	y,	luego,	veinte	o	treinta	años	más	para	llegar,	el	280,	a	las
puertas	de	Delfos.

Pero	lo	que	más	oscuro	sigue	subsistiendo	es	lo	esencial	de	la	epopeya:	la	suerte
de	la	ciudad.

Escaso	crédito	nos	merece	Pausanias	cuando	describe	el	exterminio	de	los	galos
ante	la	ciudad	de	Apolo;	es	griego	y,	como	tal,	parcial:	sus	galos	devoran	con	buen
apetito	a	los	recién	nacidos,	pero,	siendo	más	de	150	000,	se	dejan	aniquilar	por	4000
griegos.	 La	 intervención	 de	 los	 dioses	 no	 hace	 más	 verosímil	 la	 victoria	 de	 los
helenos,	sino	al	contrario:	Pausanias	 la	ha	 tomado,	sin	cambiar	ni	una	sola	palabra,
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del	relato	de	la	derrota	de	Jerjes,	que	puso	sitio	a	Delfos	un	siglo	antes	que	Breno.	Y
quienquiera	 haya	 leído	 mucho	 a	 los	 antiguos	 historiadores,	 sabe	 a	 qué	 atenerse
cuando	nos	cuentan	victorias	tanto	más	halagadoras	cuanto	más	improbables	eran	en
principio.	 Lo	 que	 dichos	 relatos	 ocultan	 invariablemente	 son	 derrotas	 aplastantes
relegadas	 por	 los	 vencidos	 a	 su	 inconsciente	 colectivo	 que,	 al	 paso	 del	 tiempo,	 ha
empezado	 por	 negarlas,	 con	 virtiéndolas	 a	 continuación	 en	 brillantes	 victorias,
manifestaciones	 de	 la	 predilección	 del	 cielo.	 Cuando	 no	 son	 ellos	mismos	 los	 que
cambian	 las	 cosas,	 es	 el	 acontecimiento	 así	 transfigurado	 lo	 que	 recogen,	 mucho
después,	 los	 cronistas.	 Así	 obra	 el	 historiador	 musulmán	 de	 los	 Abasidas,
mostrándonos	a	los	califas	vencedores	por	doquier,	pero	se	traiciona	ingenuamente	al
mencionar,	 tras	sus	«victorias»,	el	abandono	de	sus	plazas	 fuertes	y	 la	desgracia	de
sus	generales.	Así	había	procedido,	antes	que	él.,	Tito	Livio,	al	imaginar	la	inesperada
intervención	de	Camilo	para	salvar	Roma,	tomada	por	los	galos.	Y	así	obra	también
Pausanias,	quien,	por	cierto,	escribe	casi	cinco	siglos	después	de	la	batalla	de	Delfos,
batalla	 que,	 doscientos	 años	 antes	 que	 él,	 Diodoro	 y	 Estrabón	 aún	 seguían
considerándola	ganada	por	los	galos.	Así,	tenemos	la	prueba	de	que	el	mito	patriótico
griego	 no	 fue	 forjado	 hasta	 mucho	 después.	 Por	 último,	 Pausanias	 se	 contradice:
aquellos	galos	que	había	hecho	morir	delante	de	Delfos,	no	tarda	en	resucitarlos,	unos
en	Asia	Menor	y	otros	en	la	llanura	danubiana.	Y	lo	que	sabemos	hoy	día	acerca	de
estas	migraciones	atestigua	que,	en	este	punto,	Pausanias	dice	la	verdad[47].

Así,	 pues,	 los	 galos	 tomaron,	 efectivamente,	 Delfos,	 pero	 los	 griegos	 tienen
algunas	excusas	por	haberlo	ido	olvidando	poco	a	poco:	el	saqueo	de	aquella	ciudad
santa,	 a	 la	que	 todos	 los	 reyes	habían	 ido	 a	 arrodillarse,	 por	gentes	 a	quienes	 ellos
tenían	 por	 salvajes	 debió	 de	 ser	 para	 los	 griegos	 una	 afrenta	 inaguantable,	 una
injusticia	de	los	dioses	y	un	escándalo	intelectual.

Si	Delfos	fue	tomada,	es	de	creer	que	su	templo	fue	saqueado	y,	por	consiguiente,
podemos	 sentirnos	 tentados	 a	 aceptar	 tal	 cual	 los	 relatos	 referentes	 al	 traslado	 del
tesoro	a	Toulouse.	Veamos	lo	que	pueda	haber	de	cierto	en	ello.

El	autor	del	principal	de	dichos	relatos	es	Justino,	pero,	en	este	caso,	Justino	no
hace	más	que	 reproducir	 la	narración	de	Trogo	Pompeyo,	cuya	obra	 se	ha	perdido.
Trogo	Pompeyo	era	galo	y	pudo,	pues,	embellecer	los	acontecimientos	en	provecho
de	 los	 suyos,	 como	 hizo	 Pausanias	 en	 beneficio	 de	 los	 griegos.	 Además,	 Justino,
como	Pausanias,	escribió	cinco	siglos	después	de	la	batalla	y,	también	como	él,	no	se
preocupa	por	la	falta	de	verosimilitud.

Su	estimación	del	tesoro	en	2550	toneladas	de	metales	preciosos	(¡un	veinte	por
ciento	de	la	reserva	actual	de	oro	de	los	Estados	Unidos!)	es	tan	poco	creíble	como
categórica:	 es	 dos	 mil	 veces	 superior	 a	 la	 que	 habían	 hecho	 los	 griegos	 a	 la
terminación	de	la	Guerra	Sagrada,	es	decir,	menos	de	sesenta	años	antes	de	la	llegada
de	Breno.

De	otro	 lado,	 la	 inmersión	del	 tesoro	en	un	 lago	cercano	al	 templo	 tolosano	de
Apolo	ha	 dado	 lugar	 a	 numerosas	 discusiones.	 Si,	 en	 efecto,	 había	 en	Toulouse	 un
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templo	dedicado	a	Beleño,	el	Apolo	celtíbero,	 las	antiguas	crónicas	de	 la	ciudad	 lo
sitúan	allí	donde	se	encuentra	hoy	día	la	iglesia	de	la	Daurade[48],	lugar	en	que	no	se
concibe	que	haya	podido	haber	jamás	un	lago.	Y	si	es	cierto	que	en	Toulouse	había
efectivamente	un	lago,	o,	mejor	dicho,	un	estanque,	era	en	el	lugar	en	que	se	halla	en
la	actualidad	el	barrio	de	Saint-Cyprien[49],	donde	nadie	ha	encontrado	nunca	huellas
de	 un	 templo.	 Vemos,	 pues,	 que	 la	 tradición	 tolosana	 resuelve	 a	 su	 manera	 esta
contradicción.

Hay	 también	un	punto	que	Justino	descuida:	 los	volscos	 tectósagos,	que	habían
tardado	más	de	dos	siglos	en	llegar	a	Delfos,	no	pudieron	ir	mucho	más	de	prisa	para
volver.	 Su	 regreso	 a	 Toulouse	 se	 sitúa,	 pues,	 con	 toda	 evidencia,	 después	 de	 la
estancia	de	Cepión	en	la	ciudad.	Sentado	esto,	¿de	dónde	provenía	el	 tesoro	robado
por	el	cónsul	romano?

Estrabón	nos	da	al	respecto	la	respuesta	más	razonable:	«Los	tectósagos	formaban
parte	—dice—	 de	 la	 expedición	 contra	Delfos.	Y	 hasta	 se	 asegura	 que	 los	 tesoros
hallados	en	la	ciudad	de	Toulouse	por	Cepión	provenían	de	una	parte	de	los	despojos
de	Delfos,	aumentados,	es	cierto,	por	las	ofrendas	que	ellos	habían	hecho	después	a
Apolo	 de	 sus	 propias	 riquezas.	 Sin	 embargo,	 la	 versión	 de	 Posidonio	 parece	 más
verosímil:	éste	hace	observar	que	las	riquezas	halladas	en	Toulouse,	sea	en	el	templo,
sea	en	el	fondo	de	los	lagos	sagrados,	representaban	un	valor	de	15	000	talentos,	todo
ello	en	materias	no	trabajadas,	en	lingotes	de	oro	y	de	plata	en	bruto,	y	que	el	templo
de	Delfos	en	el	momento	en	que	fue	tomado	no	contenía	tales	riquezas.	Pero	como	la
región	de	los	Pirineos	es	muy	rica	en	minas	de	oro,	y	sus	habitantes	(Posidonio	no	es
el	único	en	decirlo)	son	a	la	vez	muy	supersticiosos	y	de	costumbres	muy	modestas,
habíanse	 formado	 tesoros	 en	diversos	 lugares.	Especialmente	 los	 lagos	o	 estanques
sagrados	ofrecían	 refugios	 seguros	donde	 se	 echaba	el	oro	y	 la	plata	 en	barras;	 los
romanos	 lo	 sabían	 y,	 una	 vez	 dueños	 del	 país,	 vendieron	 dichos	 lagos	 o	 estanques
sagrados	en	provecho	del	Tesoro	público,	y	más	de	un	comprador	encuentra,	todavía
hoy,	lingotes	de	plata	forjada	en	forma	de	piedras	molares[50]».

Retendremos	de	este	relato	que	el	célebre	oro	de	Toulouse	era	autóctono,	que	su
valor	 (400	millones	 de	 francos)	 era	 superior	 al	 del	 tesoro	 de	Delfos,	 y	 que	 estaba
efectivamente	depositado	en	los	lagos	pirenaicos	que	Roma,	por	esta	razón,	puso	más
tarde	en	adjudicación.

Pero	lo	que	ha	de	retenerse,	sobre	todo,	es	que	los	volscos,	dado	que	atribuían	al
oro	un	significado	mágico-religioso	y	simbólico,	desdeñaban	su	valor	mercantil	hasta
el	punto	de	echarlo	al	agua.

Por	ello	hemos	de	volver	a	mencionar	las	palabras	pronunciadas	por	Breno	a	las
puertas	 de	Delfos:	 «Los	dioses	 no	necesitan	 tesoros,	 puesto	 que	 los	 prodigan	 a	 los
hombres».	Justino,	que	las	cita,	no	ve	en	ellas	más	que	«la	burla	de	un	hombre	que
sacrifica	 la	 piedad	 a	 la	 pasión	 del	 oro».	 Sin	 embargo,	 es	 lícito	 atribuir	 a	 dichas
palabras	 un	 sentido	 completamente	 diferente,	 ya	 que	Breno	 pudo	muy	 bien	 querer
decir:	 «Los	 dioses	 no	 necesitan	 para	 nada	 metales	 preciosos,	 puesto	 que	 lo	 que
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prodigan	a	los	hombres	son	riquezas	de	orden	espiritual»,	o	en	otros	términos:	«Nada
material	está	a	la	altura	de	la	divinidad».

El	relato	de	Diodoro	Sículo	nos	demuestra	que	así	era.	«Habiendo	entrado	en	el
templo	—escribe—,	Breno	ni	siquiera	miró	las	ofrendas	de	oro	y	plata	que	allí	había,
limitándose	 a	 coger	 en	 sus	 manos	 las	 estatuas	 y	 echarse	 a	 reír	 de	 que	 hubiesen
supuesto	que	los	dioses	tenían	forma	humana	y	los	hubieran	fabricado	de	madera	y	de
piedra[51]».

Esta	actitud	bastaría	por	sí	sola	para	acabar	con	la	imagen	de	una	horda	salvaje,
sanguinaria	 y	 codiciosa,	 que	 trazan,	 cuando	 hablan	 de	 los	 galos,	 los	 historiadores
griegos	 y	 romanos	 que	 acabamos	 de	 releer.	 Dicha	 imagen	 deformada	 por	 el
partidismo	 es,	 por	 cierto,	 contradicha	 por	 todo	 lo	 que	 sabemos	 hoy	 día	 acerca	 del
grado	 de	 desarrollo	 de	 que	 disfrutaba	 la	 Galia	 independiente	 y	 que	 subraya,	 entre
otros,	 un	 sabio	 tan	 calificado	 como	M.	H.-P.	Eydoux:	 «El	 grado	de	 civilización	de
aquellos	pueblos	galos	que	vivían	en	el	 siglo	VI	 antes	de	nuestra	Era,	época	que	se
califica	de	“bárbara”,	presenta	extraordinarios	refinamientos[52]».

Los	bitúrigos	y	los	volscos	tectósagos,	principales	participantes	en	la	expedición
hacia	 Delfos,	 eran	 particularmente	 prósperos.	 Bajo	 el	 reinado	 de	 Ambigat,	 los
primeros	tenían	superabundancia	de	cosechas;	en	cuanto	a	los	segundos,	disponían	de
procedimientos	 químicos	 y	 metalúrgicos	 perfeccionados	 para	 explotar	 el	 oro	 y	 la
plata	de	las	minas	y	ríos	pirenaicos[53].

En	esas	condiciones,	cuesta	creer	que	la	larga	marcha	hacia	Delfos,	incluso	si	fue
jalonada	por	violencias	guerreras,	tuviera	como	finalidad	el	saqueo	de	un	templo	que,
por	otra	parte,	estaba	empobrecido.

Así,	un	excelente	celtista,	Jean	Markale,	sorprendido	por	las	palabras	atribuidas	a
Breno	y	desenredando	con	ciencia	y	brío	la	confusa	madeja	de	los	relatos,	ha	hecho
aparecer	 la	expedición	de	Delfos,	en	un	estudio	muy	notable	[Delphes	et	 l’aventure
celtique][54],	bajo	un	aspecto	completamente	nuevo	el	de	una	empresa	esencialmente
religiosa.

Entre	 los	 primeros	 habitantes	 de	 Europa	 occidental	 y	 los	 de	 Grecia	 habían
existido	 lazos	 que	 se	 perdían	 en	 la	 noche	 de	 los	 tiempos,	 y	 cuyo	 recuerdo
conservaban	las	tradiciones	de	unos	y	otros.

El	 culto	 del	 dios	 solar	 era	 común	 a	 griegos	 y	 celtas;	 sus	 nombres	 en	 ambas
lenguas	 procedían	 de	 una	 raíz	 común,	 y	 su	 leyenda	 le	 hacía	 viajar	 de	 las	 regiones
hiperbóreas	a	la	península	helénica.

«Ahora	bien	—escribe	Monsieur	Markale—;	si	el	Sol	es	la	imagen	más	perfecta
de	la	divinidad,	el	oro	es	el	símbolo	del	Sol.	El	oro	de	Delfos	es,	pues,	la	imagen	del
dios,	 imagen	 completamente	 válida	 para	 un	 celta	 que	 se	 niega	 a	 admitir	 el
antropomorfismo.	Así	podría	explicarse	la	atracción	ejercida	por	Delfos	sobre	Breno.
La	 actitud	 de	 Breno	 echándose	 a	 reír	 en	 el	 templo	 adquiere	 un	 nuevo	 sentido:
tratábase,	en	la	mente	del	jefe	galo,	de	despreciar	los	ídolos	y	devolver	al	culto	solar
su	sencillez	de	antaño».
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Así,	 se	 adivina	 en	 la	 marcha	 de	 los	 ejércitos	 una	 forma	 de	 peregrinación
iniciadora.	Ir	hacia	el	oro	de	Delfos,	conquistar	y	traerse	aquel	oro	más	simbólico	que
material,	era	para	los	hijos	de	Pirene	destronar	un	culto	degradado	y	recobrar	un	dios
de	luz:	la	marcha	hacia	Delfos	constituía,	en	cierto	sentido,	la	búsqueda	de	la	pureza.

«Para	 un	 celta	 —concluye	Monsieur	 Markale—,	 la	 aventura	 que	 termina	 mal
materialmente	corresponde	a	una	aventura	intelectual	o	espiritual	que	ha	salido	bien.
La	expedición	hacia	Delfos	es	una	búsqueda	del	Graal,	al	cabo	de	la	cual	los	héroes
descubridores	de	la	gran	Verdad	no	pueden	ya	soportar	la	vida	y	se	llevan	a	la	tumba
su	secreto».

Más	 adelante,	 en	 la	 hoguera	 de	 Montségur,	 los	 cátaros	 languedocianos,
descendientes	de	los	volscos,	no	proclamarán	otra	cosa…

Toulouse	es	una	ciudad	secreta	que	no	se	entrega	al	primero	que	llega.	Bajo	su	acceso
fácil	y	su	volubilidad	acogedora,	en	Toulouse	ha	palpitado	siempre	una	doble	vida:
una	 a	 pleno	 sol	 y	 otra	 subterránea.	 Sepultadas	 bajo	 la	 ciudad	 en	 el	 decurso	 de	 los
siglos,	 a	 cinco	 metros	 de	 profundidad,	 sus	 más	 antiguas	 piedras	 se	 resisten
obstinadamente	a	la	tenaz	curiosidad	de	los	arqueólogos.	El	auge	actual	de	la	ciudad
acrecienta	aún	más	su	misterio:	la	sombra	de	los	altos	edificios	que	han	surgido	por
doquier	 se	 extiende	 como	 un	 velo	 sobre	 la	 ciudad	 rosada,	 la	 Toulouse	medieval	 y
renaciente	 que	 debió	 su	 belleza	 al	 arte	 del	 fuego.	 Desde	 ahora,	 esa	 Toulouse	 del
pasado	hay	que	buscarla	paso	a	paso.	Sus	maravillas	de	 ladrillo	 tostadas	por	el	sol,
sus	vías	de	encantados	nombres,	 sus	enigmas,	 todo	ello,	de	 la	 rué	Marlane	a	 la	 rué
Mage,	de	la	Dalbade	a	Saint-Sernin,	del	Taur	a	la	casa	Saint-Jean,	no	se	entrega	más
que	al	vagabundeo	paciente.	Rosa	oculta,	rosa	mustia,	rosa	de	pétalos	dispersos,	pero
que	exhala	todavía	su	perfume	y	sabe	entreabrir	sus	maravillas.

Pero	las	piedras	permanecerán	mudas	si	no	se	toma	uno	el	largo	tiempo	necesario
para	hacerse	con	ellas.	En	efecto,	 los	 tolosanos	jamás	han	traicionado	el	cariño	que
sus	antepasados	volscos,	como	buenos	hijos	de	Gerión,	tenían	a	los	presagios,	a	los
símbolos	y	a	los	sutiles	juegos	de	la	analogía.	Esta	afición,	que	habían	observado	por
sí	mismos	todos	los	historiadores	de	la	Antigüedad,	la	descubrimos	también	nosotros
cuando	interrogamos	las	tradiciones,	los	blasones	y	las	estatuas.

Nada	sabemos	de	los	primeros	habitantes	de	Toulouse:	los	más	antiguos	vestigios
que	poseemos	datan	solamente	del	siglo	VI	 antes	de	nuestra	Era	y	provienen	de	 los
ibero-ligures.	La	propia	ciudad	debe	su	nombre	a	 los	celtas	que	allí	edificaron,	 tres
siglos	más	tarde,	el	oppidum,	cuyas	huellas	se	han	hallado	a	cinco	kilómetros	al	sur
de	 la	 aglomeración	 actual,	 en	 Pech	 David,	 cerca	 de	 la	 aldea	 de	 Vieille-Toulouse.
Antes	de	esto	no	hay	más	que	la	noche	de	los	tiempos,	iluminada	aquí	y	allá	por	los
breves	relámpagos	del	mito.

Nada	tan	curioso	como	la	lectura	de	las	viejas	crónicas;	no	son	más	que	una	trama
de	alegorías,	pero	reservan	bastantes	sorpresas	a	quien	sabe	hallar	el	grano	debajo	de
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la	paja	de	la	leyenda.
Un	 autor	 del	 siglo	 XVI,	 Antoine	 Noguier,	 comienza	 su	 Histoire	 tholosaine

afirmando	 que	 Toulouse	 fue	 fundada	 1273	 años	 antes	 de	 nuestra	 Era	 y	 3016	 años
(con	toda	exactitud)	después	de	la	creación	del	mundo	por	el	troyano	Tholus,	nieto	de
Jafet[55].	 «Y	 de	 este	modo,	 Tholus	 situó	 Tholose	 en	 el	 Borístenes,	 sexto	 clima	 del
mundo,	 bajo	 el	 aspecto	 benévolo	 de	 Mercurio,	 significador	 de	 ciencia	 y	 de
elocuencia,	de	las	que	sus	habitantes	están	afortunadamente	colmados».

Lo	que	así	se	nos	revela	desde	el	principio	es	el	horóscopo	de	Toulouse.	Noguier
no	pudo	determinarlo	 él	mismo:	 lo	 recogió	de	una	 tradición	más	 antigua,	 tradición
que	es,	para	nosotros,	de	gran	interés.

No	hace	falta	decir	que	no	asumimos	el	papel	de	defensores	de	la	astrología.	Lo
que	 aquí	 importa	 es	 que	 los	 antiguos	 sí	 creían	 en	 ella.	 Su	 cosmos	 estaba	 bajo	 la
influencia	de	fuerzas	misteriosas	cuyo	concurso	había	que	asegurarse.	La	fundación
de	una	ciudad	importante	no	se	hacía,	pues,	al	azar,	sino	en	la	fecha	y	lugar	exactos
en	que	 los	 astros	 se	presentasen	bajo	 aspectos	 considerados	 favorables.	Determinar
dicha	 fecha	y	dicho	 lugar,	 tal	 era	 la	 función	de	 los	 augures.	 Inscrita	 en	el	 suelo,	 la
imagen	 del	 cielo	 era	 la	 base,	 invisible	 y	 protectora,	 del	 recinto	 fortificado.	 Estas
precauciones	han	sobrevivido,	en	 forma	simplificada,	en	 la	arquitectura	de	nuestras
iglesias	cruciformes,	orientadas	hacia	los	cuatro	puntos	cardinales.

Pues	 bien;	 el	 mítico	 Tholus,	 cuando	 fundó	 Toulouse,	 obró	 como	 augur.	 La
tradición	 que	 Noguier	 hace	 llegar	 hasta	 nosotros	 une	 así	 la	 ciudad	 rosada	 a	 las
ciudades	 sagradas,	 fundadas,	 como	Delfos,	 Jerusalén,	 Roma	 o	 La	Meca,	 según	 las
reglas	de	la	astrología	sacerdotal.

Lo	que	hay	de	 singular	 en	 esta	 tradición	 es	 que	haga	de	Tholus	 un	 troyano,	 es
decir,	 oriundo	 del	 Asia	 Menor,	 y	 nieto	 de	 Jafet,	 esto	 es,	 un	 pre-indoeuropeo.	 En
efecto,	 los	 procedimientos	 augúrales	 de	 fundación	 de	 ciudades	 fueron	 traídos	 a
Occidente	por	los	etruscos[56].	Y	sabemos	que	fueron	estos	últimos	quienes	fundaron
Tartessos,	 y	 sus	 descendientes	 quienes,	 mezclados	 a	 los	 iberos,	 franquearon	 los
Pirineos	precisamente	en	la	misma	época	del	nacimiento	de	Toulouse.

Por	 último,	 esta	 tradición,	 subrayando	 que	 fue	 puesta	 bajo	 la	 influencia	 de
Mercurio,	 designa	 Toulouse	 como	 una	 ciudad	 hermética.	 ¡Importante	 panel	 de
señalización!

Noguier	 era	 amigo	 del	 famoso	 astrólogo	 tolosano	 Auger	 Ferrier,	 autor	 de	 los
Jugements	 astronomiques	 sur	 les	 nativités;	 ambos	 se	 habían	 aplicado	 juntamente	 a
descifrar	las	inscripciones	enigmáticas	de	varios	monumentos	de	la	ciudad.	Noguier
recogió	seguramente	el	horóscopo	de	Toulouse	de	labios	de	su	amigo,	que	a	su	vez	lo
había	extraído	de	documentos	mucho	más	antiguos.

Pero	 lo	 que	 Auger	 Ferrier,	 «astrólogo	 no	 vulgar»,	 no	 reveló	 seguramente	 a
Noguier	cuando	éste	consignaba	las	hazañas	de	los	primeros	héroes	de	Toulouse,	es
que	dichos	héroes	eran	 todos	personajes	con	clave,	y	que	 la	clave	que	descubría	el
secreto	de	sus	hechos	y	gestas	era	la	astrología.	Ello	es,	en	efecto,	muy	extraño,	pero
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así	es.	Veámoslo.
Según	 la	 leyenda,	 el	 primer	 rey	 de	 Toulouse	 habría	 sido	 Acuario	 y	 su	 primer

obispo	san	Saturnino:	afirmaciones	 totalmente	desprovistas	de	fundamento	según	el
juicio	 de	 los	 historiadores.	Acuario	 habría	 salvado	 la	 ciudad	de	Aníbal,	 pero	 no	 es
seguro	 que	 Aníbal	 acampase	 delante	 de	 Toulouse,	 y	 aunque	 lo	 hubiera	 hecho	 no
habría	 encontrado	 ningún	 rey,	 pues	 hasta	 el	 siglo	V	 no	 había	 de	 aparecer,	 con	 los
visigodos,	 un	 reino	 tolosano.	 En	 cuanto	 a	 san	 Saturnino,	 «uno	 de	 los	 miembros
principales	de	la	misión	septenaria	de	san	Pedro[57]»,	basta	con	saber	que	Toulouse	en
Francia	y	Susa	en	Italia	comparten	el	honor	de	poseer	su	cráneo	para	conceder	muy
poco	crédito	a	su	existencia.	Pero	no	por	no	haber	existido	dejan	estos	dos	héroes	de
ser	para	nosotros	muy	dignos	de	mención,	como	veremos.

San	 Saturnino	 padeció	 grandes	 infortunios.	 Habiéndosele	 metido	 en	 la	 cabeza
derribar	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 la	 Portarie,	 sufrió	martirio	 por	 orden	 del
malvado	 primado	 romano	Marcus,	 quien	 hizo	 atar	 vivo	 al	 obispo	 a	 un	 toro	 que	 lo
arrastró	por	las	calles	de	la	ciudad,	cuyos	adoquines	no	son	hoy	más	cómodos	que	los
de	 entonces.	 Pero,	 tras	 un	 galope	 de	 prueba	 «no	 hubo	 manera	 de	 que	 el	 animal
siguiese	adelante».	Al	norte	de	la	ciudad,	donde	se	detuvo,	el	cuerpo	de	san	Saturnino
fue	descubierto,	reconocido	y	piadosamente	enterrado	en	secreto	por	dos	jóvenes,	las
«santas	Puelles»,	siendo	después	sus	reliquias	recogidas	por	el	arzobispo	Pierre	de	la
Rose.

Para	 descubrir	 el	 sentido	 de	 esta	 leyenda	 basta	 traducirla	 en	 términos	 de
astrología	 tradicional.	Dicha	astrología	no	conoce	 todavía	más	que	siete	planetas,	y
profesa	 que	 estos	 planetas	 se	 reparten	 el	 dominio	 de	 las	 doce	 constelaciones
zodiacales,	 de	 modo	 que	 la	 influencia	 de	 un	 mismo	 planeta	 es	 creciente,
preponderante,	decreciente	o	nula	según	la	constelación	en	que	se	encuentra;	profesa
también	 por	 último	 que	 los	 planetas	 están	 entre	 sí	 sea	 en	 armonía,	 sea	 en
discordancia.

De	ahí	que	nuestra	leyenda	sea	transparente:	es	un	drama	con	seis	personajes	que
tiene	lugar	entre	dos	planetas:	Saturno	y	Marte	(Saturnino,	miembro	del	septenario,	y
Marcus),	 y	 cuatro	 signos	 del	 zodíaco:	 Acuario,	 Aries	 (la	 Portarie,	 del	 latín	 porta
arietis,	puerta	de	Aries),	Tauro	y,	por	último,	Virgo	(las	«santas	Puelles»).

Acuario	 está	 bajo	 el	 dominio	 de	 Saturno:	 por	 eso	 san	 Saturnino	 ejerce	 su
influencia	 evangelizadora	 en	 el	 reino	 de	Acuario.	 Por	 el	 contrario,	 la	 influencia	 de
Saturno	disminuye	 en	Aries:	 san	Saturnino	hace,	 pues,	 derribar	 la	Portarie.	Pero	 al
hacerlo	entra	en	conflicto	con	Marcus,	pues	Aries	está	bajo	el	dominio	de	Marte[58].
En	Tauro,	Saturno	está	en	mala	posición,	pero	la	influencia	de	Marte	es	nula:	el	toro
arrastra,	 pues,	 a	 san	 Saturnino,	 pero	 se	 niega	 a	 cumplir	 hasta	 el	 fin	 la	misión	 que
Marcus	 le	 había	 asignado.	 Mas	 Saturno	 es	 (con	 Mercurio)	 uno	 de	 los	 dueños	 de
Virgo,	y	por	ello	las	«santas	Puelles»	reconocen	y	honran	a	san	Saturnino.

En	 cuanto	 al	 arzobispo	 Pierre	 de	 La	 Rose,	 que	 recogió	 las	 reliquias	 del	 santo,
tanto	 su	nombre	como	el	papel	que	desempeñó	 rubrican	el	 conjunto	de	 la	alegoría.
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Deseemos	que	su	piadoso	gesto	le	haya	llevado	directamente	al	cielo,	y	dejemos	a	los
aficionados	a	las	adivinanzas	el	placer	de	descubrirlo	allí	por	sí	mismos[59].

Espero	que	nadie	se	sienta	turbado	por	el	oculto	sentido	de	esta	leyenda.	Sin	los
monjes-astrólogos	que	la	forjaron	manejando	como	verdaderos	maestros,	diez	siglos
antes	que	los	trovadores,	el	sutil	arte	del	trobar	clus,	Toulouse	no	sería	Toulouse.	No
tendría	ni	su	hermosa	iglesia	del	Taur	ni	su	rué	du	Taur	en	la	que	se	yergue	la	altiva
torre	Mauran	y,	sobre	todo,	no	se	enorgullecería	de	una	basílica	célebre	en	el	mundo
entero,	 Saint-Sernin,	 maravilla	 del	 arte	 románico	 del	 sol,	 la	 iglesia	 de	 las	 cuatro
puertas	que	contiene	la	cabeza	aristotélica	de	santo	Tomás	de	Aquino,	el	receptáculo
de	los	«cuerpos	santos»	que	se	visitaba	en	procesión	en	el	sentido	de	las	manecillas
del	 reloj,	 la	 hermana	 gemela	 de	 Santiago	 de	 Compostela.	 Saint-Sernin,	 en	 cuyo
frontispicio	 está	 escrito:	Non	 est	 ín	 toto	 sanctior	 orbe	 locus	 (No	 hay	 en	 el	mundo
lugar	más	santo).

En	un	pilar	de	Saint-Sernin	se	veía	antaño	el	extraño	centauro	sagitario,	símbolo
del	 duelo	 de	 las	 dos	 naturalezas,	 adornado	 con	 una	 inscripción	 caballeril,	 en	 cuya
sabia	 criptografía	 se	 ejercitó	 alternativamente	 la	 sagacidad	 del	 astrólogo	 Auger
Ferrier	y	del	alquimista	occitano	Fabre[60].

También	era	en	Saint-Sernin,	«en	el	tercer	pilar	de	la	puerta	principal,	frente	a	la
rué	du	Taur»,	donde	se	encontraba	la	escultura	que	ilustraba	un	acontecimiento	poco
común:	en	Toulouse,	en	 tiempos	de	Julio	César,	dos	doncellas	dieron	a	 luz,	una	un
león	 y	 otra	 un	 cordero.	 Este	 doble	 prodigio	 de	 obstetricia	 fue	 relatado	 por	 el	muy
sabio	san	Jerónimo	y	contado	luego	en	detalle	por	el	cronista	Nicolás	Bertrand[61].

En	la	actualidad	pueden	ustedes	contemplar	esas	jóvenes	madres	y	sus	retoños	en
el	 museo	 de	 los	 Augustins.	 Tras	 lo	 cual	 llegarán	 ustedes,	 sin	 duda,	 a	 la	 misma
conclusión	que	F.	de	Mély,	que	les	consagró	un	erudito	estudio:	«El	simbolismo	de	la
Edad	Media	y	sus	misterios	son	todavía	muy	poco	penetrables:	reservan	seguramente
a	nuestros	sucesores	sorpresas	muy	interesantes[62]».

Otras	 tres	Vírgenes	 les	 esperan	a	ustedes	en	Toulouse,	 las	 tres	guardianas	de	 la
ciudad:	 en	 la	 Daurade,	 la	 Virgen	 dorada,	 que	 tenía	 precedencia;	 en	 la	 rué	 de	
l’Inquisition,	 la	 Virgen	 negra,	 y,	 por	 último,	 la	 Dama	 blanca	 de	 la	 Dalbade,	 en	 el
antiguo	barrio	de	los	Templarios.	Cerca	de	allí	encontrarán	ustedes	un	nuevo	enigma
en	el	frontispicio	de	la	mansión	Molinier,	construida	en	el	siglo	XVI	por	dos	maestros
albañiles,	Bossat	y	Moliere,	con	los	restos	de	un	templo	antiguo	hallados	en	aguas	del
Garona.	Una	mujer	 lleva	sobre	 la	cabeza	un	recipiente	 lleno	de	frutas	y	sostiene	en
sus	 manos	 el	 escudo	 con	 la	 cruz	 paté	 de	 la	 orden	 del	 Temple,	 sostenido	 por	 dos
sátiros[63]:	bajo	esta	extraña	composición,	la	divisa:	Sustine	et	abstine.

Pasear	por	la	antigua	Toulouse	es	algo	muy	parecido	al	juego	de	la	oca;	va	uno	de
un	punto	a	otro	y	luego	vuelve	sobre	sus	pasos.	Y	en	ese	laberinto,	a	la	búsqueda	del
alma	de	las	piedras,	a	veces,	se	siente	uno	alas	en	los	pies,	y	otras	veces	plomo	en	las
suelas:	 en	 un	 sitio	 progresa	 uno	 en	 sus	 descubrimientos,	 y	 en	 otro	 el	 obstinado
mutismo	de	un	monumento	le	retiene	cautivo,	y	sólo	el	azar	suele	decidir	la	cosa.	Y
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cuando	 uno	 ha	 reunido	 los	 fragmentos	 de	 ese	 extraño	 rompecabezas,	 descubre	 que
falta	la	pieza	que	daría	sentido	al	conjunto.

Toulouse:	 ¿cuál	 es	 el	 porqué	 de	 tu	 sobrenombre?	Ciudad	 rosada	 por	 el	 color	 y
rosa	de	las	ciudades	por	la	belleza,	es	cierto.	Pero	la	lengua	de	Oc	no	tiene	parigual
en	el	arte	de	hacer	juegos	de	palabras.

El	secreto	del	nombre	de	Toulouse	se	relaciona	quizá	con	su	fundador:	Tholos,	en
griego,	designa,	en	efecto,	la	cúpula,	la	bóveda	de	un	edificio.	Así,	pues,	la	fundación
de	 la	ciudad	por	Tholus	no	es	más	que	una	alegoría,	que	nos	confirma	 la	 tradición
según	la	cual	la	observación	de	la	bóveda	celeste	presidió	el	nacimiento	de	la	ciudad.
Toulouse	fue	luego	dividida	en	doce	partes	que	fueron	puestas	bajo	el	señorío	de	los
capitouls,	 así	 llamados,	 según	 dicen	 las	 antiguas	 crónicas,	 en	 memoria	 de	 aquel
Tholus	mítico	a	quien	los	astros,	una	hermosa	noche,	revelaron	el	lugar	justo	donde
colocar	la	primera	piedra	de	la	Ciudad	Rosa[64].

En	la	época	galorromana,	lo	que	más	adelante	será,	el	país	de	Oc,	sin	renegar	de
su	pasado,	abre	sus	 llanuras	a	 lo	más	selecto	de	 los	conquistadores.	Abarcando	tres
provincias,	la	Novempopulania,	la	Narbonense	y	la	Aquitania,	presta	sus	canteras	de
mármol	 a	 los	 escultores	 y	 arquitectos	 formados	 en	 Roma.	 De	Martres-Tolosane	 a
Saint-Bértrand-de-Comminges,	 las	 excavaciones	 no	 cesan	 de	 exhumar,	 a	 flor	 de
tierra,	 estatuas,	 templos,	 termas	 y	 ciudades,	 toda	 una	 vida	 de	 lujo	 y	 ociosidad	 que
exhala	un	perfume	de	decadencia:	 la	vida	de	 los	ocupantes	y	de	 las	clases	ricas	del
país	que	se	han	acomodado	a	las	costumbres	de	aquéllos.	Cuarta	ciudad	de	Occidente
y	 tercera	de	 la	Galia,	Toulouse,	 tras	 sus	murallas	de	 ladrillo	 cantadas	por	Ausonio,
posee	 una	 Universidad	 ya	 célebre,	 en	 los	 bancos	 de	 la	 cual	 se	 codean	 paganos	 y
cristianos	venidos	a	veces	de	muy	lejos.	Pero	los	altos	valles	pirenaicos	han	quedado
al	 margen	 de	 este	 florecimiento.	 Bajo	 la	 muda	 guardia	 de	 sus	 tribus,	 los	 antiguos
dioses	 iberos	 dominan	 los	 montes,	 torrentes	 y	 lagos,	 con	 los	 que	 se	 confunden.
Informes,	telúricos	y	secretos,	parecen	contemplar	desde	arriba,	cual	personajes	que
no	se	acuerdan	de	haber	nacido	nunca,	esos	brillantes	reflejos	de	una	oleada	que	 la
marea	de	la	Historia	se	apresta	ya	a	alejar.

Más	 que	 la	 de	 Jesús,	 las	 quince	 mil	 cruces	 que	 había	 levantado	 para	 los
compañeros	de	Espartaco	hicieron	perder	al	Imperio	romano	su	última	oportunidad.
Ahogado	bajo	el	sistema	caduco	de	la	esclavitud,	se	apodera	de	las	riquezas,	pero	ya
no	las	produce.	Ello	se	debe	a	que	el	rendimiento	de	la	mano	de	obra	esclava	ya	no
está	 a	 la	 altura	 de	 las	 necesidades	 de	 la	 sociedad.	 Con	 frecuencia	 el	 esclavo	 ha
acabado	 por	 costar	 a	 su	 amo	más	 de	 lo	 que	 le	 produce.	 Pero	 los	 amos	 no	 quieren
liberar	a	sus	servidores,	y	los	esclavos	no	han	podido	romper	las	cadenas	que,	en	lo
sucesivo,	 entorpecen	 toda	 la	 vida	 del	 Imperio	 romano.	 Éste	 va	mal	 viviendo	 de	 la
usura,	de	los	tributos	en	especie	sacados	a	los	pueblos	que	ha	subyugado,	pero	de	los
que	una	buena	mitad	ni	siquiera	 llegan	a	su	destino.	El	dinero	no	es	 invertido,	y	el
patrón	 oro	 de	 Julio	César	 deja	 paso	 a	 una	moneda	 sin	 valor.	A	 partir	 del	 siglo	 ni,
Roma,	 rana	 que	 se	 ha	 hecho	más	 grande	 que	 el	 buey,	 se	 muere	 lentamente	 de	 su
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colonialismo,	como	luego	le	había	de	pasar	a	España.	El	ejército,	que	no	cobra	ya	su
soldada,	fabrica	por	poco	dinero	emperadores	de	baja	estirpe	a	los	que,	por	capricho	o
por	nada,	mata	 tan	 rápidamente	como	 los	ha	proclamado.	Y	cuando	no	 los	mata	el
Ejército,	el	enemigo	se	encarga	de	ello.

En	 la	 época	 en	 que	 Mani	 predica,	 Sapor,	 rey	 de	 los	 persas,	 ha	 capturado	 al
emperador	 Valeriano,	 a	 quien,	 tras	 haberlo	 utilizado	 como	 escabel	 para	 subir	 a	 su
caballo,	 hizo	 matar	 y	 descuartizar,	 siendo	 su	 piel,	 rellena	 de	 paja	 y	 pintada	 de
encarnado	por	burla,	suspendida,	cual	grotesco	trofeo,	de	las	bóvedas	del	templo	de
Persépolis.

Los	 llamados	 indistintamente	 bárbaros	 llaman	 con	 rudeza	 a	 las	 puertas	 del
Imperio,	 al	 que	 no	 han	 podido	 salvar	 las	 efímeras	 reformas	 de	Diocleciano	 y	 cuya
escisión	ha	consumado	Constantino,	sin	haberlo	previsto,	al	convertir	a	Bizancio	en
una	 segunda	 Roma.	 No	 pudiendo	 contener	 a	 los	 bárbaros,	 se	 hace	 de	 ellos
«federados»,	 mercenarios	 a	 quienes	 no	 se	 paga	 ya	 en	 dinero	 (no	 lo	 hay),	 sino	 en
tierras,	y	cuyos	 jefes	 reciben	puestos	de	mando:	pronto	serán	ellos	 los	que	hagan	y
deshagan	los	Augustos	de	circo	que	todavía	se	llaman	emperadores	romanos…

Entre	aquellos	bárbaros	hay	un	pueblo	que	parece	hecho	para	un	alto	destino:	el
de	los	godos.	¿De	dónde	vienen?	Se	discute	todavía	sobre	sus	orígenes.	Algunos	han
creído	reconocer	en	ellos	el	pueblo	de	los	guti	o	guteos,	que	menciona	la	Biblia.	Una
única	 certidumbre:	 su	 cuna	 es	 Asia,	 sin	 duda	 el	 Turquestán.	 No	 tardaron	 en
manifestar	su	dinamismo:	seis	siglos	antes	de	nuestra	Era	atacaban	ya	a	China	que,
más	 tarde,	 construyó	 la	 Gran	 Muralla	 para	 contener	 su	 expansión.	 En	 el	 siglo	 ni
después	 de	 J.	 C.	 están	 asentados,	 unos	 a	 orillas	 del	 mar	 Negro	 y	 otros	 en	 las	 del
Báltico;	éste	debe	Su	nombre	a	los	dioses	(los	Baltos)	de	los	que	pretenden	descender
sus	reyes.	Los	godos	se	enorgullecen	de	la	antigüedad	de	sus	tradiciones;	poseen	una
misteriosa	 escritura,	 las	 runas,	 que	 enseñarán	 a	 los	 escandinavos	 y	 a	 ciertos	 celtas.
Los	godos	han	dado	sobrenombres	significativos	a	 las	dos	ramas	de	su	pueblo,	que
quizá	 fuesen	 dos	 castas:	 los	 godos	 brillantes	 u	 ostrogodos	 y	 los	 visigodos	 o	 godos
sabios.	 Han	 franqueado	 el	 Danubio	 y	 se	 han	 apoderado	 de	 Atenas	 y	 Éfeso:	 en	 el
siglo	IV,	su	Imperio	se	extiende	desde	la	puszta	hasta	las	llanuras	del	Don.	Entonces
surgen	 del	Este	 verdaderos	 bárbaros:	 los	 hunos.	Vencidos,	 los	 ostrogodos	 acabarán
por	someterse,	pero	los	visigodos	rechazan	el	yugo.	Derrotan	y	matan	al	emperador
romano	Valente	bajo	las	murallas	de	Andrinópolis	y	a	continuación	toman	el	camino
de	 Occidente,	 donde	 vivirán	 su	 gran	 aventura.	 En	 el	 410,	 el	 visigodo	 Alarico	 se
apodera	 de	 Roma,	 museo	 de	 una	 civilización	 hecha	 trizas	 donde	 sólo	 el	 Papa
Inocencio	 I	 conserva	 algunos	 restos	de	 autoridad.	Ocho	 años	después,	 los	 romanos
tienen	que	conceder	a	 los	visigodos	el	sudoeste	de	la	Galia	y	gran	parte	de	España.
Walia,	 sucesor	 de	 Sigerico,	 funda	 a	 ambos	 lados	 de	 los	 Pirineos	 un	 gran	 reino
visigodo	que	adopta	por	capital	Toulouse.

La	imagen	de	bárbaros	que	llegan	asolándolo	todo	no	es	falsa	por	lo	que	se	refiere
a	los	alanos,	vándalos,	suevos	y	hunos.	Pero	aplicada	a	los	visigodos	no	es	más	que
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un	 cliché	 sin	 valor.	 En	 una	 época	 en	 que	 los	 romanos	 unen	 a	 una	 fría	 crueldad
costumbres	 afeminadas,	 la	 comparación	 resulta	 totalmente	 favorable	 a	 los	 godos
sabios:	 éstos	 son	 combativos	 y	 austeros	 y,	 no	 obstante,	 refinados;	 discuten	 con
firmeza	los	asuntos	públicos,	pero	se	muestran	abiertos	y	tolerantes.	Con	su	caballería
rápida	y	sus	armas	arrojadizas,	su	ejército,	de	legendario	valor,	ha	derrotado	muchas
veces	 al	 de	 Roma.	 Pero	 (detalle	 muy	 significativo)	 el	 guerrero	 visigodo	 jamás	 se
separa	de	su	estuche	de	tocador,	en	el	que	lleva	peine,	tijeras,	pinzas	para	depilarse,
escarbaorejas	 y	 palillo	 de	 dientes.	Tienen	 sus	 arsenales,	 pero	 también	 sus	 orfebres,
cuyas	 dotes	 artísticas	 y	 habilidad	 ponen	 de	 manifiesto	 las	 joyas	 halladas	 en	 las
tumbas.	Tienen	arquitectos	que	han	dejado	en	el	Sudoeste	muchos	monumentos,	entre
ellos	una	de	las	torres	de	Carcasona,	ciudad	donde	una	tradición	seria	dice	que	el	rey
visigodo	Alarico	 llevó	la	misteriosa	«Tabla	de	Salomón»	procedente	del	Templo	de
Jerusalén	y	de	la	que,	al	parecer,	habíase	apoderado	en	Roma.	Contemplemos	a	su	rey
Teodorico:	«Su	 talla	es	bien	proporcionada,	despejada	 la	 frente,	 rizado	el	 cabello	y
blancos	y	bien	alineados	los	dientes;	tiene	fuertes	caderas	y	los	muslos	duros	como	el
cuerno,	y	tan	robusto	cuerpo	reposa	sobre	pies	pequeños».	Con	su	manto	escarlata,	su
camisa	de	seda	blanca	bordada	en	oro	y	su	casaca	verde	a	rayas	encarnadas,	en	nada
se	parece	a	un	salvaje;	es	más:	tiene	todas	las	cualidades	de	un	joven	deportista:	«Si
decide	 ir	 de	 caza,	 considera	 indigno	 de	 su	 rango	 llevar	 el	 arco	 al	 costado;	 cuando
quiere	 tirar	 contra	 un	 animal	 pide	 a	 su	 servidor	 un	 arco	 con	 la	 cuerda	 floja,	 pues
estima	 que	 sería	 un	 afeminado	 si	 lo	 recibiese	 completamente	 preparado.	 A
continuación	lo	tensa,	escoge	la	flecha,	apunta	y	da	en	el	blanco».

Teodorico	 se	 toma	 en	 serio	 sus	 deberes:	 «Antes	 de	 que	 amanezca,	 sin	 gran
escolta,	 acude	puntualmente	 a	 las	 ceremonias	de	 sus	 sacerdotes;	 los	 cuidados	de	 la
administración	del	reino	le	ocupan	el	resto	de	la	mañana:	su	escudero	permanece	en
pie	 al	 lado	 de	 su	 asiento.	 Introducen	 la	 guardia,	 vestida	 de	 pieles.	 El	 rey	 la
inspecciona,	haciéndola	 salir	 a	 continuación,	pues	no	 le	gusta	 trabajar	 en	medio	de
ruido.	 Entonces	 son	 llamadas	 las	 diputaciones	 de	 los	 pueblos;	 el	 rey	 escucha	 con
atención	 y	 responde	 en	 pocas	 palabras.	 Si	 el	 asunto	 reclama	 reflexión,	 aplaza	 su
decisión,	pero	si	es	cosa	urgente,	lo	zanja	sin	vacilar.	Después	de	comer	no	duerme	la
siesta;	continúa	llevando	su	pesada	carga	hasta	la	hora	de	cenar».

No	obstante,	Teodorico	no	es	ni	afectado	ni	 severo:	«Cuando	 juega	a	 los	dados
parece	 como	 si	 estuviera	 en	 la	guerra,	 tan	grande	 es	 su	deseo	de	ganar.	Durante	 la
partida	se	despoja	de	la	majestad	real	y	exhorta	a	sus	compañeros	a	que	jueguen	sin
perder	por	cortesía,	con	toda	libertad,	como	entre	iguales.	La	alegría	que	le	producen
así	las	pequeñas	cosas	suele	favorecer	la	solución	de	asuntos	muy	importantes.	Si	se
pone	colorado,	las	más	de	las	veces	es	de	pudor	que	de	cólera;	de	lo	que	tiene	miedo
es	 de	 inspirar	 temor[65]».	 Tal	 es	 el	 simpático	 retrato	 que	 nos	 ha	 dejado	 Sidonio
Apolinar,	retrato	tanto	menos	sospechoso	cuanto	que	dicho	autor,	que	tuvo	conflictos
con	el	Estado	visigodo,	había	pasado	unos	años	en	la	cárcel.

La	 Gothia,	 capital	 Toulouse,	 va	 a	 conocer	 en	 todos	 los	 aspectos	 un	 notable
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florecimiento.	 De	 Roma	 (de	 la	 que	 son	 a	 veces	 aliados	 y	 con	 más	 frecuencia
enemigos),	 los	 reyes	 visigodos	 toman	 inteligentemente	 lo	 mejor	 de	 lo	 aportado
antaño	por	aquélla.	Sus	juristas	recogen	todos	los	textos	del	Derecho	romano	que,	sin
ellos,	conocerían	deficientemente.	Pero	no	se	limitan	a	recopilarlos:	los	integran	a	las
costumbres	de	su	pueblo,	impregnadas	de	cierto	espíritu	democrático	y	que	conceden,
especialmente,	amplias	 libertades	 locales.	Por	cierto	que	pronto	 los	 reyes	visigodos
serán	elegidos.	Y	elegidos,	como	diríamos	hoy	día,	a	base	de	un	programa:	tienen	que
comprometerse	a	respetar	las	leyes	no	escritas	de	los	pueblos	que	gobiernan.	Ése	es	el
origen	de	los	«fueros»	al	sur	de	los	Pirineos	y	de	los	«fors»	al	norte	de	los	mismos,	es
decir,	 de	 las	 salvaguardas.	 Doce	 siglos	 más	 tarde,	 contra	 las	 usurpaciones	 de	 la
monarquía	 absoluta,	 el	 Languedoc	 habría	 de	 reivindicar	 todavía	 sus	 franquicias
«heredadas	 de	 los	 reyes	 godos».	 Estos	 últimos	 impondrán	 también	 una	 medida
sorprendentemente	 igualitaria	 para	 la	 época:	 la	 obligación	 del	 servicio	militar	 para
todas	las	clases	de	la	sociedad,	comprendido	el	clero,	cuando	el	país	es	invadido.

En	el	plano	exterior	el	balance	no	es	menos	brillante:	el	Estado	visigodo	limpia
España	de	 las	hordas	de	vándalos,	 suevos,	etc.	que	 la	asolaban	a	 sangre	y	 fuego,	y
libera	la	Galia	de	los	hunos.	AI	detener	el	avance	de	éstos	halla	Teodorico	la	muerte,
en	 el	 año	 451.	 «Este	 rey	 —escribe	 el	 benedictino	 Dom	 Vaisette—,	 merecía	 la
añoranza	 de	 sus	 súbditos	 por	 sus	 poco	 frecuentes	 cualidades:	 aunque	 arriano,	 era
piadoso,	de	 lo	que	había	dado	pruebas	cuando,	 tendido	sobre	un	cilicio,	no	cesó	de
implorar	al	cielo	antes	de	librar	batalla	a	los	hunos».

Mientras	 París	 todavía	 no	 es	más	 que	 un	 pequeño	 burgo,	 la	 Toulouse	 visigoda
irradia	esplendor:	«Allí	se	veían	apiñados	—dice	Sidonio	Apolinar—,	el	sajón	de	ojos
azules	acostumbrado	a	desafiar	las	olas	del	Océano;	el	viejo	sicambro,	cuya	cabeza,
pelada	al	rape	tras	su	derrota,	volvía	a	cubrirse	de	cabellos	recogidos	sobre	el	cráneo
desde	que	la	paz	le	había	devuelto	la	libertad;	el	hérulo	de	mejillas	tatuadas	de	azul	y
tez	 semejante	 al	 agua	 del	 mar;	 el	 burgundio	 de	 dos	 metros	 de	 alto;	 el	 ostrogodo
orgulloso	de	la	ayuda	de	Eurico	contra	los	hunos,	y	hasta	los	enviados	del	soberano
de	Persia.	La	misma	Roma	imploraba	ayuda	a	Toulouse	contra	los	hombres	del	Norte
que	 la	 acosaban	por	 todas	partes;	 el	Garona	protegía	 al	debilitado	Tíber[66]».	Y	 los
visigodos	se	dan	prisa	por	embellecer	su	capital	que,	para	decirlo	con	palabras	de	un
historiador,	 puede	 entonces	 compararse	 con	 Bizancio	 y	 conoce	 su	 edad	 de	 oro.
Construyen	el	famoso	castillo	Narbonnais	y	también	la	primera	iglesia	de	la	Daurade,
el	más	 antiguo	 santuario	mariano	 de	 toda	 la	Galia,	 extraña	 construcción	 decagonal
cuya	cúpula,	taladrada	en	pleno	centro,	abríase	hacia	la	bóveda	celeste.

En	efecto,	los	visigodos	son	los	primeros	y,	por	el	momento,	los	únicos	bárbaros	que
son	 cristianos.	 La	 Iglesia	 católica	 no	 lo	 olvidará	 y	 va	 a	 dedicarse	 a	 organizar	 su
liquidación.

Los	visigodos	fueron	convertidos	a	principios	del	siglo	IV,	cuando	acampaban	en
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las	estepas	de	Ucrania.	Han	traducido	la	Biblia	a	su	idioma	y,	como	godos	sabios	que
son,	han	abrazado	la	más	sutil,	abstracta	y	discutidora	de	las	doctrinas	teológicas,	la
de	 Arrio.	 Lo	 cual	 les	 ha	 valido	 verse	 empeñados	 en	 una	 disputa	 religiosa	 cuyas
peripecias	 y	 desenlace	mucho	 habían	 de	 pesar	 sobre	 el	 destino	 de	 la	 Iglesia	 y	 los
Estados.

¿De	qué	se	trata?	Intentemos	contarlo,	si	la	loca	danza	de	las	ideas	abstrusas	no	le
da	vértigo	al	lector.

En	el	año	318,	Arrio,	sacerdote	de	la	iglesia	de	Bacaulis,	en	Egipto,	reprocha	a	su
obispo	Alejandro	que	propague	una	teología	contestable.	Para	el	obispo,	Dios	Hijo	es
Dios	lo	mismo	que	su	Padre	y,	por	lo	tanto,	igualmente	eterno.	Ello	constituye	para
Arrio	una	grave	herejía,	 la	de	los	homusianos	(nombre	muy	sencillo,	como	vemos),
condenada	 en	 el	 año	 270	 por	 el	 concilio	 de	 Antioquía.	 Además	—sigue	 diciendo
Arrio—,	razonemos	un	poco:	puesto	que	el	Padre	ha	engendrado	al	Hijo	(y	 todo	el
mundo	 está	 de	 acuerdo	 en	 este	 punto),	 el	 Padre	 ha	 tenido	 que	 existir	 antes	 que	 el
Hijo.	Por	lo	tanto,	si	es	lógico,	no	se	puede	decir	que	el	Hijo	sea	eterno	sin	negar	que
ha	sido	engendrado	por	el	Padre,	lo	cual	sería	otra	herejía	porque	se	tendrían	entonces
dos	Dioses	en	lugar	de	uno.

Alejandro	nunca	se	había	parado	en	esos	detalles,	pero	lo	que	no	admite	es	que	un
simple	sacerdote	amoneste	a	su	obispo.	Depone	a	Arrio	y	le	hace	excomulgar.	Pero
Arrio	 sigue	 luchando	 sin	 más	 armas	 que	 el	 razonamiento,	 y	 en	 poco	 tiempo	 su
acerada	lógica	le	conquista	partidarios	en	todo	Oriente.	La	jerarquía,	por	su	parte,	usa
otros	 medios:	 acude	 al	 César.	 Ya	 años	 antes	 se	 había	 desembarazado	 de	 los
argumentos	 del	 obispo	 Pablo	 de	 Samosata	 denunciándole	 a	 Aureliano,	 emperador
pagano	 y	 persecutor.	 Esta	 vez,	 la	 jerarquía	 apela	 al	 emperador	Constantino,	 recién
convertido.	Cansado	de	discusiones	bizantinas	que	no	entiende	y,	sobre	todo,	inquieto
por	ver	encenderse	la	discordia	en	sus	Estados,	Constantino	convoca	en	el	año	325	un
concilio	en	Nicea,	conminando	a	los	delegados	para	que	zanjen	el	problema	como	sea
y	con	rapidez.	Bajo	el	impulso	del	patriarca	Atanasio	se	redacta	el	Credo:	«Jesús	es
hijo	único	de	Dios,	nacido	del	Padre	antes	de	todos	los	siglos,	Dios	de	Dios,	luz	de
luz,	 verdadero	 Dios	 del	 verdadero	 Dios,	 engendrado	 y	 no	 creado	 [¡matiz!];	 es
consustancial	con	el	Padre	y	por	Él	todo	ha	sido	hecho».	A	las	mentes	incrédulas	que
no	ven	en	el	Credo	otra	cosa	que	unas	cuantas	palabras	puestas	unas	detrás	de	otras,
les	recordaremos	que	se	discutía	desde	hacía	tres	siglos	sobre	la	naturaleza	de	Jesús,	y
que	dichas	discusiones	habían	de	continuar	durante	 largo	 tiempo:	así	como	Zamora
no	se	tomó	en	una	hora,	la	cristología	no	se	ha	hecho	en	un	solo	día.	«Es	un	hecho
significativo	pero	inquietante	—escribe	el	historiador	Ferdinand	Lot—,	que	el	primer
gran	 concilio	 celebrado	 por	 la	 Iglesia	 deliberase	 y	 votase	 bajo	 la	 presión	 de	 un
hombre	que	había	sido	pagano	hasta	muy	poco	antes[67]».	Puede	que	así	fuera,	pero
se	conseguía	lo	esencial:	aquellos	tozudos	de	arrianos	eran	condenados,	desposeídos
de	sus	sedes	episcopales	y	enviados	al	exilio.

Pero	en	el	328	se	vuelve	la	tortilla:	los	excluidos	vuelven	a	ocupar	sus	puestos,	y
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es	Atanasio	quien,	juzgado	en	Tiro	por	un	concilio,	se	ve	condenado	y	exiliado.	No
por	 mucho	 tiempo,	 pues	 es	 repuesto	 por	 Constantino.	 Mas	 Constancio	 sucede	 a
Constantino	en	el	 trono	 imperial	de	Oriente,	y	el	nuevo	emperador,	 favorable	a	 los
arrianos,	 destierra	 nuevamente	 a	 Atanasio	 a	 Alemania.	 En	 este	 país,	 Atanasio
conquista	el	apoyo	de	Constante,	emperador	de	Occidente.

De	 este	 modo,	 por	 lo	 menos	 vemos	 las	 cosas	 claras:	 la	 iglesia	 de	 Oriente	 es
partidaria	 de	 Arrio,	 y	 la	 de	 Occidente	 de	 Atanasio.	 Pero	 Constante	 muere,	 y
Constancio,	que	ha	reunido	bajo	su	cetro	Constantinopla	y	Roma,	hace	progresar	de
tal	modo	 la	causa	arriana	en	Occidente,	que	ésta	conquista	al	Papa	san	Liberio.	Lo
que	complica	un	poco	las	cosas	es	que	hay	un	segundo	Papa,	Félix	II,	que	en	ningún
modo	 está	 de	 acuerdo	 con	 el	 primero.	O	 sea	 que,	 tras	 cincuenta	 años	 de	 disputas,
empate.

A	 fines	 del	 siglo	V,	 y	 aunque	no	 llega	 todavía	 a	 los	 cien	 años	de	 existencia,	 el
reino	arriano	de	los	visigodos	se	extiende,	sin	solución	de	continuidad,	desde	el	Loira
hasta	Andalucía.	La	calidad	de	sus	soberanos,	su	juiciosa	administración,	la	amplitud
de	criterio	y	de	miras	que	en	él	presiden,	todo	ello	le	opone	a	la	turbulencia	que	reina
entre	 sus	 vecinos	 del	 Norte.	 «Parece	 —escribe	 Ferdinand	 Lot—	 que	 el	 mundo
romano	va,	en	Occidente,	a	proseguir	sus	destinos	bajo	el	protectorado	de	la	nación
más	 civilizada,	 el	 gran	 pueblo	 de	 los	 godos.	 La	 antigua	 Bélgica,	 que	 se	 disputan
francos	y	alemanes,	parecía	destinada	a	caer	de	nuevo	en	la	barbarie	y	germanizarse:
esto	era,	por	así	decir,	el	inevitable	precio	de	aquello.	Pero	el	resto	de	la	Galia	había
de	formar	un	Estado	romanogótico,	gobernado	por	la	dinastía	de	los	Baltos.	Sería	una
gran	 ilusión	 imaginar	 que	 en	 aquella	 época	 los	 francos	 aparecían	 como	 una	 raza
elegida	 forzosamente	 destinada	 a	 dominar	 la	Galia:	 el	 pueblo	 elegido	 era	 el	 de	 los
visigodos[68]».

Sin	 embargo,	 el	 imperio	 visigótico,	 cual	 un	 coloso	 de	 pies	 de	 arcilla,	 había	 de
sucumbir	 en	 pocos	 años	 bajo	 los	 golpes	 combinados	 de	 los	 francos	 y	 de	 la	 Iglesia
romana.	 El	 año	 481,	 un	 reyezuelo	 franco	 de	 quince	 años,	 procedente	 de	 Bélgica,
irrumpe	 en	 la	 escena	 de	 la	 Historia.	 Hasta	 hace	 poco	 no	 se	 conocía	 su	 verdadero
nombre:	se	llamaba	sencillamente	Luis.	Pero	porque	un	copista	distraído	puso	antaño
una	 C	 donde	 no	 hacía	 falta,	 aquel	 conquistador	 es,	 para	 todos	 los	 franceses,
Clovis[69].

A	los	veinticinco	años,	Clodoveo	ha	extendido	ya	sus	dominios	desde	el	Mosa	al
Sena,	luego	desde	el	Sena	al	Rin	y,	por	último,	desde	el	Rin	hasta	el	Loira.	Su	talento
militar	y	su	ambición	sin	límites	atraen	sobre	este	cruel	pagano	la	atención	del	clero:
se	 hará	 de	 él	 un	 nuevo	Constantino.	 Se	 prepara	minuciosamente	 su	 conversión;	 se
producen	en	su	presencia	milagros	oportunos	en	Tours,	en	la	tumba	de	san	Martín:	el
obispo	Rémi,	político	sagaz,	puede	entonces	administrarle	el	bautismo.	El	clero,	rico
en	tierras,	es	en	la	Galia	septentrional	la	principal	potencia	económica;	el	concurso	de
Clodoveo	le	asegura	lo	que	le	faltaba	para	atacar	el	Mediodía	herético,	sustraído	a	su
dominación:	 un	 brazo	 secular.	 Y	 Clodoveo,	 por	 su	 parte	 encuentra	 en	 el	 clero	 las
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estructuras,	 los	consejos	y	los	apoyos,	que	han	de	facilitar	su	marcha	hacia	delante.
Por	 cierto	 que,	 en	 el	 reino	 de	 Toulouse,	 es	 entre	 el	 episcopado	 donde	 Clodoveo
recluta	 su	 «quinta	 columna».	 Estos	 obispos	 eran	 tan	 poco	 recomendables,	 que	 el
Papa,	 poco	 tiempo	 antes,	 había	 escrito:	 «En	 Septimania	 [Languedoc]	 se	 eleva	 a	 la
dignidad	episcopal	a	ambiciosos	y	hasta	a	criminales».

Para	 cortar	 a	 rajatabla	 esta	 labor	 de	 zapa,	 el	 rey	visigodo	Alarico	 II	 desplaza	 a
varios	obispos.	Acto	seguido,	los	católicos	dicen	que	se	les	persigue	y	hasta	que	se	les
martiriza.	Sin	 embargo,	 sólo	 se	 trata	de	precauciones	políticas:	Alarico,	 aun	 siendo
fiel	arriano,	es	muy	tolerante;	juzgando	a	los	que	le	rodean	más	por	la	capacidad	que
por	las	creencias,	ha	escogido	por	ministros	al	católico	León	y	por	consejero	al	que
llegará	 a	 ser	 san	Epifanio.	 Pero	 río	 importa.	Tampoco	 importa	 que,	 cincuenta	 años
antes,	 fuese	 el	 rey	visigodo	Teodorico	 II	quien,	 tras	haber	 ayudado	a	 san	Aignan	a
salvar	Orleáns	de	los	hunos,	hubiese	detenido	a	estos	últimos	a	costa	de	su	vida.	Ni
importa,	 por	 último,	 que	 los	 visigodos	 sean	 cristianos	 desde	 hace	 siglo	 y	 medio,
mientras	que	Clodoveo	lo	es	del	día	antes:	aquéllos	son	herejes	y	éste	no.

En	el	año	507,	el	Ejército	 franco,	procedente	de	Tours	y	 llevando	consigo	a	 los
más	feroces	salvajes	de	aquellos	tiempos,	los	alanos,	se	pone	en	marcha	y	destroza	en
Vouillé	 a	 la	 vanguardia	 visigoda.	 Clodoveo	 llega	 hasta	 el	 Garona,	 se	 apodera	 de
Toulouse[70]	y	a	continuación	prende	fuego	a	la	ciudad.	Alarico	II	perece	en	la	acción.

Pero	Clodoveo	fracasa	cerca	de	Carcasona.	Pronto	el	 reino	visigodo	no	dispone
más	que	de	un	reducto	al	norte	de	los	Pirineos:	el	Razès,	entre	el	medio	y	el	alto	valle
del	Aude,	con	su	capital	Rhedae,	plaza	fuerte	de	treinta	mil	habitantes	que	no	es	hoy
día	 más	 que	 la	 extraña	 aldea	 perdida	 de	 Rennes-le-Château.	 Al	 otro	 lado	 de	 los
montes,	los	visigodos	dominarán	todavía	durante	cerca	de	un	siglo	la	mayor	parte	de
España,	con	Toledo	por	capital.	Toulouse,	Toledo:	predilección	de	 los	godos	sabios
por	el	tholos…

La	ocupación	sarracena,	en	el	siglo	VIII,	había	de	poner	fin,	a	ambos	lados	de	las
montañas,	a	la	aventura	visigótica.

De	 los	 godos	 sabios,	 que	 llevaban	 el	 nombre	mismo	 de	 Dios,	 el	Mediodía	 no
conservó	 más	 que	 recuerdos,	 pero	 numerosos,	 poéticos	 y	 tenaces.	 Los	 nobles	 no
dejaron	 de	 recordar	 orgullosamente	 su	 parentesco	 gótico,	 que	 atestiguaba	 su
antigüedad;	a	uno	y	otro	 lado	de	 los	Pirineos	 se	dijeron	 todos	«hidalgos»,	es	decir,
hijos	de	godos.	El	pueblo	guardó	memoria	de	los	prodigios	atribuidos	a	los	«buenos
reyes	 godos»,	 cuyas	 espadas	 cambiaban	 de	 color	 y	 cuyos	 castillos	 siguen	 siendo	
«lieux-fées[71]».	Unos	y	otros	seguirán	mostrándose	celosos	de	las	libertades	civiles	y
municipales	cuyas	bases	habían	asentado	los	juristas	de	Alarico.	Y	la	Iglesia	no	tuvo
más	 remedio	 que	 confesar	 que:	 «El	 desgraciado	 y	 detestable	 error	 arriano	 tuvo	 la
fuerza	de	esa	maligna	nación,	de	suerte	que,	por	hallarse	cuidadosamente	implantado
y	aferrado	en	 los	corazones,	duró	 largos	años	y	hasta	 los	 tiempos	de	 los	condes	de
Toulouse».

Aun	 hoy	 día,	 por	 las	 revueltas	 de	 las	 carreteras	 del	 país	 de	Oc,	 allí	 donde	 los
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pueblos	se	llaman	Camparan	o	Camparian	(Campus	arianus),	se	cruzarán	ustedes	con
frecuencia	con	campesinos	que	les	harán	volver	la	cabeza:	llevan	boina	y	hablan	con
acento	 cantarín	 como	 todos	 los	 demás,	 pero	 tienen	 la	 tez	 cobriza,	 los	 pómulos
salientes,	los	ojos	oblicuos	y	el	cabello	liso.	Cerca	de	Foix,	uno	de	ellos	me	dijo	un
día,	 gravemente:	 «Aquí	 somos	 un	 país	 de	 heréticos».	 Hablaba	 la	 lengua	 de	 los
trovadores.

En	tiempos	de	 los	soberanos	visigodos,	Toulouse	había	 tenido	una	reina	afligida	de
una	 deformación	 física	 poco	 común:	 el	 pie	 derecho	 tenía	 forma	 de	 pata	 de	 oca.	Y
como	en	la	lengua	de	Oc	pie	se	dice	pé,	y	oca,	auco,	aunque	su	nombre	fuera,	según
se	 dice,	 Austris,	 dábanle	 el	 sobrenombre	 de	Pédauco:	 es	 la	 reina	 Pédauque,	 cuyo
recuerdo	ha	conservado	hasta	nosotros	el	encantador	libro	de	Anatole	France.

Según	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 cronistas,	 Pédauque	 era	 la	 esposa	 del	 rey	 godo
Eurico.	Éste	era,	como	hemos	visto,	un	hombre	civilizado,	inteligente,	muy	instruido,
que	se	rodeaba	de	artistas	y	de	sabios.	¿Por	qué	la	tradición	ha	unido	a	su	nombre	una
fábula	de	apariencia	absurda,	atribuyéndole	una	esposa	grotesca?	Ello	merece	excitar
nuestra	curiosidad.

Cierto	es	que,	a	despecho	de	su	feísima	pata,	Pédauque	no	causaba	horror	a	sus
súbditos:	 todo	 lo	 contrario,	 era	 amada	 e	 incluso	 venerada	 por	 los	 tolosinos,	 sobre
todo,	 según	 se	 dice,	 por	 la	 gente	 humilde.	 Sin	 duda,	 a	 los	 ojos	 de	 ésta,	 la	 reina
palmípeda	 aparecía	 menos	 afligida	 por	 una	 desgracia	 que	 marcada	 con	 una	 señal
reveladora.	 Además	 Pédauque	 era	 buena,	 sensata,	 laboriosa	 y	 sabia:	 hilaba
incesantemente	 con	 una	 rueca	maravillosa	 que	 nunca	 se	 quedaba	 vacía.	Rabelais	 y
Noël	du	Fail	nos	dicen	que,	en	su	época,	los	tolosanos	juraban	todavía	por	la	rueca	de
la	reina	Pédauque[72];	ella	fue	quien	hizo	construir	la	primera	Daurade	y	tender	sobre
el	 Garona	 un	 puente	 con	 columnas.	 Su	 domicilio	 radicaba	 en	 el	 barrio	 de	 Saint-
Sabran,	 rué	 de	 Peyrelade,	 y	 como	 ella	 había	 hecho	 traer	 allí	 el	 agua	 por	 canales
subterráneos,	el	lugar	fue	llamado	«Baño	de	la	reina	Pédauque».	Extraña	vocación	de
ciertos	lugares:	esta	morada	pasó	a	continuación	a	maños	de	los	Templarios	y	recibió
el	nombre	de	Cabaleria	(Caballería)	o	Maison	de	Saint-Jean.
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Pédauque.	Reina	legendaria	de	la	Toulouse	visigoda.	Tiene	abrazada	una	palma,	por	juego	de	palabras	con	su
pata	de	palmípedo.

(Tallandier)

En	 su	vejez,	Pédauque	 se	 retiró	del	mundo	para	 irse	 a	vivir	 como	ermitaña	 en	una
gruta,	y	cuando	murió,	fue	enterrada,	según	se	asegura,	en	la	Daurade.

La	leyenda	de	la	reina	Pédauque	plantea	un	enigma	tanto	a	los	arqueólogos	como
a	los	mitólogos.	Sin	duda	se	puede	orillar	tranquilamente	el	problema,	como	hace	uno
de	 los	 editores	 de	 la	Histoire	 du	 Languedoc,	 que	 escribe:	 «En	 cuanto	 a	 la	 reina
Pédauque,	 no	 tenemos	 por	 qué	 tener	 en	 cuenta	 su	 leyenda,	 que	 no	merece	 la	más
somera	investigación».	Lo	malo	es	que	todo	el	que	quiere	puede	ver	la	Tumba	de	la
reina	Pédauque	en	Toulouse,	en	el	museo	de	los	Augustins;	proviene,	efectivamente,
de	la	Daurade,	donde	estaba	empotrada	en	una	pared,	y	es,	sin	lugar	a	dudas,	la	de	la
esposa	 de	 Eurico,	 la	 reina	 Ragnachilde[73].	 En	 este	 singular	 monumento	 se	 halla
representada	la	resurrección	del	hijo	de	la	Viuda;	la	escultura	está	rematada	por	una
gran	pata	de	oca,	que	ha	dado	a	la	tumba	su	sobrenombre.

Según	Mesuret,	dicha	pata	de	oca	no	sería	en	realidad	otra	cosa	que	una	cortina
plisada;	 así,	 toda	 la	 leyenda	 habría	 nacido	 de	 una	 ilusión	 óptica	 colectiva	 de	 los
tolosanos.	 Esta	 explicación	 simplista	 es	 poco	 admisible.	 En	 efecto,	 lo	 propio	 de	 la
iconografía	simplista	es	 jugar	con	el	doble	sentido	de	 las	 imágenes	(y	en	este	caso,
como	 veremos,	 la	 pata	 de	 oca	 determina	 claramente	 el	 sentido	 de	 la	 escena
esculpida).	Pero,	sobre	todo,	la	reina	hilandera	de	la	pata	de	oca,	salida	de	los	talleres
tolosanos,	 emigró	 hasta	 los	 frontispicios	 de	 varios	 santuarios	 muy	 alejados	 de	 su
capital:	en	el	Borbonesado,	el	del	priorato	de	Saint-Pourçain-sur-Sioule;	en	Nevers,	el
de	 Saint-Pierre;	 en	 Dijon,	 el	 de	 Saint-Bénigne	 y	 en	 la	 Champaña,	 el	 del	 priorato
benedictino	de	Sainte-Marie	en	Nesles-la-Reposte[74].

Es,	pues,	la	arqueología	la	que	debe	pedir	auxilio	a	la	mitología,	y	no	al	contrario.
Ahora	 bien,	 del	 mito	 de	 Pédauque	 se	 han	 formulado	 sucesivamente	 varias
interpretaciones.

Primeramente,	 se	 creyó	 reconocer	 en	 Pédauque	 una	 reminiscencia	 fabulosa	 de
Berta,	la	madre	de	Carlomagno.	Berta	la	del	pie	grande…	En	los	tiempos	en	que	la
reina	 Berta	 hilaba…	 Pero	 la	 edad	 del	 sarcófago	 de	 Ragnachilde	 destruye	 esta
hipótesis:	el	personaje	de	Pédauque	es	anterior	por	lo	menos	en	dos	siglos	a	Berta	la
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del	pie	grande.	Pronto	veremos	a	qué	obedece	esta	confusión.
En	el	siglo	XVIII,	con	el	abate	Bullet[75],	Pédauque	es	asimilada	a	otra	Berta:	Berta

de	 Borgoña,	 primera	 esposa	 de	 Roberto	 él	 Piadoso.	 En	 efecto,	 habiendo	 sido
condenado	por	 la	Iglesia	el	matrimonio	de	Roberto,	se	había	extendido	el	 rumor	de
que	la	reina,	castigada	por	el	cielo,	había	dado	a	luz	un	ganso.

Según	el	 abate	Lebeuf[76],	 que	 escribía	por	 la	misma	época,	Pédauque	debe	 ser
relacionada	con	 la	 reina	de	Saba;	es	 la	opinión	que	ha	hecho	suya	en	nuestros	días
Émile	Mâle.	El	Talmud	de	Jerusalén	cuenta,	en	efecto,	que	la	reina	de	Saba,	siempre
con	vestidos	muy	 largos,	 nunca	 enseñaba	 los	 pies.	 Para	 vérselos,	 y	 sabiendo	que	 a
ella	le	gustaba	mucho	el	baño,	a	Salomón	se	le	ocurrió	un	ardid:	hizo	andar	a	la	reina
por	encima	de	un	espejo	que	ella	tomó	por	agua,	hasta	el	punto	de	que	se	levantó	el
vestido,	 viéndose	 entonces	 que	 sus	 pies	 eran	 tan	 feos	 como	 hermoso	 su	 rostro.
Veremos	la	parte	de	verdad	que	contiene	esta	explicación	que	tiene,	sin	embargo,	el
grave	 defecto	 de	 situar	 en	 los	 orígenes	 de	 una	 tradición	 popular	 un	 dato	 de	 pura
erudición.

Por	último,	hace	cien	años	Désiré	Monnier[77]	vio	en	Pédauque	la	representación
aproximada	de	una	diosa	telúrica	de	los	germanos,	Berchta	la	de	los	pies	de	ave,	que
habría	sido	importada	por	los	normandos.

Sin	embargo,	ni	una	mujer	de	pies	grandes	o	feos,	ni	la	madre	de	un	ganso,	ni	una
diosa	con	pies	de	un	ave	cualquiera	responden	exactamente	a	 la	 imagen	de	 la	reina
Pédauque:	 todas	 las	 interpretaciones	 arriba	 mencionadas	 se	 basan,	 pues,	 sobre
analogías	refutables,	por	cuanto	una	explicación	del	personaje	debe,	para	ser	válida,
integrar	todas	sus	características	legendarias.	Pero,	sobre	todo,	ninguna	da	cuenta	de
lo	 esencial:	 la	 localización	 de	 la	 leyenda	 en	 Toulouse.	 No	 tenemos,	 pues,	 más
remedio	que	seguir	investigando.

En	nuestra	opinión,	Pédauque	no	pertenece	por	entero	ni	a	la	tradición	popular	ni
al	simbolismo	culto;	como	casi	 todos	los	héroes	de	la	Fábula,	participa	de	una	y	de
otro.	Hay,	 por	 tanto,	 que	 precaverse	 tanto	 de	 considerar	 este	mito	 como	un	 simple
cuento	de	viejas,	como	de	ver	en	él	una	pura	alegoría	de	erudito.

Creemos	también	que	Pédauque	no	fue	importada	a	principios	de	la	Edad	Media,
sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 forma	 parte	 de	 la	mitología	 de	 los	más	 antiguos	 grupos
étnicos	llegados	a	tierras	de	Oc.

Y	creemos,	 asimismo,	por	último,	que	no	pertenece	al	grupo	de	 las	divinidades
telúricas,	sino	al	de	las	divinidades	acuáticas.

Este	 triple	carácter	permite,	con	las	consabidas	reservas,	adelantar	una	hipótesis
tanto	sobre	sus	orígenes	como	sobre	 los	motivos	de	su	presencia	en	Toulouse.	Para
empezar,	 es	 cartesiano	 recapitular	 todos	 los	 elementos	 constitutivos	 del	 personaje:
1.º:	 Pédauque	 es	 reina	 y	 palmípeda;	 2.º:	 se	 llama	 Austris;	 3.º:	 hila	 con	 una	 rueca
mágica;	 4.º:	 es	 herética,	 construye	 un	 puente,	 hace	 venir	 el	 agua	 por	 canales
subterráneos	y	luego	va	a	ocultarse	en	una	gruta;	5.º:	es	la	reina	de	la	gente	humilde.

Si	en	busca	de	los	remotos	orígenes	de	Pédauque	pasamos	revista	a	los	diversos
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panteones,	no	hallamos	en	ellos,	por	así	decir,	más	que	un	solo	personaje	que	haya
podido	servirle	de	prototipo:	es	una	«madre	de	los	dioses»,	una	«gran	Diosa»,	la	Anat
siria,	helenizada	en	Venus	Anaxaretea	o	Venus	Anate,	y	luego	latinizada	en	Gallina.

Anat	era	simplemente	una	diosa	de	las	aguas	fecundas;	Venus	Anaxaretea	o	Anate
fue,	 como	 narra	 Apolodoro,	 convertida	 en	 pata,	 y,	 por	 último,	 en	 un	 planisferio
atribuido	a	Aben	Ezra,	Gallina	aparece	representada	por	una	mujer	cuyo	pie	derecho
es	palmeado[78].	A	medida,	pues,	que	transcurría	sus	avatares,	la	figura	de	Anat	se	ha
ido	transformando	y	precisando.

Ahora	bien,	la	clave	de	estas	transformaciones	radica	en	el	nombre	de	la	diosa.	En
efecto,	 por	 juego	 de	 palabras	 Anat	 se	 ha	 convertido	 en	 griego	 a	 la	 vez	 en	 reina
(Anassa)	y	pata	(E	Nassa)[79].	Así,	Anat	es,	en	sentido	literal,	la	Reina	Pédauque.

Lo	que	nos	confirma	en	la	idea	de	que	hay	que	buscar	el	origen	de	Pédauque	en	el
Mediterráneo	oriental	es	su	nombre	de	Austris:	Auster,	en	latín,	significa,	en	efecto,
el	mediodía,	el	país	del	Mediodía.	Esto	es,	por	cierto,	lo	que	ha	permitido	identificar	a
Pédauque	con	 la	 reina	de	Saba,	porque	Saba,	en	hebreo,	designa	 también	el	Sur,	el
Mediodía.	Pédauque	es,	pues,	la	Reina	del	Mediodía.

Pero,	con	relación	a	Toulouse,	el	Mediodía	es	España.	¿No	sería	acaso	de	España,
siguiendo	 migraciones	 iberas,	 de	 donde	 Pédauque,	 en	 época	 muy	 remota,	 habría
venido	hasta	el	país	de	Oc?

Recordemos:	los	«pueblos	patos»,	fundadores	del	Imperio	tartesio,	habían	elegido
precisamente	 por	 emblema	 la	 pata	 palmeada	 porque	 ésta	 simboliza	 el	 remo,	 el
Pédalion[80].

Por	lo	que	respecta	a	la	rueca	mágica	de	Pédauque,	ésta	también	podría	subrayar
la	 conexión	 de	 nuestra	 reina	 fabulosa	 con	 los	 «pueblos	 del	 mar»,	 creadores	 de	 la
civilización	megalítica.	 En	 efecto;	 la	 rueca	 simboliza	 los	megalitos:	 en	 Francia,	 en
muchas	regiones,	se	llama	todavía	a	los	menhires	«rueca	de	hadas[81]».	¿Por	qué	esa
rueca	ha	podido	hacer	asimilar	Pédauque	a	la	germánica	reina	Berta?	Sencillamente,
a	causa	de	una	confusión	de	palabras	con	la	lengua	de	Oc,	en	la	que	la	rueca	se	llama
bertel[82].

La	herejía	de	Pédauque,	la	naturaleza	de	sus	obras,	su	matrimonio	con	Eurico	y	su
final	en	el	fondo	de	una	gruta	son	otras	tantas	transparentes	alegorías.	Traduzcamos:
esta	 creencia	 es	 de	 origen	 pagano,	 ha	 caminado	 por	 los	 canales	 subterráneos	 de	 la
tradición,	 fue	 abrazada	 por	 los	 visigodos	 y	 luego	 su	 sentido	 verdadero	 ha	 sido
ocultado	o	ha	dejado	de	ser	comprendido.

Otro	 enigma	 del	 país	 de	 Oc	 tampoco	 resuelto	 hasta	 hoy,	 el	 de	 los	 cagots[83],
hállase	 también	 bajo	 el	 signo	 de	 la	 pata	 de	 oca.	 Los	 cagots	 eran	 numerosos	 en
Gascuña,	en	el	Alto	Languedoc	y	en	el	Bearne,	provincia	en	cuya	parte	montañosa	se
encuentran	todavía	algunos	raros	ejemplares.	¿Se	trataba	de	un	grupo	étnico?	¿De	una
casta?	Eran,	en	todo	caso,	intocables:	vivían	en	barrios	separados	y	eran	víctimas	de
una	rigurosa	segregación,	incluso	en	las	iglesias,	en	las	que	entraban	por	una	puerta
reservada,	mojando	la	mano	derecha	en	una	pila	de	agua	bendita	especial	y	ocupando
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sitios	 separados.	 Pretendíase	 que	 eran	 todos	 más	 o	 menos	 leprosos,	 lo	 cual	 se	 ha
demostrado	 que	 era	 falso;	 se	 los	 reconocía	 por	 su	 baja	 estatura	 y	 sus	 orejas	 que,
efectivamente,	 están	 desprovistas	 de	 lóbulo,	 pero	 sobre	 todo	 por	 su	 senhal,	 por	 su
«señal»:	una	pata	palmeada	de	tela	encarnada	cosida	en	el	hombro:	lou	pe	de	guit,	lou
pe	d’auco.
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El	sepulcro	de	la	reina	Pédauque	en	el	museo	de	los	Augustins.	Es,	en	realidad,	el	sarcófago	de	la	reina
Ragnachilde.

(Yan)

Los	cagots	tenían	que	limitarse	a	los	oficios	de	albañil	y	carpintero	de	armar,	en	los
que	se	mostraban	muy	hábiles,	ayudando	a	edificar	o	edificando	algunas	de	las	más
hermosas	 iglesias	 del	Bearne	 y	 de	Comminges,	 así	 como	 el	 barrio	 de	Montaut,	 en
Toulouse,	 enteramente	 obra	 suya.	 No	 por	 ello	 dejaba	 de	 decirse	 que	 habían	 sido
expulsados	por	Salomón	por	malos	obreros	cuando	la	construcción	del	Templo,	que
habían	fabricado	la	cruz	de	Jesús,	que	robaban	los	atúdes	para	utilizar	su	madera	en	la
construcción	 y,	 ¡cómo	 no!,	 que	 eran	 brujos.	 Se	 decía	 también	 que	 su	 nombre
significaba	 «perros	 de	 godos»	 o	 «perros	 de	 los	 godos».	 Sea	 lo	 que	 fuera	 de	 tantas
leyendas,	el	origen	de	estas	«humildes	gentes»	señaladas	con	un	carácter	sagrado	y
las	 circunstancias	 de	 su	 asentamiento	 en	 el	 país	 de	 Oc	 jamás	 han	 podido	 ser
determinadas	 con	 certeza,	 y	 siguen	 siendo	 uno	 de	 los	 mayores	 misterios	 de	 la
etnografía[84].

Pédauque,	oca	del	Capitolio	—y	de	los	Capitouls—,	reina	del	Mediodía	y	madre
de	 la	Luz,	 ha	 perdurado	 en	 el	 inconsciente	 colectivo	 del	 pueblo,	 cuya	memoria	 no
desfallece:	Ma	mère	 l’Oye	 ha	 transmitido	 fielmente	 los	 cuentos	 de	 hadas	 ricos	 en
símbolos	 que	 recogió	 Charles	 Perrault,	 y	 que	 hacen	 maravillarse	 a	 los	 niños	 e
interrogarse	a	los	investigadores[85].

En	 todo	 caso,	 el	 mito	 de	 Pédauque,	 tutela	 de	 los	 tolosanos,	 parece,	 en	 efecto,
tener	 su	 origen	 en	 los	 «pueblos	 patos»	 que,	 en	 la	 aurora	 de	 los	 tiempos	 históricos,
llegaron	hasta	el	sudoeste	de	Francia.

El	oro	de	Toulouse	no	trajo	la	felicidad	a	Clodoveo.	En	efecto,	el	vencedor	de	Vouillé
muere	en	pleno	vigor	a	los	cuarenta	y	cinco	años,	y,	salvo	un	breve	intermedio	con
Dagoberto,	 sus	 descendientes,	 reyes	 holgazanes,	 dejan	 que	 los	 mayordomos	 de
palacio	disloquen	su	patrimonio,	conquistado	con	demasiada	rapidez.

Sin	embargo,	los	países	situados	al	sur	del	Garona,	sin	dueños	reales,	hacen	honor
a	su	 tradición	de	 independencia:	en	el	711,	el	emir	El	Smalah	es	 rechazado	por	 los
tolosanos.	 En	 el	 siglo	 siguiente,	 Pepino	 I	 (o	 Pipino)	 y	 Pepino	 II,	 descendientes	 de
Carlomagno,	se	proclaman	sucesivamente	reyes	de	Aquitania,	pero	su	realeza	no	deja
de	ser	ficticia,	pues	a	la	sazón	Aquitania	tiene	sus	duques	y	Toulouse	sus	condes.	Y
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sin	estos	últimos	nada	se	puede	hacer:	Carlos	el	Calvo	habrá	de	darse	cuenta	de	ello
cuando,	disputando	el	reino	de	Aquitania	a	su	sobrino	Pepino	II,	vaya,	en	el	año	844,
a	sitiar	Toulouse	y	sea	rechazado	violentamente;	no	pudo	entrar	en	la	ciudad	rosada
hasta	cinco	años	después,	y	eso	con	la	conformidad	del	conde	Fulguald,	preocupado
por	cerrar	el	camino	a	los	normandos	llamados	por	Pepino	en	su	ayuda	y	a	los	que	los
tolosanos	 ponen	 en	 fuga.	 Con	 ocasión	 de	 este	 breve	 paso	 por	 Toulouse,	 Carlos	 el
Calvo	había	de	llamar	la	atención	por	un	escándalo:	en	plena	basílica	de	Saint-Sernin,
mató	al	amante	de	su	madre,	que	probablemente	era	su	verdadero	padre.

Fulguald	es	el	primero	de	la	estirpe	de	aquellos	condes	de	Toulouse	que	habían	de
devolver	poderío	y	brillo	al	Languedoc,	al	que	llevarán	a	su	apogeo	entre	los	siglos	XI
y	XIII.
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Milagro	en	Toulouse:	dos	vírgenes	dan	a	luz,	una	un	león	y	otra,	un	cordero;	escultura	de	la	basílica	de	Saint-
Sernin,	actualmente	en	el	Museo	de	los	Augustins.

(Yan)

En	 efecto,	 el	 Languedoc	medieval	 es	 un	 vasto	 Estado,	 de	 hecho	 soberano,	 que	 en
torno	al	condado	de	Toulouse	se	extiende	desde	el	Quercy	y	los	Cévennes	hasta	los
Pirineos,	 y	 del	 Garona	 al	 Mediterráneo	 y	 los	 montes	 Alpilles.	 Su	 idioma,	 su
economía,	su	estructura	social,	sus	instituciones	políticas,	su	derecho,	sus	valores	de
civilización	y	su	ambiente	religioso,	todo	lo	distingue	y,	en	la	mayoría	de	los	casos,	lo
opone	a	los	países	del	norte	del	Loira	que	han	comenzado	a	aglutinar	los	Capetos.

Asentado	 en	 el	 surco	 aquitano,	 que	 fue	 siempre	 vía	 de	 paso,	 el	 Languedoc	 ha
visto	sus	ciudades	y,	por	consiguiente,	su	comercio,	desarrollarse	más	pronto	y	con
mayor	 amplitud	 que	 en	 el	 Norte.	 No	 sólo	 Toulouse,	 sino	 también	 Montpellier,
Narbona,	Béziers,	etc.,	ocupan	el	primer	puesto	por	su	población	y	su	opulencia,	pues
el	 pulmón	 del	 país	 es	 el	Mediterráneo,	 lugar	 geométrico	 de	 los	 intercambios	 en	 la
época	histórica	de	que	hablamos.	En	estas	condiciones,	 las	cruzadas	aportan	al	país
occitano	 un	 suplemento	 de	 riqueza	 e	 influencia:	 sus	 posesiones	 se	 extienden	 hasta
Trípoli,	«hija	de	Toulouse».

Este	estado	de	cosas	no	deja	de	 reflejarse	en	el	plano	social:	 la	burguesía	se	ha
emancipado	bastante	antes	que	en	el	Norte	y,	exenta	de	tasas	e	impuestos	sobre	lo	que
compra,	vende	o	cambia,	constituye	una	especie	de	patriciado	comparable	al	que	más
tarde	ha	de	verse	en	la	Venecia	de	los	dux,	en	las	ciudades	de	la	Liga	hanseática	o	en
las	mayores	ciudades	de	Flandes.	Por	el	contrario,	 la	institución	feudal	dista	mucho
de	tener	en	el	Mediodía	el	mismo	peso	que	en	tierras	de	Oil:	al	no	existir	el	derecho
de	progenitura,	la	propiedad	de	la	tierra,	excepto	la	de	la	Iglesia,	se	halla	dividida.	De
donde	resulta	que	los	campesinos,	que	dependen,	no	de	un	señor	único,	sino	de	una
multitud	y,	a	veces,	de	muchísimos	«coseñores»,	son,	si	no	de	derecho	por	lo	menos
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de	hecho,	libres.	Y	resulta	igualmente	que,	no	siendo	la	clericatura	el	único	refugio	de
los	segundones,	la	feudalidad	meridional,	contrariamente	a	la	del	Norte,	no	está	casi
en	absoluto	ligada	al	clero.

Por	motivos	análogos,	esta	libertad	de	hecho	se	encuentra	igualmente	en	todos	los
niveles	de	 la	 sociedad	occitana:	 las	grandes	ciudades	del	Mediodía	 son	otras	 tantas
republiquitas	burguesas	autónomas	(«comunas»),	sobre	las	que	la	nobleza	y	el	clero
no	ejercen	prácticamente	más	que	una	autoridad	nominal;	la	nobleza	hace	poco	caso
de	 la	 soberanía	 feudal	 del	 conde	 de	 Toulouse.	 Éste,	 vasallo	 teórico	 o	 pariente
consanguíneo	 de	 muchas	 personas	 que	 se	 oponen	 entre	 sí	 (rey	 de	 Francia,	 rey	 de
Inglaterra,	 rey	 de	 Aragón,	 emperador	 de	 Alemania),	 está	 de	 hecho,	 gracias	 a	 una
política	de	equilibrio,	absolutamente	libre	de	toda	tutela	extranjera.

A	 este	 equilibrio	 de	 las	 fuerzas	 sociales	 corresponde,	 en	 el	 plano	 político,	 un
equilibrio	de	poderes.	En	 las	 ciudades,	 es	 la	burguesía	 comercial	 y	bancaria	 la	que
gobierna,	asociada	a	veces	a	la	nobleza	y	al	clero,	pero,	con	más	frecuencia,	sin	ellos.
En	Béziers,	 en	 1161,	 los	 burgueses,	 para	 la	 salvaguarda	 de	 sus	 franquicias,	 se	 han
sublevado	 contra	 su	 obispo	 y	 su	 vizconde,	 dando	 una	 paliza	 al	 primero	 en	 plena
iglesia	 y	 matando	 al	 segundo	 en	 plena	 calle.	 En	 1202,	 en	 Toulouse,	 tras	 varias
tentativas	fracasadas,	la	burguesía	toma	el	poder.	En	todas	las	ciudades	meridionales,
el	gobierno	es	confiado	a	magistrados	elegidos,	capitouls,	cónsules	o	chaptals,	que	se
escogen	 tanto	 en	 el	 seno	 de	 la	 burguesía	 como	 en	 el	 de	 la	 nobleza.	Gracias	 a	 este
sistema,	 el	 Mediodía	 había	 de	 ahorrarse	 casi	 por	 completo	 las	 largas	 luchas
comunales	 y	 las	 jacqueries	 que,	 desde	 el	 siglo	XII	 al	XVI,	 jalonan	 la	 historia	 de	 la
Francia	 de	 los	 Capelos	 sin	 conseguir,	 sin	 embargo,	 poner	 término	 a	 la	 creciente
«anarquía»	 del	 sistema	 feudal.	 Los	 poderes	 de	 los	 magistrados	 que	 acabamos	 de
mencionar	 son	 extensos:	 en	 Toulouse,	 la	 elección	 de	 los	 capitouls	 es	 solemne;	 su
cargo	les	confiere	una	nobleza	transmisible	y	 tienen	la	facultad	de	reclutar	ejércitos
en	 los	que	sus	estandartes	ondean	delante	de	 los	de	 los	 señores	 (lo	que	 les	permite
titularse	 orgullosamente	 «jefes	 de	 los	 nobles»).	 Y	 hasta	 el	 esplendor	 del	 mismo
matrimonio	religioso	palidece	en	mucho	ante	 la	ceremonia	civil,	durante	 la	cual	 los
recién	 casados	 comparecen,	 cargados	 los	 brazos	 de	 primicias,	 ante	 los	 capitouls
revestidos	 de	 sus	 caperuzas.	 En	 el	Mediodía,	 por	 último,	 las	 clases	 sociales	 no	 se
hallan	 separadas,	 como	 en	 el	 Norte,	 por	 barreras	 infranqueables;	 hay	 osmosis
constante	 no	 sólo	 entre	 la	 nobleza	 y	 la	 burguesía,	 sino	 también,	 aunque	 en	menor
escala,	 entre	 estas	 últimas	 y	 el	 campesinado,	 pues	 el	 campesino	meridional	 puede
llegar	de	siervo	a	burgués,	y,	a	veces,	de	burgués	a	caballero;	hay	incluso	en	ciertos
lugares	una	extraña	categoría	social:	la	de	los	caballeros-siervos.	Como	ha	señalado
René	Nelli,	«los	condes	de	Toulouse	recibían	a	los	burgueses	en	su	Corte,	escuchaban
sus	consejos	y	hallaban	entre	ellos	sus	más	fieles	defensores.	La	nobleza	meridional
hubiera	 podido	 desaparecer	 sin	 que	 se	 perdiera	 el	 espíritu	 caballeresco,	 pues	 éste
anidaba	en	mercaderes	y	artesanos».

El	Mediodía	se	distingue	también	por	su	sistema	jurídico:	en	el	Norte,	se	está	en
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país	 de	derecho	 consuetudinario,	 donde	 la	 arbitrariedad	de	 los	 reglamentos	 rivaliza
con	la	complicación	de	los	mismos,	llevada	a	veces	hasta	el	ridículo;	en	el	Mediodía,
por	 el	 contrario,	 nos	 hallamos	 en	 un	 país	 de	 derecho	 escrito:	 el	 edificio	 jurídico
racional	 de	 Roma	 ha	 sido	 celosamente	 conservado,	 siendo	 su	 excesiva	 rigidez
corregida	 por	 las	 leyes	 bastante	 liberales	 de	 los	 reyes	 visigodos.	 En	 dos	 campos,
sobre	todo,	ha	dado	sus	frutos	este	estado	de	cosas:	se	facilita	la	Ubre	circulación	de
las	mercancías,	y	son	reconocidos	y	protegidos	los	derechos	y	la	personalidad	de	la
mujer,	lo	que	da	una	fisonomía	específica	a	la	sociedad,	a	la	civilización	y	a	la	cultura
de	los	países	de	lengua	de	Oc.

Estas	 estructuras	 bastante	 abiertas	 se	 manifiestan	 también	 en	 el	 trato	 a	 los
extranjeros,	 los	 cuales	 gozan	 de	 iguales	 derechos,	 sean	 los	 que	 fueren	 su	 origen	 o
creencias.	Por	 lo	que	a	 los	 judíos	se	 refiere,	este	 liberalismo	opone	 la	Occitania	no
sólo	al	Norte,	sino	también	a	casi	todos	los	países	de	la	Europa	medieval;	en	ninguna
parte	se	deja	de	recurrir	a	 los	 recursos	de	sus	banqueros,	pero	sólo	en	el	Mediodía,
donde	son	numerosos,	se	les	tiene	en	consideración.	Son	los	judíos	quienes	fundan	en
Montpellier	 la	más	 célebre	 escuela	 de	medicina	 de	 aquellos	 tiempos,	 en	 la	 que	 la
enseñanza	es	gratuita;	sus	teólogos	profesan	sin	trabas	en	Carcasona,	y	no	es	raro	que
sean	elegidos	consejeros	municipales[86].	Igualmente,	bastante	antes	de	las	cruzadas,
las	tierras	de	Oc	son	las	primeras	en	acoger	la	ciencia,	la	filosofía	y	la	poesía	árabe,
venidas	de	España;	en	arquitectura,	es	al	sur	del	Loira	donde	la	influencia	del	Islam
sobre	«el	arte	románico	del	sol»	es	más	acusada.

El	conjunto	de	todos	estos	factores	contribuyó	a	dar	a	la	sociedad	meridional	una
originalidad	más:	su	laicismo.	Si	en	el	siglo	XII	el	clero	católico	tropieza,	en	las	tierras
del	conde	de	Toulouse,	con	 la	 indiferencia	o	 la	hostilidad	popular,	si	ve	declinar	su
influencia	de	año	en	año,	no	es	sólo,	ni	siquiera	esencialmente,	a	causa	de	su	lujo	y	su
corrupción,	que,	con	frecuencia,	corre	parejas	con	la	 ignorancia.	Dichos	vicios	eran
reales,	pero	el	clero	meridional	no	tenía	el	monopolio	de	ellos,	y	en	la	Edad	Media	se
encuentran	por	doquier	vestigios	de	un	vivo	anticlericalismo	popular,	 inscrito	hasta
en	 los	 capiteles	 de	 las	 catedrales,	 sin	 que	 ello	 significase	 mengua	 del	 sentimiento
católico	ni	de	la	idea	de	un	orden	temporal	querido	por	Dios.

Pero	 en	 el	 Mediodía	 las	 cosas	 son	 completamente	 diferentes:	 se	 trata	 de	 una
laicización	profunda,	consecuencia	de	la	evolución	social.	En	este	suelo,	del	que	no
se	había	borrado	la	huella	del	arrianismo,	el	catolicismo	arraigaba	mal.	Una	sociedad
en	la	que	el	mercader	y	el	artesano	habían	adquirido	primacía	sobre	el	poseedor	de
tierras,	escapaba	muy	naturalmente	a	la	influencia	de	la	Iglesia,	potencia	terrateniente
por	 excelencia.	 Un	 país	 en	 el	 que	 el	 dinamismo	 de	 las	 ciudades	 sobrepujaba	 al
conservadurismo	campesino,	estaba	destinado	a	nuevos	planteamientos.	Y,	venciendo
la	 autarquía	 económica	 e	 intelectual,	 los	 lejanos	 intercambios	de	 todo	orden	 abrían
este	 país	 a	 ideas	 procedentes	 de	 todas	 partes,	 llevándolo	 a	 un	 relativismo	 y	 a	 una
tolerancia	 incompatibles	 con	 la	 altanera	 hegemonía	 de	 la	 Iglesia	 romana.	 «El
Mediterráneo	reunía	en	relaciones	frecuentes	a	los	fieles	de	Jesucristo,	de	Mahoma	y
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de	 Jehová,	 así	 como	 los	 recuerdos	 de	 Egipto	 y	 de	 Caldea,	 de	 la	 Acrópolis	 y	 el
Foro[87]».

Este	panorama,	atrayente	en	resumidas	cuentas,	del	Languedoc	medieval,	ha	sido
ya	 pintado	 con	 frecuencia	 y	 con	 la	misma	 frecuencia	 discutido.	 ¡Cuántas	 veces	 ha
sido	achacado	a	la	pasión	regionalista,	a	la	parcialidad	galicana	y,	por	encima	de	todo,
a	 la	 fantasía	 «idealizadora»	 de	 los	 historiadores	 románticos!	 Pero	 todo	 esto	 es
demasiado	fácil	de	decir:	ya	un	historiador	materialista	como	Engels	escribía	que	el
Languedoc	del	siglo	XII	era	el	más	civilizado	de	los	países	europeos	de	aquella	época,
y	desde	entonces	especialistas	como	Achille	Luchaire	han	abundado	en	dicha	opinión
que	 no	 es,	 pues,	 en	 modo	 alguno	 una	 opinión	 de	 escuela,	 sino	 el	 reflejo	 de	 las
realidades.

Cuando	se	aplica	el	epíteto	de	«laica»	a	 la	sociedad	occitana	medieval,	hay	que
guardarse,	 sin	 embargo,	 de	 anacronismos	 y	 falsas	 interpretaciones.	 Aquel	 laicismo
era	una	impugnación	de	la	cristiandad,	es	decir,	de	que	la	Iglesia	romana	se	hiciese
cargo	del	conjunto	de	la	sociedad	civil,	pero	no	de	la	religiosidad	ni	de	lo	sagrado.	Al
contrario;	 se	 trataba,	 despojando	 lo	 sagrado,	 de	 asentarlo	 mejor	 en	 un	 campo	 que
fuese	 verdaderamente	 suyo	y	 que,	 por	 ello	mismo,	 se	 creía	 indiscutible.	Distinción
capital	sobre	la	que	insistiremos	más	adelante[88].	Impugnando	la	religión	establecida
en	nombre	de	una	visión	también	religiosa	(¿y	cómo	hubiese	podido	ser	de	otro	modo
en	aquella	época?),	el	hombre	occitano,	como	todos	sus	contemporáneos,	puebla	su
universo	de	símbolos.

Juego	 en	 el	 que	 dan	 ejemplo	 los	 condes	 de	 Toulouse,	 que	 se	 han	 revelado
maestros	 en	 el	 arte	 de	 ajustar	 la	 leyenda	 a	 la	 Historia,	 los	 signos	 a	 los
acontecimientos.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 ciñen	 la	 corona,	 adquieren	 una	 nueva
dimensión	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 súbditos	 y	 a	 sus	 propios	 ojos,	 tal	 como	 hoy	 día	 un
cardenal	 elegido	 Papa;	 revestidos	 de	 una	 personalidad	 casi	 mágica,	 asumen	 la
mitología	 del	 país	 del	 que	 se	 hacen	 cargo;	 de	 ahí	 su	 sobrenombre,	 de	 múltiples
resonancias:	los	Reyes	del	Mediodía	(el	primero	de	los	cuales,	según	pretendían	ellos,
se	llamaba	Ursio).

Decíase	que	el	tal	Ursio,	visigodo,	había	organizado	contra	Clodoveo	los	últimos
focos	de	 resistencia	 en	Septimania,	 en	 las	 cercanías	de	Narbona.	Contemporáneo	y
homónimo	del	rey	Arturo,	este	Ursio	tiene,	no	obstante,	un	nombre	demasiado	bonito
para	que	ros	consideremos	obligados	a	admitir	su	existencia.	Su	nombre	es	más	bien
el	 de	 un	 antepasado	 totémico,	 el	 oso,	 el	 célebre	 oso	 pirenaico.	 Y,	 para	 eruditos
conocedores	del	latín	y	el	griego,	este	nombre	podía	ser	también	una	alusión	velada	y
sutil	 a	 los	 atributos	 sagrados	que	confiere	 al	 rey	primitivo	 su	 cuádruple	 función	de
alimentador,	«federador»,	legislador	y	jefe	de	guerra[89].	Por	añadidura,	y	al	decir	de
las	crónicas,	el	citado	Ursio,	según	una	explicación	muy	difundida,	se	había	casado
con	un	hada	que	encontró	junto	a	la	fuente,	la	cual	se	había	marchado	de	su	lado	en
cuanto	él	intentó,	a	pesar	de	lo	jurado,	averiguar	quién	era	realmente	ella[90].

Fulguald,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 realidad	 no	 era	 más	 que	 un	 modesto	 funcionario
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carolingio	 que	 había	 cambiado	 su	 verdadero	 nombre	 de	 Frédelon	 por	 el	 mismo
nombre	del	rayo,	aseguraba	que	descendía	de	Ursio.	La	proverbial	ostentación	de	los
meridionales	no	era	el	único	motivo	de	dicho	cambio	de	 identidad,	que	parece	más
bien	exigido	por	cierta	concepción	mística	del	poder	y	del	país	sobre	el	cual	se	ejerce
éste.

Lo	mismo	que	un	cardenal,	 al	 colocarse	 la	 tiara,	 cambia	 su	nombre	de	pila	por
uno	 nuevo	 que	 le	 inscribe	 en	 una	 estirpe	 sagrada	 que	 en	 sus	 orígenes	 recibe	 su
mandato	de	Dios	en	persona,	un	conde	de	Toulouse	elegía	un	nombre	en	armonía	con
la	imagen	que	se	hacía	de	ella	misma	la	tierra	de	Oc,	imagen	de	fuego,	luz	y	pureza.

Fulguald	fue	el	tronco	de	la	dinastía	de	los	Raimond.	Ahora	bien,	la	predilección
de	los	condes	de	Toulouse	por	este	nombre,	que	siete	de	ellos	llevaron,	no	parece	ser
fruto	del	azar,	pues	en	lengua	de	Oc,	Raimond,	que	se	pronuncia	«Raimun»,	significa
rayo	puro,	como	por	cierto	recuerda	el	trovador	Peire	Cardinal:

Que	l’noms	o	sígnifia	que	ditz	Rai-Mon.

Dicho	 nombre	 recuerda	 así	 el	 origen	 sobrenatural	 que	 la	 leyenda	 atribuía	 a	 esta
dinastía,	nacida	de	un	hada	y	cuyos	representantes	se	consideraban	hijos	de	la	pureza,
Hijos	 de	 la	 Luz,	 es	 decir,	 miembros	 de	 una	 estirpe	 de	 iniciados	 y	 de	 una	 casta
sacerdotal[91].

La	 misma	 idea,	 la	 misma	 pretensión	 se	 encuentra	 por	 cierto	 en	 los	 nombres
preferidos	 por	 la	 casa	 de	 Foix:	 Atón	 o	 Febo	 en	 los	 varones	 y,	 en	 las	 hembras,
Esclarmonde	(es	decir	a	elección,	Luz	del	Mundo	o	Luz	pura).

Pero	Raimond	es	también	Rey	deü	moundo,	el	Rey	del	Mundo.	Por	su	nombre,	el
conde	de	Toulouse	se	afirma,	pues,	cosmocrator.	Y	es,	efectivamente,	así	como	en	su
sello	se	halla	representado	Raimond	VII	(ver	ilus.	pág.	105):	el	conde	está	sentado	en
su	trono,	rodeado	del	sol	y	de	la	luna[92],	es	decir,	en	la	postura	misma	del	«Cristo	en
majestad»	que	se	ve	en	el	tímpano	de	muchas	iglesias	medievales.	Raimond	sostiene
horizontalmente	la	espada	con	la	mano	derecha,	y	con	la	izquierda	el	célebre	castillo
narbonnais,	morada	de	Acuario	que,	confirmando	el	sentido	simbólico	del	conjunto,
asocia	su	soberanía	al	advenimiento	de	la	era	de	Acuario,	advenimiento	que,	según	la
creencia	medieval,	 debía	 ser	 el	 de	 la	 «tercera	 venida»,	 del	 Paráclito,	 del	 reino	 del
Espíritu.

El	Rey	del	Mediodía	es	rey	del	Mundo.	Por	encima	de	esta	afirmación	 llena	de
soberbia,	 se	 ve	 afirmarse	 toda	 una	 concepción	 escatológica	 de	 la	 Historia	 en	 el
siglo	 XIII,	 en	 Toulouse,	 capital	 del	 Languedoc	 independiente.	 Toulouse	 y	 el
Languedoc,	 a	 los	 que	 se	 daba	 entonces	 el	 nombre	 de	 ciotat	 moundino,	 térra
moundino:	ciudad	pura,	tierra	pura…

Y	 vamos	 a	 ver	 que	 esta	 concepción	 era	 precisamente	 la	 que	 en	 aquella	 época
habían	de	predicar	los	cátaros,	es	decir,	los	Puros.

www.lectulandia.com	-	Página	55



SEGUNDA	PARTE

La	sangre	de	los	puros
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P

Ay	Tolosa	e	Provensa!
E	la	terra	d’Agensa!
Bezers	e	Carcassey!
Quo	vos	vi!	Quo	vos	vey!

BERNARD	DE	MARJEVOLS

Dominique,	nique,	nique
S’en	allai	prêchant
Toujours	souriant
Pour	convaincre	les	Albigeois
Et	les	Albigeois	convaincant[93].

SOEUR	SOURIRE[94]

or	las	polvorientas	carreteras	de	la	térra	moundino	vense	aparecer,	en	siglo	XI,
extraños	personajes.	Van	por	parejas,	caminan	sin	descanso	de	ciudad	en	aldea	y

de	 aldea	 en	 castillo	 a	 la	 manera	 de	 los	 trovadores	 y,	 como	 éstos,	 reciben	 techo	 y
comida	a	cambio	solamente	del	encanto	de	su	verbo.	Pero	llevan	en	la	mano,	en	lugar
de	 vielle[95],	 el	 báculo	 de	 peregrino,	 visten	 hábito	 negro	 con	 capuchón	 a	 guisa	 de
jubón	 y	 de	 sus	 labios	 salen	 prédicas	 en	 lugar	 de	 canciones.	 ¿Son	 acaso	 clérigos
languedocianos?	 Tampoco.	A	 éstos	 el	mismo	 Papa	 acaba	 de	 describirlos:	 «Ciegos,
perros	mudos,	 simoníacos	 que	 venden	 la	 justicia,	 absuelven	 al	 rico	 y	 condenan	 al
pobre,	 no	 observan	 las	 leyes	 de	 la	 Iglesia,	 acumulan	 los	 beneficios,	 confían	 el
sacerdocio	a	gentes	indignas,	tienen	una	bolsa	en	lugar	de	corazón	y	son	la	irrisión	de
los	laicos».

Ahora	bien,	los	hombres	vestidos	de	negro	son	delgados	y	pálidos,	no	poseen	ni
caballos	ni	mulas,	van	con	la	escarcela	vacía,	no	tienen	ojos	para	las	mujeres	y,	cosa
todavía	más	rara,	trabajan	con	sus	manos,	si	la	ocasión	se	presenta,	para	ayudar	a	un
tejedor	a	terminar	su	tarea	o	a	un	labrador	a	arar.	La	fe	sens	obras	moría	és	—dicen
(muerte	 es	 la	 fe	 sin	 las	 obras)—.	 Verdaderamente,	 si	 son	 religiosos,	 hace	 mucho
tiempo	 que	 por	 aquellas	 tierras	 no	 se	 habían	 visto	 religiosos	 como	 ellos.	 Pronto	 el
pueblo	 les	 ha	 dado	 el	 nombre	 de	 Perfectos	 o,	 con	más	 frecuencia	 y	 con	 afectuosa
familiaridad,	lous	bouns	omes,	es	decir	los	buenos	hombres,	los	hombres	buenos.

Estos	Perfectos	son	los	apóstoles	de	una	doctrina	que,	en	menos	de	un	siglo,	va	a
conquistar	todo	el	país	de	Oc.	Los	que	abracen	su	fe	serán	llamados	los	«cátaros»	—
es	decir,	los	Puros—,	los	patarins,	los	tisserands[96],	y	también	los	«albigenses».

Su	doctrina	es	a	imagen	misma	de	aquel	país	sin	medias	tintas,	en	el	que	luz	cruda
y	sombra	tajante	se	disputan	una	naturaleza	atormentada,	unos	paisajes	que	parecen
nacidos	de	un	duelo	entre	gigantes.
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Pero,	mejor	aún,	escuchemos	 las	profesiones	de	 fe	que	pronto	harán	 los	cátaros
cuando,	acusados	de	herejía,	caigan	en	las	garras	de	la	Inquisición.	El	interés	de	estas
declaraciones	 es	 tanto	más	vivo	 cuanto	que	 emanan	de	gentes	 sencillas	 y	 expresan
así,	no	un	dogma	de	eruditos,	sino	las	creencias	del	pueblo	occitano	tales	y	como	éste
las	vivía	una	vez	ganado	a	las	ideas	de	los	«buenos	hombres».

Los	 cátaros	 sitúan	 en	 el	 centro	 de	 su	 visión	 la	 lucha	 entre	 los	 dos	 principios
opuestos	 de	 la	 Luz	 y	 las	 Tinieblas,	 del	Bien	 y	 del	Mal.	 Espíritu	 y	materia	 son	 las
expresiones	 respectivas	 de	 estos	 dos	 principios	 y,	 al	 igual	 que	 ellos,	 se	 oponen	 sin
tregua.	 Puesto	 que	 el	 mundo	 está	 entregado	 a	 la	 injusticia,	 no	 puede,	 por
consiguiente,	ser	la	obra	del	dios	bueno.	«Si	Dios	no	hubiese	creado	mil	almas	más
que	para	salvar	un	corto	número	de	ellas	—había	de	exclamar	un	tal	Pierre	Garsias—,
yo	destrozaría	a	ese	dios	con	mis	uñas	y	mis	dientes	y	le	escupiría	al	rostro	porque	no
sería	más	 que	 un	 engañador».	El	mundo	 es	 obra	 de	 un	 demiurgo,	 espíritu	maligno
aunque	 inteligente:	 Satanás,	 el	 «Gran	 Arrogante».	 La	 Caída	 coincide	 así	 con	 la
Creación;	al	final	de	los	siglos,	la	Parusía	significará	el	triunfo	definitivo	del	Espíritu.

En	cuanto	al	hombre,	está,	por	así	decirlo,	en	uno	y	otro	de	esos	dos	universos
enemigos:	su	cuerpo,	arcilla	despreciable,	le	une	al	mundo	malo,	pero	en	ese	cuerpo
se	halla	prisionera	una	parcela	de	la	luz	divina,	el	espíritu	que	sufre	de	esa	cautividad
y	al	que	se	trata	de	liberar.	Ello	explica	en	buena	parte	la	creencia	de	los	cátaros	en	la
metempsícosis:	para	ellos,	después	de	la	muerte	el	justo	podrá	reencarnarse	en	seres
cada	vez	más	livianos,	es	decir,	menos	ligados	a	la	materia	y	más	evolucionados	en
cuanto	 al	 espíritu,	 acercándose	 así	 a	 la	 salvación;	 el	 pecador,	 por	 el	 contrario,	 irá
revistiendo	aspectos	cada	vez	más	pesados,	más	degradados,	reencarnándose	al	llegar
al	límite,	en	la	forma	de	un	simple	animal.	En	el	pueblo,	esta	creencia	adopta	a	veces
un	 giro	 ingenuo	 y	 poético.	Así,	 una	 tal	 Sibylle	 Sabarthez	 contará:	 «El	 alma	 de	 un
hombre	salió	de	su	cuerpo	y	entró	en	el	cuerpo	de	un	caballo	que,	una	vez,	perdió	una
herradura	entre	dos	peñas;	una	vez	muerto	aquel	caballo,	su	alma	entró	en	el	cuerpo
de	un	justo;	un	día	en	qué	este	último	pasaba	con	un	amigo	por	el	sitio	donde	había
perdido	 la	herradura	 cuando	era	 caballo,	 se	pusieron	 los	dos	 a	buscar	y	hallaron	 la
herradura	entre	las	rocas».

Jesús,	puesto	que	es	Hijo	de	Dios	o,	por	lo	menos,	su	mensajero,	no	pudo	tener
ninguna	relación	con	el	mundo	impuro	de	la	materia.	Para	los	cátaros,	su	encarnación
no	es,	pues,	más	que	un	símbolo,	una	 imagen	que	únicamente	 los	profanos	pueden
tomar	al	pie	de	la	letra,	pues	no	comprenden	el	oculto	sentido	de	la	misma.	«Jesús	no
estaba	hecho	de	nuestra	carne	—había	de	decir	Raymonde	Bézéra—;	jamás	Dios	vino
a	revestirse	de	nuestra	carne	mortal	en	el	seno	de	la	bienaventurada	Virgen».	Por	lo
que	 a	 la	 misión	 de	 Jesús	 se	 refiere,	 ésta	 consistía	 en	 revelar	 a	 los	 hombres	 que
adorando	 al	 Creador,	 a	 ese	 personaje	 terrible	 y	 celoso	 que	 pinta	 el	 Antiguo
Testamento,	era	en	realidad	al	demonio	al	que	rendían	homenaje	sin	saberlo.	Pierre
Garsias	lo	proclama	con	energía:	«La	ley	de	Moisés	era	únicamente	una	sombra,	y	el
demonio	que	la	había	dado	un	espíritu	malvado	y	engañador».
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Nuestra	Señora	tampoco	fue	jamás	una	mujer	de	carne	y	hueso.	Es	un	símbolo,	el
más	 elevado	 existente,	 sin	 duda,	 y	 completamente	 digno	 de	 inspirar	 amor.	 Pero	 es
solamente	 un	 símbolo,	 «el	 símbolo	 de	 la	 Iglesia	 que	 acoge	 en	 ella	 la	 palabra	 de
Dios[97]».	Ya	veremos	la	gran	importancia	de	ello.

Como	 vemos,	 estas	 concepciones	 diferían	 de	 todo	 lo	 que	 enseñaba	 la	 Iglesia
romana.	 Desde	 sus	 primeras	 palabras,	 el	 Credo,	 para	 los	 cátaros,	 profería	 una
enormidad	al	atribuir	a	Dios	la	creación,	y	de	este	error	radical	derivaban	lógicamente
todos	los	demás,	desde	la	creencia	en	la	encarnación	hasta	la	veneración	de	la	Cruz	y
de	la	hostia,	objetos	de	burla	para	los	«buenos	hombres»,	que	no	veían	en	ellos	otra
cosa	que	supersticiones[98].	Pero	tanto	o	más	que	sus	dogmas,	eran	las	costumbres	de
la	 Iglesia	 católica,	 su	 ostentación,	 su	 pompa,	 su	 soberbia,	 la	 arrogancia	 y	 la
corrupción	de	su	clero	lo	que	indignaba	profundamente	a	los	cátaros.	Se	comprende
entonces	 la	 mordaz	 ironía	 con	 que	 uno	 de	 éstos	 presenta	 su	 defensa	 a	 los
inquisidores:	«Escuchadme,	Monseñores:	yo	no	soy	hereje,	puesto	que	tengo	mujer,
me	acuesto	con	ella,	le	hago	hijos,	como	carne,	miento	y	blasfemo:	soy,	pues,	un	fiel
cristiano;	¡no	permitid	que	digan	que	soy	hereje,	porque,	si	no,	pronto	se	dirá	que	vos
lo	sois	también!».

Los	 «buenos	 hombres»,	 por	 su	 parte,	 practican	 un	 ascetismo	 riguroso,	 adusto,
amedrentador,	a	veces,	pero	que	se	deduce	con	 la	 lógica	 implacable	de	su	doctrina.
Puesto	que	la	creación	es	mala,	es	malo	multiplicar	las	criaturas:	dar	la	vida	es	hacer
la	desgracia	de	nuevas	almas	al	precipitarlas	en	la	materia;	nada	puede,	por	lo	tanto,
santificar	 la	 obra	 de	 la	 carne:	 celebrar	 el	 matrimonio	 es	 absurdo,	 y	 ensalzar	 la
procreación,	criminal.	Es	más:	siendo	impuro	todo	lo	que	procede	de	la	procreación,
los	«buenos	hombres»	no	comerán	ni	 carne,	ni	huevos,	ni	 siquiera	 lacticinios;	 si	 el
pescado	 les	 está	 permitido,	 es	 porque	 se	 reproduce	 sin	 cópula.	 Además,	 no	 deben
matar	 ni	 siquiera	 un	 animal,	 puesto	 que	 éste	 puede	 abrigar	 un	 alma	 en	 pena.	 Por
último,	no	poseen	nada	en	propiedad	por	hallarse	completamente	desprendidos	de	los
miserables	bienes	de	este	mundo.

Es	 fácil	 reconocer	 en	 la	 doctrina	 de	 los	 cátaros	 las	 grandes	 líneas	 de	 la	 de	 los
maniqueos:	 al	 igual	 que	 estos	 últimos,	 los	 cátaros	 creen	 en	 la	 lucha	 de	 los	 dos
principios	 opuestos,	 en	 la	 malignidad	 del	 mundo	 material	 y	 en	 la	 metempsicosis;
creen,	 como	ellos,	 en	una	 revelación	progresiva	de	 la	que	 la	venida	de	 Jesús	no	es
más	que	una	etapa	y	de	 la	que	sólo	 la	Parusía,	el	advenimiento	del	Consolador,	del
Paráclito,	será	el	término.	Y,	por	último,	también	al	igual	que	ellos,	profesan	un	ideal
ascético.

La	 filiación	 que	 lleva	 de	 los	 maniqueos	 a	 los	 cátaros	 está	 basada,	 además,	 en
sólidos	 datos	 históricos.	 Se	 sabe	 hoy	 día	 que	 las	 sucesivas	 persecuciones	 fueron
empujando	 poco	 a	 poco	 a	 los	 adeptos	 de	 Mani	 hacia	 Occidente.	 Así,	 una	 secta
maniquea,	 la	de	 los	«paulicianos»,	 fue	deportada	por	 los	griegos,	en	el	siglo	 IX,	del
Asia	 Menor	 a	 Bulgaria,	 donde	 sus	 defensores	 proliferaron	 bajo	 el	 nombre	 de
bogomiles	o	Amigos	de	Dios[99].
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Tras	 haber	 convertido	 a	 los	 búlgaros,	 los	 bogomiles	 fueron	 extendiendo
progresivamente	su	doctrina	por	Bosnia	y	Servia	y	luego	por	Italia	septentrional.	En
Francia,	 ya	 en	 el	 año	 1002	 dos	 canónigos	 de	 la	 iglesia	 Sainte-Croix-d’Orléans
(Étienne,	confesor	de	la	reina,	y	Lysoé)	fueron	llevados	a	la	hoguera,	con	ocho	de	sus
correligionarios,	 bajo	 la	 acusación	 de	 catarismo.	 Y	 mientras	 ambos	 marchaban
dignamente	al	suplicio,	 la	 reina	Constance,	esposa	de	Luis	el	Piadoso,	no	vaciló	en
hacer	saltar	un	ojo	de	su	confesor	con	la	punta	de	su	bastón.

Poco	más	tarde	una	importante	comunidad	cátara	se	implantó	en	la	Champaña,	en
una	localidad	que	quizá	deba	su	nombre,	Mont-Aimé,	a	dicha	comunidad.	Pero	sólo
en	el	Languedoc	ganaría	el	catarismo	la	adhesión	de	la	gran	masa	de	la	población.

¿Por	 qué	 en	 el	Languedoc	y	 no	 en	otras	 partes?	Por	 razones	 tanto	 sociológicas
como	religiosas.	En	el	Mediodía,	el	clero	católico	estaba	aislado.	En	una	sociedad	en
la	 que	 el	 rápido	 desarrollo	 de	 la	 civilización	 urbana	 había	 ya	 provocado	 cierta
osmosis	 entre	 nobleza	 y	 burguesía,	 el	 clero	 seguía	 siendo	 la	 única	 gran	 potencia
terrateniente	 y	 se	 había	 enajenado	 la	 simpatía	 tanto	 de	 los	 campesinos,	 a	 los	 que
agobiaba	 a	 fuerza	 de	 impuestos,	 como	 de	 los	 burgueses,	 que	 habían	 tenido	 que
afirmar	 contra	 él	 la	 libertad	 de	 negociar	 y	 las	 franquicias	 municipales,	 y	 de	 la
nobleza,	a	la	que	hacía	la	competencia	y	por	la	que	era	despreciada.	Contrariamente	a
la	Iglesia	católica,	que	estigmatizaba	el	préstamo	a	interés	como	usurario,	 la	Iglesia
cátara	 consideraba	 dicho	 préstamo	 como	 perfectamente	 legítimo,	 lo	 que	 le	 valía	 la
simpatía	de	un	capitalismo	naciente.	En	una	época	en	la	que	los	primeros	banqueros
son	 casi	 todos	 o	 judíos	 o	 lombardos,	 no	 es	 sin	 duda	 una	 casualidad	 que	 los	 dos
bastiones	del	catarismo	sean	la	Lombardía	y	el	Languedoc,	únicos	países	de	Europa
en	que	los	judíos	son	ciudadanos	con	todos	sus	derechos.

Además,	despojando	el	culto	y	el	dogma	de	bastantes	supersticiones	y	prácticas
mágicas,	apelando	más	bien	a	la	inteligencia	de	los	textos	sagrados	que	a	la	autoridad
magistral,	al	razonamiento	mejor	que	a	la	fe	ciega,	y	fundando	su	proselitismo	en	el
libre	consentimiento,	la	Iglesia	cátara	estaba	en	armonía	con	la	mentalidad	de	un	país
en	 el	 que	 la	 cultura,	 las	 preocupaciones	 intelectuales,	 la	 tolerancia	 y	 el	 amor	 a	 la
libertad	estaban	más	extendidos	que	en	ninguna	otra	parte	en	aquella	época.

A	 ello	 se	 suman	 razones	 de	 orden	 religioso:	 en	 el	 Languedoc,	 la	 nueva	 herejía
hallaba	un	campo	ya	roturado	por	el	arrianismo;	más	aún:	quizá	despertaba	el	antiguo
poso	de	 las	 creencias	 celtíberas	 en	 el	 que	 se	 oponían,	 siglos	 antes	 de	Mani,	 dioses
luminosos	y	dioses	sombríos.

Ha	 sido	 formulada	 con	 frecuencia	 la	 pregunta	 de	 cómo	 los	 «buenos	 hombres»,
apóstoles	 y	 ejemplos	 del	 renunciamiento	 y	 de	 la	 «muerte	 en	 él	mundo»,	 pudieron
imponerse	al	país	de	la	viña,	de	la	gallina	en	el	puchero	y	de	los	viejos	verdes	en	una
época	 en	 que	 en	 él	 florecían	 el	 arte	 «ligero»	 de	 los	 trovadores	 y	 una	 civilización
opulenta,	refinada,	algo	dada	a	la	ostentación.

El	 secreto	 del	 prestigio	 de	 los	 cátaros	 es,	 sin	 embargo,	 sencillo:	 consiste	 en	 la
tolerancia.	 Mientras	 el	 clero	 católico	 pretendía	 imponer	 a	 los	 fieles,	 a	 fuerza	 de
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muchas	penitencias	y	bajo	la	amenaza	del	fuego	eterno,	una	moral	rigurosa	de	la	que
el	mismo	clero	hacía	poco	caso,	 los	«buenos	hombres»,	por	el	contrario,	a	pesar	de
predicar	con	el	ejemplo,	se	guardaban	bien	de	prescribir	a	sus	fieles	una	vida	tan	ruda
como	la	que	ellos	practicaban.	Precisamente	por	exigir	mucho	de	sus	pastores	podía
la	 Iglesia	 cátara,	 sin	 temor	 a	 disminuir	 su	 ascendiente,	 dar	 pruebas	 de	 amplia
tolerancia	 respecto	 a	 la	masa	 de	 sus	 simpatizantes.	 Sin	 duda	 la	 indulgencia	 de	 los
«buenos	 hombres»	 se	 hallaba	 también	 favorecida	 por	 su	 pesimismo	 fundamental;
cuando	 se	 cree	 que	 el	 mal	 contamina	 las	 mismas	 raíces	 de	 un	 universo,	 ya	 no	 le
quedan	 a	 uno	 ganas	 de	 perder	 el	 tiempo	 persiguiendo	 en	 detalle	 las	 pequeñas
debilidades	de	sus	semejantes.

Muy	poca	cosa	se	pedía	a	los	simpatizantes:	escuchar	la	predicación	y	practicar	el
melhorier	(el	mejoramiento),	rito	muy	sencillo	que	consistía	en	arrodillarse	al	paso	de
un	«buen	hombre»	pidiéndole	la	bendición	y	la	absolución.

Los	«creyentes»	habían	de	hacer	un	poco	más:	practicar	la	caridad,	la	humildad,
el	 perdón	 de	 las	 ofensas	 y,	 sobre	 todo,	 la	 veracidad,	 esa	 virtud	 tenida	 en	 tan	 alta
estima	por	toda	la	sociedad	occitana.	Se	les	instruye	en	el	sentido	secreto	del	Pater,	el
cual	han	de	recitar	cada	vez	que	comen	o	beben[100].

Además,	 han	 de	 practicar	 de	 vez	 en	 cuando	 la	 confesión	 pública,	 el
apparelhament.

Pero	lo	que	hace	de	un	simple	«creyente»	un	investido,	un	Perfecto,	es	el	único
sacramento	del	catarismo:	el	consolament[101].	Éste	lleva	consigo	tantas	y	tan	pesadas
obligaciones,	que	por	lo	general	sólo	a	la	hora	de	la	muerte	se	administra	a	aquellos
que	no	tienen	una	vocación	a	toda	prueba.

El	 ritual	 del	 consolament	 es	 muy	 sencillo:	 en	 una	 casa	 de	 paredes	 desnudas	 y
encaladas,	 un	 Perfecto	 vestido	 de	 negro	 y	 ceñido	 por	 un	 cordón	 como	 el	 de	 los
franciscanos,	 instruye	 al	 postulante	 sobre	 el	 sentido,	 la	 naturaleza	y	 los	 efectos	 del
bautismo	espiritual	que	va	a	recibir,	así	como	los	duros	deberes	que	va	a	contraer.	A
continuación	 le	pregunta:	Juan	 (o	Juana)	 es	 el	 nombre	 tipo	que	 el	 ritual	 cátaro,	 ya
veremos	 por	 qué,	 da	 al	 nuevo	 iniciado,	 «¿tenéis	 la	 voluntad	 de	 recibir	 este	 santo
bautismo	 de	 Jesucristo	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 os	 ha	 revelado	 que	 era	 dado,	 de
conservarlo	todo	el	tiempo	de	vuestra	vida	con	pureza	de	corazón	y	de	espíritu	y	de
no	faltar	a	este	compromiso,	sea	por	el	motivo	que	fuere?».

Y	entonces	el	postulante	responde:	«Sí,	tengo	voluntad	de	ello».
El	oficiante	le	pone	encima	de	la	cabeza	el	libro	de	los	Evangelios,	mientras	los

fieles	presentes	le	imponen	la	mano	derecha.	La	ceremonia	termina	con	la	recitación
del	prólogo	de	Juan:

«Al	principio	era	el	Verbo…».
Ahora,	el	postulante	es	ya	un	Investido,	un	Perfecto,	un	miembro	del	clero	cátaro.

Pero	no	está	«consagrado»,	sin	embargo,	como	el	sacerdote	católico.	En	efecto,	este
último	 puede	 con	 toda	 validez	 practicar	 los	 ritos	 y	 administrar	 los	 sacramentos
independientemente	de	su	valía	moral	y	espiritual:	disfruta	de	un	poder	casi	mágico.
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Un	Perfecto,	por	el	contrario,	no	puede	ni	bendecir,	ni	absolver,	ni	«consolar»	a	los
fieles	si	se	encuentra	él	mismo	en	estado	de	pecado.

Este	 compromiso	 personal	 de	 perfección	 hace	 del	 consolament	 un	 acto
trascendente.	 Por	 ello,	 conscientes	 de	 este	 hecho,	 los	 cátaros	 le	 han	 hallado	 un
sustituto:	la	convinenza.	Los	creyentes	deseosos	de	ser	«consolados»,	pero	a	quienes
su	estado	conducía	casi	fatalmente	a	hacer	el	mal,	por	ejemplo	los	hombres	de	guerra,
podían	dar	ante	un	«buen	hombre»	una	simple	declaración	de	intención.	Hecho	esto,
se	 les	 podía	 «consolar»,	 en	 el	 artículo	 de	 la	 muerte,	 incluso	 si	 estaban	 sin
conocimiento.	Pero	si	salían	con	vida	no	quedaban	 ligados	por	el	voto,	a	menos	de
comprometerse	de	nuevo.	Y	si	bien	se	rogaba	para	que	lo	hicieran,	no	se	ejercía	sobre
ellos	la	menor	presión[102].

Sencillos	 y	 austeros,	 todos	 estos	 ritos	 no	 dejan	 de	 presentar	 ciertas	 semejanzas
con	los	del	cristianismo	primitivo.	Se	distinguen	de	éstos,	sin	embargo,	por	el	lugar
que	conceden	a	las	explicaciones:	para	los	cátaros,	como	antes	que	ellos	lo	fue	para
gnósticos	 y	 maniqueos,	 el	 camino	 de	 la	 salvación	 es	 el	 conocimiento.	 Sólo
progresivamente	se	le	va	revelando	al	fiel	la	«verdadera	doctrina»,	según	su	grado	de
aprovechamiento	espiritual.	Y	¿qué	se	le	revela?	Que	no	hay	que	tomar	los	textos	al
pie	 de	 la	 letra,	 porque	 la	 letra	mata,	 sino	 en	 el	 sentido	 oculto	 que	 los	 vivifica.	 En
apoyo	de	esta	enseñanza,	un	texto	clave:	el	Evangelio	de	Juan.	No	es	ciertamente	por
casualidad	que	el	ritual	cátaro	designa	al	neófito	por	el	nombre	convencional	de	Juan
o	Juana:	el	apóstol	bienamado	es,	a	los	ojos	de	los	«buenos	hombres»,	el	único	que
haya	 extraído	 el	 sentido	 oculto	 de	 la	 enseñanza	 «crística»	 de	 la	 que	 los	 demás
evangelistas	 sólo	 han	 comprendido	 lo	 superficial.	 En	 Juan,	 Cristo	 aparece	 menos
como	 un	 personaje	 histórico	 que	 como	 Verbo	 eterno	 de	 Dios,	 luz	 de	 las	 alturas
enviada	a	las	tinieblas.

Así,	 a	 nivel	 de	 los	 Perfectos,	 el	 catarismo	 dispensa	 una	 enseñanza	 esotérica.
¿Existía,	más	arriba,	un	grado	superior	de	iniciación,	como	han	supuesto	algunos?	No
es	imposible,	pero,	en	todo	caso,	el	secreto	ha	sido	bien	guardado,	pues	 los	rituales
que	hemos	conservado	no	dicen	la	menor	palabra	sobre	ello.

Las	relaciones	entre	catarismo	y	cristianismo	han	sido	objeto	de	numerosas	polémicas
entre	 historiadores:	 para	 unos,	 el	 catarismo	 fue	 una	 simple	 herejía;	 para	 otros,	 una
religión	nueva	que	no	 tenía	 puntos	 comunes	 con	 el	 cristianismo	 sobre	ningún	gran
problema.	 En	 nuestra	 opinión,	 plantear	 así	 la	 cuestión	 es	 quizá	 plantearla	mal.	No
sólo	los	cátaros	atacaban	furiosamente	a	la	Iglesia	romana,	sino	que	no	tenían	(como
habían	de	tenerlas	más	tarde	los	protestantes),	esperanzas	de	reformarla,	pues	era	para
ellos	«la	nueva	Babilonia,	la	Bestia,	la	gran	prostituta,	la	sinagoga	de	Satanás».	Y,	no
obstante,	 los	 cátaros	 reivindicaban	 para	 sí	 el	 nombre	 de	 cristianos	 (khristos).	 Para
ellos,	en	efecto,	entre	el	cristianismo	enseñado	por	Roma	y	el	cristianismo	primitivo,
a	sus	ojos	el	único	auténtico,	no	había	ningún	punto	en	común.	Para	un	cátaro,	 los
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católicos,	al	humanizar	a	Dios,	sucumben	a	la	idolatría.	Ahora	bien,	sin	tomar	partido
en	esta	disputa	que,	al	fin	y	al	cabo,	ya	no	nos	concierne,	forzoso	es	comprobar,	con
la	escuela	histórica	moderna[103],	que	el	personaje	de	Dios	hecho	hombre,	del	Jesús
que	 nos	 es	 familiar,	 se	 fue	 constituyendo	 poco	 a	 poco,	 y	 no	 tomó	 sus	 rasgos
definitivos	hasta	el	siglo	IV.	Ateniéndose	a	las	Escrituras	y	a	tradiciones	más	antiguas
que,	 como	 veremos,	 poseían	 sin	 duda	 los	 cátaros,	 éstos	 (como	 antes	 que	 ellos	 los
gnósticos	 y	 los	 maniqueos)	 oponían	 el	 Dios-Verbo	 al	 Hombre-Dios,	 y	 leían	 los
Evangelios	como	relatos	alegóricos	y	no	como	la	narración	de	acontecimientos.	De
ahí	su	predilección	por	Juan,	que	es,	de	los	evangelistas,	aquel	cuyas	enseñanzas	son
las	más	simbólicas.

Lo	 que	 antecede	 ayuda	 a	 resolver	 otro	 problema	 controvertido	 por	 los
historiadores:	 los	 cátaros,	 además	 de	 sus	 enseñanzas	 públicas,	 ¿profesaban	 una
doctrina	 secreta	 solamente	 conocida	 por	 los	 iniciados?	 Los	 «buenos	 hombres»,	 en
efecto,	confiaban	a	veces	que	tenían	en	su	poder	ciertos	escritos	que	ellos	llamaban
sus	«secretos».	Cuidadosamente	ocultos	no	se	sabe	dónde	tras	la	caída	del	catarismo,
la	mayoría	de	esos	documentos	no	han	sido	hallados	 jamás.	Dos,	 sin	embargo,	han
llegado	hasta	 nosotros:	 el	 primero	 es	 el	Libro	de	 los	 dos	principios,	 de	 inspiración
maniquea;	el	segundo	se	titula	La	Cena	secreta,	y	en	él	Juan	pregunta	a	Cristo,	quien
le	 revela	que	 su	nacimiento,	 su	bautismo	y	 su	crucifixión	 son	simples	 imágenes	de
significado	esotérico[104].

¿Eran	 los	 cátaros	 más	 bien	 maniqueos	 o	 más	 bien	 cristianos	 juanistas?	 Los
«buenos	 hombres»	 se	 hubiesen	 quedado	 sin	 duda	 muy	 sorprendidos	 de	 que	 se
plantease	 tal	 problema	 respecto	 a	 ellos.	 En	 efecto,	 en	 el	 nivel	 en	 el	 que	 ellos	 se
colocaban	 la	 distancia	 era	mucho	más	 grande	 entre	 la	 interpretación	 exotérica	 y	 la
interpretación	 esotérica	 de	 dos	 religiones	 distintas	 y	 aun	 rivales.	 Parécenos	 oír	 su
respuesta:	 todas	 las	 Iglesias	 que	 enseñan	 como	 verdad	 lo	 que	 no	 es	 más	 que	 una
imagen	están	corrompidas,	y	todas	estarían	en	el	camino	recto	si,	tras	los	cambiantes
velos	de	las	alegorías,	supiesen	descifrar	el	mensaje	indivisible	del	Espíritu.

Si	 los	 cátaros	 nunca	 reivindicaron	 a	Mani,	 es	 quizá	 porque	 los	 nueve	 siglos	 de
anatemas	fulminados	por	Roma	habían	desacreditado	dicha	referencia	a	los	ojos	del
pueblo,	pero	es,	sobre	todo,	porque	sabían	pertinentemente	que	Mani	no	era	más	que
un	símbolo,	un	símbolo	que	podía	tomar	otras	formas	y	otros	nombres	sin	cambiar	de
significado.

Pero,	 en	 realidad,	 ¿por	 qué	 los	 cátaros	 fueron	 llamados	 los	 «patarins»	 y	 los
«albigenses»?

Los	 progresos	 de	 la	 nueva	 religión	 son	 fulminantes.	Debió	 de	 ser	 hacia	 el	 año
1000	 cuando	 se	 implantó	 en	 el	 Languedoc,	 puesto	 que	 es	 en	 1022	 cuando,	 por
primera	vez,	se	queman	cátaros	en	Toulouse.	Y	menos	de	cincuenta	años	después,	un
obispo	 bogomil	 venido	 de	 Bulgaria,	 Nikita,	 visita	 las	 comunidades	meridionales	 y
reúne	 un	 concilio	 cerca	 de	 la	 Villa	 Rosa[105],	 en	 Saint-Félix-de-Caraman.	 Lo	 que
demuestra	que	ya	desde	entonces	no	se	trata	de	pequeños	grupos,	sino	de	una	Iglesia
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organizada,	 jerarquizada	 y	 en	 contacto	 con	 sus	 hermanas	 de	 Italia	 y	 de	 los	 países
eslavos.

A	mediados	del	siglo	XII	 la	Iglesia	romana	ha	perdido	adeptos	en	el	Languedoc:
sus	 parroquias	 están	 sin	 sacerdotes	 y	 las	 familias	 se	 niegan	 a	 hacer	 bautizar	 a	 sus
hijos.	Al	 cura	 de	Cambiac	no	 le	 quedan	más	que	 tres	 fieles.	En	Castelnaudary,	 los
cátaros	se	han	instalado	en	la	iglesia.	En	el	Mas-Saintes-PueIles	todos	los	habitantes
han	 abrazado	 la	 nueva	 fe.	 Desafiando	 a	 los	 obispos,	 por	 todas	 partes	 hay	 nobles
occitanos	que	se	adhieren	a	los	albigenses.	La	Iglesia	cátara	tiene	sus	propios	lugares
de	 culto	 y	 sus	 propios	 cementerios,	 y	 sus	 adeptos,	 en	 plano	 de	 igualdad	 con	 los
católicos,	 están	 dispensados	 del	 servicio	 de	 vigilancia	 y	 del	 pecho	 o	 contribución.
Predícanse	 abiertamente	 las	 tesis	 más	 contrarias	 a	 la	 ortodoxia	 romana,	 que	 son
objeto	de	controversias	públicas,	cosa	a	que	en	el	Mediodía	se	tiene	ya	gran	afición;
en	 Lombers,	 el	 obispo	 cátaro	 Sicard	 Cellerier	 expone	 incluso	 dichas	 tesis	 en	 un
concilio	católico	reunido	para	condenarle.

A	 la	 marea	 herética	 ascendente,	 la	 Iglesia	 romana	 trata	 de	 oponer	 primero	 la
predicación.	En	el	año	1145,	san	Bernardo	sale	para	el	Languedoc;	se	 trata	no	sólo
del	«arbitro	de	reyes	y	Papas»,	el	orador	más	prestigioso	de	Occidente,	sino	también
de	un	reformador	que	quiere	devolver	al	monacato	su	pureza	original.	Sólo	persigue
convencer,	porque,	como	dice,	«la	fe	es	cosa	de	persuasión;	no	se	impone».	Además,
hace	 justicia	 a	 las	 costumbres	 de	 los	 «buenos	 hombres»:	 «Nada	 reprensible	 se
encuentra	 en	 su	 modo	 de	 vivir».	 Pero	 ni	 su	 elocuencia	 ni	 su	 sinceridad	 obtienen
resultados:	en	la	catedral	de	Albi,	predica	delante	de	las	sillas	vacías.	En	Verfeil,	se
arma	tal	tumulto	que	tiene	que	renunciar	a	hablar.

Veinte	 años	 después,	 el	 concilio	 de	Tours,	 presidido	 por	 el	 Papa	Alejandro	 III,
condena	 «la	 abominable	 herejía	 venida	 del	 país	 de	 Toulouse,	 desde	 donde	 se	 tía
difundido	 a	 la	Gascuña	 y	 a	 las	 demás	 provincias».	Y	Roma	 piensa	 en	 dar	 algunos
escarmientos.	En	1178,	un	legado	llega	a	Toulouse,	donde	es	acogido	con	rechiflas	y
tratado	de	hipócrita	y	hasta	de	hereje	y	apóstata.	El	legado	se	proporciona	la	lista	de
los	principales	cátaros	de	la	ciudad,	encabezada	por	Peyre	Maduran,	notable	muy	rico
y	ya	de	edad	madura,	a	quien	se	considera	jefe	de	los	«creyentes»	y	al	que	se	da	el
sobrenombre	de	san	Juan	el	Evangelista[106].	El	pobre	hombre,	descalzo	y	desnudo
hasta	 la	 cintura,	 es	 azotado	con	vergajos	 a	 todo	 lo	 largo	del	 recorrido	que	conduce
desde	 la	 prisión	 en	 la	 que	 le	 han	 encerrado	 hasta	 el	 atrio	 de	 Saint-Sernin.	 Le
confiscan	sus	bienes	y	le	condenan	a	mendigar	tres	años	en	Tierra	Santa.	Por	milagro,
había	de	volver	y,	a	su	regreso,	los	tolosanos	le	hicieron	un	recibimiento	triunfal	y	le
eligieron	capitoul.

Estas	vejaciones	no	quedan	sin	réplica:	en	1178,	Roger	II	Trencavel,	vizconde	de
Carcasona,	 captura	al	obispo	de	Albi	y	confía	 insolentemente	 su	custodia	a	herejes
notorios.	En	respuesta,	el	cardenal	D’Albano,	abad	de	Clairvaux,	arrastra	a	un	grupo
de	barones	católicos	a	una	expedición	punitiva	contra	el	vizconde.	Éste	se	marcha	al
monte,	 y	 luego,	 para	 evitar	 lo	 peor	 a	 sus	 súbditos,	 cuyas	 cosechas	 y	 casas	 han
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empezado	a	incendiar	los	católicos,	negocia.	Y	aquí	termina	la	«pequeña	cruzada»	del
cardenal,	cuyo	balance	es	bien	pobre:	dos	conversiones	y	la	deposición	del	arzobispo
de	Narbona,	considerado	demasiado	indulgente	hacia	los	cátaros.

Por	 decir	 verdad,	Roma	 no	 encuentra	 a	 nadie	 en	 el	 país	 de	Oc	 para	 apoyar	 su
política.	No	todos	los	occitanos	son	cátaros,	pero	ninguno	admite	que	una	autoridad
extranjera	se	inmiscuya	en	lo	que	a	los	poderes	locales	compete.	Además,	el	pueblo
simpatiza	con	los	«buenos	hombres»,	y	es	un	pueblo	que	se	encoleriza	fácilmente…

En	 1198,	 sube	 al	 trono	 pontificio	 Inocencio	 III.	 Su	 primera	 providencia	 es
fulminar	 con	 el	 anatema	 no	 sólo	 a	 los	 cátaros,	 sino	 a	 aquellos	 que	 rehusen
perseguirlos.	 A	 continuación,	 envía	 al	 Mediodía	 dos	 nuevos	 legados	 (también
cistercienses),	con	poderes	para	juzgar	por	sí	mismos	a	los	herejes.	Así,	les	es	retirada
a	 los	obispos	una	 jurisdicción	que	nadie	hasta	 entonces	 les	había	discutido;	de	ello
había	de	nacer	 la	Inquisición,	creada	para	perseguir	a	 los	«albigenses»	y	confiada	a
los	dominicos,	que	se	denominaban	a	sí	mismos	los	Perros	de	Dios	(Domini	Canes).

Nueva	misión	en	1203,	dirigida	por	el	legado	Pierre	de	Castelnau,	al	que	pronto
se	une	el	abad	general	de	la	Orden	de	Cîteaux,	Arnaud	Amalric.	Nacido	en	la	noble
familia	de	los	vizcondes	de	Narbona,	que	reivindican	el	título	de	marqueses	de	Gotia,
este	personaje,	frío	como	la	hoja	de	un	puñal,	tiene	numerosas	cuentas	feudales	que
solventar	con	las	casas	de	Toulouse	y	de	Carcasona.	Los	nuevos	predicadores	han	de
pasar	 por	 los	 debates	 contradictorios	 tradicionales	 en	 el	 país,	 y	 hasta	 aceptar	 que
dichas	 justas	oratorias	 sean	 arbitradas	por	 jurados	paritarios,	 compuestos	mitad	por
cátaros	y	mitad	por	católicos,	lo	que	demuestra	hasta	qué	punto	estos	últimos	están	a
la	defensiva.	Además,	los	mencionados	jurados	raras	veces	conceden	la	palma	a	los
misioneros,	quienes,	por	otra	parte,	adolecen	de	falta	de	tacto:	su	pompa	y	sus	atavíos
principescos	causan	escándalo,	aunque	menos,	 sin	embargo,	que	sus	«meteduras	de
pata».	En	un	debate	organizado	bajo	el	patronato	y	en	el	castillo	del	conde	de	Foix,
Ramón	 Roger,	 uno	 de	 los	 misioneros,	 Esteban	 de	 Minia,	 se	 permite	 decirle	 a	 la
hermana	del	conde,	Esclarmonde:	«¡Vayase	usted	a	hilar	con	su	rueca,	Madame!	No
es	 de	 su	 incumbencia	 tomar	 la	 palabra	 sobre	 tales	materias».	 Aquel	 hombre	 cerril
ignoraba	por	completo	el	modo	de	vida	occitano:	Esclarmonde	no	era	menos	célebre
por	 su	 ciencia	 que	 por	 su	 rango,	 y	 todo	 el	 mundo	 sabía	 cuánto	 la	 admiraba	 su
hermano.
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Milagro	en	Fanjeaux:	el	libro	herético	arde;	el	libro	católico	resiste	a	las	llamas.	Cuadro	de	Fra	Angélico.

(Giraudon)

En	1205,	un	monje	español	de	treinta	y	cinco	años	se	incorpora	a	la	misión:	Domingo
Guzmán,	el	futuro	santo	Domingo.	Sombrío	y	apasionado,	pero	de	costumbres	puras,
intenta	primero,	en	vano,	hacer	renunciar	a	sus	cofrades	a	 los	«signos	exteriores	de
riqueza».	 Tan	 ascético	 como	 un	 Perfecto,	Domingo	 recorre	 las	 carreteras	 descalzo,
pidiendo	 limosna,	 durmiendo	 al	 raso	 y	 predicando	 sin	 cesar.	 Sin	 embargo,	 con
frecuencia	le	insultan	y	le	tiran	piedras,	pues	los	languedocianos	ya	no	pueden	creer
en	la	sinceridad	de	un	clérigo	católico.	Los	milagros	que	se	supone	realiza	(como	el
del	 fuego	 que	 quema	 los	malos	 libros	 y	 respeta	 los	 buenos)	 habían	 de	 inspirar	 un
cuadro	a	Fra	Angélico,	pero	ningún	respeto	inspiran	a	los	meridionales,	gente	adulta.
A	pesar	del	aprecio	que	le	tienen	algunos	de	sus	adversarios,	Domingo	no	consigue
prácticamente	convertir	más	que	a	un	 tal	Pons	Roger	y	unas	cuantas	muchachas	de
Fanjeaux.	Su	fracaso	le	lleva	pronto	a	cambiar	de	tono:	«Donde	no	vale	la	bendición
prevalecerá	 la	 estaca	 —vocifera—.	 Excitaremos	 contra	 vosotros	 a	 príncipes	 y
prelados,	 y	 éstos	 convocarán	 a	 naciones	 y	 pueblos».	 Lo	 cual	 no	 iba	 a	 tardar	 en
ocurrir.

Mientras	tanto,	los	legados,	por	su	parte,	hacen	un	poco	de	auténtica	política.	So
capa	de	castigar	a	prelados	que	con	sus	escándalos	contribuyen	al	auge	de	la	herejía,
depuran	 el	 alto	 clero	 languedociano	 culpable	 de	 demasiada	 blandura	 hacia	 los
cátaros.	Al	mismo	tiempo	que	el	arzobispo	de	Narbona,	son	depuestos	los	obispos	de
Toulouse	y	de	Viviers.	En	cuanto	al	de	Béziers,	Guillaume	de	Roquessel,	es	fríamente
asesinado.	 Nómbrase	 obispo	 de	 Toulouse	 a	 un	 inquietante	 personaje,	 el	 genovés
Folquet	de	Marseille,	ex	trovador	que	ha	dejado	el	rabel[107]	por	la	mitra:	el	pueblo	le
llama	«obispo	de	los	diablos»,	pero	él	logra	reclutar	pequeños	comandos	de	fanáticos
que,	en	unos	diez	años,	conseguirán	matar	en	Toulouse	a	10	000	personas:	 judíos	y
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gente	sospechosa	de	herejía[108].	No	obstante,	los	occitanos,	en	su	inmensa	mayoría,
no	tienen	interés	por	matarse	unos	a	otros	a	causa	de	sus	diferentes	creencias.	Roma
no	puede	contar	con	una	guerra	civil	para	castigar	a	las	ovejas	descarriadas.	Hay	que
buscar	otra	cosa,	y	en	ello	se	piensa	ya	hace	mucho	tiempo.

Ya	 el	 10	 de	 marzo	 de	 1204	 Inocencio	 III	 ha	 escrito	 al	 rey	 de	 Francia,	 Felipe
Augusto,	exhortándole	a	expulsar	al	conde	de	Toulouse	de	sus	tierras	y	a	dar	éstas	a
quien	sepa	servir	a	la	Iglesia	y	extirpar	la	herejía.	El	rey	hace	oídos	sordos.	En	1205
y,	 posteriormente,	 en	 1207,	 el	 Papa	 vuelve	 a	 la	 carga	 sin	 obtener	mejor	 resultado.
Puesto	 que	 ni	 los	 señores,	 ni	 los	 municipios	 del	 Mediodía,	 ni	 el	 rey	 de	 Francia
quieren	 actuar,	 no	 queda	 más	 que	 un	 recurso:	 la	 cruzada.	 Pero	 el	 entusiasmo	 que
empujó	antaño	a	los	barones	cristianos	contra	el	Oriente	musulmán	se	halla	bastante
debilitado.	Y	con	mayor	razón	resulta	difícil	azuzarlos	contra	el	conde	de	Toulouse,
Raimond	 VI,	 pariente	 cercano	 de	 los	 reyes	 de	 Francia,	 Inglaterra	 y	 Aragón,	 y
poderoso	«rey	del	Mediodía».	 Inocencio	 le	da	vueltas	 en	vano	al	problema	cuando
llega	a	punto	la	solución.

En	1208,	 tomando	como	pretexto	un	 litigio	entre	Raimond	VI	y	algunos	de	sus
vasallos	 de	 Provenza	 (litigio	 que	 ha	 provocado	 él	 mismo),	 el	 legado	 Pierre	 de
Castelnau	excomulga	al	conde	de	Toulouse	en	nombre	del	Papa.	Hace	más:	pronuncia
el	entredicho	contra	las	tierras	del	conde	y	dispensa	de	su	juramento	a	los	fieles	del
mismo,	instigando	al	saqueo	e	incluso	al	asesinato:	«¡Quien	os	desposea,	bien	hará;
quien	os	hiera	de	muerte,	bendito	será!».
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Sello	de	Raimond	VI,	conde	de	Toulouse.

(Yan)

Ante	el	peligro	que	amenaza	a	su	país,	Raimond	VI	acepta	negociar	su	sumisión.	En
enero	de	1208,	 se	 entrevista	 con	el	 legado	en	Saint-Gilíes.	Pero	Castelnau,	 sea	por
propia	iniciativa,	o	por	orden	de	Inocencio,	quiere	la	ruptura.	Y	tras	haber	presentado
nuevas	exigencias	al	conde,	que	se	indigna	de	ello,	se	marcha	dando	un	portazo	y	con
la	maldición	en	la	boca.	Raimond	VI,	que	no	ha	perdido	del	todo	la	esperanza,	hasta
corre	tras	él,	pero	en	vano.	Al	amanecer	del	día	siguiente,	15	de	enero,	Castelnau	se
apresta	a	franquear	el	Ródano	cuando	un	jinete,	surgido	nadie	sabe	de	dónde,	se	lanza
al	galope	sobre	él,	le	atraviesa	el	corazón	de	una	lanzada	y	desaparece	como	llegara.
Jamás	se	supo	quién	era.	El	Papa	tenía	su	casus	belli.

Algún	tiempo	antes,	el	desgraciado	legado	había	dicho:	«La	causa	de	Jesucristo
nunca	saldrá	adelante	en	este	país	si	uno	de	nosotros	no	muere	por	la	defensa	de	la	fe:
quiera	 Dios	 que	 yo	 sea	 la	 primera	 víctima».	 Por	 coincidencia	 singular,	 este	 deseo
había	 de	 realizarse	 por	 entero.	 No	 estamos	 obligados	 a	 creer	 que	 Castelnau	 era
profeta;	sí	fue,	en	cambio,	imprudente	en	sus	palabras.	Entre	los	que	le	rodeaban,	no
faltaban	 gentes	 sin	 muchos	 escrúpulos,	 muy	 capaces	 de	 darse	 cuenta	 de	 todo	 el
partido	que	se	podía	sacar	de	su	piadosa	resignación,	y	hubo	quizás	entre	ellos	uno
que	encontró	excelente	 la	 idea.	Sea	como	 fuere,	Pierre	de	Castelnau	 fue	más	útil	 a
Roma	muerto	que	vivo.

Dícese	 que	 el	Papa,	 al	 enterarse	 del	 asesinato,	 perdió	 por	 dos	 días	 el	 uso	de	 la
palabra.	En	todo	caso,	él	y	Arnaud	Amalric	conservaron	bien	despejada	la	mente.	El
abad	de	Cîteaux	salió	sin	perder	momento	para	Francia	y	movilizó	a	su	Orden.	Los
cistercienses	 hicieron	 un	 llamamiento	 para	 vengar	 la	 sangre	 del	 mártir,	 no
retrocediendo	 ante	 ningún	 argumento	 en	 su	 campaña	 de	 agitación.	 Se	 acusó	 a
Raimond	 VI	 de	 haber	 seducido	 a	 las	 queridas	 de	 su	 padre,	 de	 acostarse	 con	 su
hermana	y	de	haber	hecho	asesinar	a	Castelnau	y	haber	paseado	al	asesino	de	éste	por
sus	tierras	como	un	héroe.	Inocencio	III	le	trató	de	«tirano	impío	y	cruel…»	porque
se	negaba	a	expoliar	y	a	desterrar	a	aquellos	de	sus	súbditos	que	ya	no	obedecían	a
Roma.	 Se	 dijo	 también	 que	 el	 conde	 de	 Foix	 había	 hecho	 cortar	 en	 pedazos	 a	 un
canónigo,	 y	 que	 sus	 soldados	 habían	 empleado	 un	 crucifijo	 como	 mortero	 para
machacar	especias.	Pierre	de	Castelnau	es	exhumado	por	orden	del	Papa:	¡su	cuerpo
está	intacto	un	año	después	de	su	muerte!	Previsible	milagro	que	sirve,	a	falta	de	cosa
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mejor,	para	beatificarle	inmediatamente[109].
El	 6	 de	marzo	 de	 1208,	 tras	 esta	 preparación	 psicológica,	 Inocencio	 III	 puede

hacer	 un	 llamamiento	 a	 la	 guerra	 santa	 (¡perdonen	 ustedes;	 a	 la	 pacificación!):
«Consideramos	que	debemos	advertir	a	nuestros	venerables	hermanos	los	obispos	y	a
sus	sufragáneos	y	exhortarlos	por	el	Espíritu	Santo,	ordenándoles	estrictamente	que
hagan	tomar	fuerza	a	la	palabra	de	paz	y	de	fe	sembrada	por	Pierre	de	Castelnau…
En	cuanto	a	los	que	virilmente	se	ciñan	y	armen	contra	esos	apestados	que	atacan	a	la
vez	 la	 paz	 y	 la	 verdad,	 que	 se	 les	 prometa	 con	 toda	 seguridad	 la	 remisión	 de	 sus
pecados	concedida	por	Dios	y	por	su	vicario…	Queremos	que	 los	obispos	declaren
relevados	por	la	autoridad	eclesiástica	a	todos	aquellos	que	estén	obligados	al	conde
de	 Toulouse	 por	 juramentos	 de	 fidelidad,	 y	 sea	 dueño	 todo	 católico	 no	 sólo	 de
perseguir	a	su	persona,	sino	también	de	ocupar	y	conservar	sus	tierras	y	posesiones	a
fin	de,	por	este	medio,	purgar	de	herejía,	por	fuerza	y	habilidad,	el	territorio	que	hasta
el	día	de	hoy	ha	sido	vergonzosamente	dañado	y	mancillado	por	la	maldad	de	dicho
conde…	 ¡Adelante,	 pues,	 soldados	 de	 Cristo!	 ¡Esforzaos	 por	 pacificar	 esas
poblaciones	en	nombre	del	Dios	de	paz	y	amor!	 ¡Aplicaos	a	destruir	 la	herejía	por
todos	los	medios	que	Dios	os	inspire!».

Sondeado	una	vez	más	por	Inocencio,	Felipe	Augusto	rehusa	ponerse	al	frente	de
la	 cruzada	 y	 enviar	 a	 ella	 a	 su	 hijo	 Luis;	 demasiadas	 preocupaciones	 tiene	 con	 el
emperador	 de	 Alemania.	 Se	 niega	 incluso	 a	 designar	 un	 jefe	 militar	 para	 aquella
guerra	que	no	es	suya,	sino	de	la	Iglesia.	Y	es	Arnaud	Amalric	quien	toma	el	mando
del	Ejército.

Muchos	arden	en	deseos	de	defender	a	la	Iglesia	contra	aquellos	herejes,	«peores
que	 los	 sarracenos».	 Se	 alistan	 sólo	 por	 cuarenta	 días,	 al	 cabo	 de	 los	 cuales,	 para
quien	sepa	tomarlos,	hay	los	feudos	y	castillos	del	rico	país	de	Oc.	Hasta	 la	misma
infantería	espera	arrancar	de	las	ávidas	manos	de	los	caballeros	su	parte	de	botín.	Se
puede	ser	soldado	de	Cristo	y	no	considerar	el	botín	cosa	despreciable.

Raimond	VI	 trata	 desesperadamente	 de	 preservar	 a	 su	 país	 de	 aquel	 azote.	 Por
todos	 los	medios,	menos	 el	 único	que	 sería	 válido:	 prepararse	 para	 una	guerra	 que
había	 llegado	a	ser	 inevitable.	Solicita	de	nuevo	negociar	su	sumisión,	pero	con	un
hombre	menos	parcial	que	Arnaud	Amalric.	Inocencio	le	envía	su	secretario	Milon,
pero	ordena	por	debajo	de	cuerda	a	este	último	que	ejecute	las	órdenes	del	abad	de
Cîteaux.	Así,	Raimond	VI	se	ve	pronto	acorralado	y	obligado	a	aceptar	un	verdadero
ultimátum:	 tendrá	 que	 renunciar	 a	 todos	 sus	 derechos	 sobre	 obispados	 y	 abadías,
licenciar	 a	 sus	mercenarios,	 separar	 a	 los	 judíos	 de	 los	 cargos	 públicos,	 entregar	 a
todo	aquel	que	le	sea	señalado	como	hereje	y	conformarse	con	el	juicio	del	Papa	por
lo	que	respecta	al	asesinato	de	Pierre	de	Castelnau.	Cabría	preguntarse	lo	que	podía
esperar	Raimond	VI,	pues	Inocencio	había	jurado	hacía	mucho	tiempo	su	pérdida.	Ya
el	10	de	marzo	de	1208	había	 comunicado	a	 la	nobleza	y	 al	 clero	de	Francia:	«En
cuanto	al	conde	Raimond,	incluso	en	el	caso	de	que	ofrezca	satisfacción	a	Nos	y	a	la
Iglesia,	 no	 desistáis	 por	 ello	 de	 hacer	 pesar	 sobre	 él	 el	 yugo	 de	 la	 opresión.
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Expulsadle,	 así	 como	 a	 sus	 fautores,	 de	 sus	 castillos,	 y	 privadles	 de	 sus	 tierras».
Cierto	es	que	casi	al	mismo	tiempo	escribía	al	conde:	«Nos	sólo	queremos	tu	bien	y
tu	honor;	puedes	estar	seguro	de	que	no	permitiremos	que	se	te	haga	daño	alguno	si
no	lo	mereces».

El	 18	 de	 junio	 de	 1209,	 Raimond,	 desnudo	 hasta	 la	 cintura,	 descalzo,	 cirio	 en
mano	y	con	la	cuerda	al	cuello,	es	llevado	hasta	el	atrio	de	la	iglesia	de	Saint-Gilíes.
Mientras	Milon	le	absuelve	con	una	mano	y	le	azota	con	la	otra,	ha	de	jurar,	ante	tres
arzobispos,	veinte	obispos,	y	una	numerosa	muchedumbre,	que	obedecerá	en	todo	a
la	Iglesia.

Tras	haberse,	 dejado	 así	 humillar	 públicamente	para	 salvar	 la	 paz,	Raimond	VI
intenta	un	golpe	de	teatro	que,	piensa	él,	desarmará	al	adversario:	pide	cruzarse.

De	golpe,	sus	tierras	se	convierten,	en	principio,	en	inviolables,	y	la	expedición	ve
desvanecerse	 su	 verdadera	 razón	 de	 ser.	 Pero	 no	 se	 juega	 al	 más	 astuto	 con	 un
Inocencio	 III.	 Cuando	 Arnaud	 Amalric,	 desconcertado,	 escribe	 al	 Papa	 para
preguntarle	 qué	 debe	 hacer,	 éste	 le	 responde	 aconsejándole	 «que	 trate	 al	 nuevo
cruzado	según	el	arte	de	un	sensato	disimulo»,	a	la	espera	del	momento	propicio	para
atacarle.

El	Ejército	cruzado	se	reúne	en	Lyon	el	día	de	San	Juan	de	1209.	El	20	de	julio,
está	 en	 la	 frontera	 (en	Montpellier).	 ¿Cuáles	 eran	 sus	 efectivos?	Lo	 ignoramos.	En
todo	caso,	parecióles	formidable	a	los	contemporáneos,	que	jamás	habían	visto	tantos
hombres	de	armas	en	el	país[110].	Habiéndose	puesto	Raimond	VI	—por	el	momento
—	fuera	de	su	alcance,	no	hay	más	remedio	que	inventar	un	nuevo	enemigo:	éste	será
Raimond-Roger	 Trencavel,	 vizconde	 de	 Carcasona	 y	 de	 Béziers,	 cuyas	 tierras	 son
uno	de	los	bastiones	del	catarismo.	Trencavel	es	sobrino	y	vasallo	de	Raimond	VI,	a
quien	ha	causado	bastantes	preocupaciones.	Foco	tiempo	antes	ha	declinado	la	oferta
de	 su	 tío,	 que	 le	 pedía	 se	 uniese	 a	 él	 para	 defender	 el	 país	 contra	 la	 invasión
inminente.

Ahora,	este	joven	de	veinticuatro	años	se	da	cuenta	—demasiado	tarde—	de	que
es	él	la	primera	víctima	designada.	Intenta	negociar	con	Arnaud	Amalric.	Rechazado
con	desdén,	se	traslada	a	Béziers,	ya	amenazado,	dispone	con	los	cónsules	un	plan	de
defensa	y	a	continuación	se	lleva	consigo	a	judíos	e	Investidos,	en	peligro	de	muerte,
hasta	Carcasona,	su	capital,	desde	donde	se	propone	dirigir	la	resistencia.

El	20	de	julio,	los	cruzados	se	hallan	ante	las	murallas	de	Béziers.	El	obispo	da	a
Arnaud	 Amalric	 la	 lista	 de	 los	 herejes	 que	 quedan:	 doscientos	 veinte	 simples
«creyentes»	a	cambio	de	la	promesa	de	que	los	demás	habitantes	serán	respetados	si
la	ciudad	se	rinde.	Pero	los	cónsules	electos	de	Béziers	tienen	demasiado	honor	para
aceptar	 tal	 trato,	 y	dicen:	 «Preferimos	 ser	 ahogados	 en	 el	mar	 antes	que	 entregar	 a
nuestros	conciudadanos	y	renunciar	a	defender	nuestra	ciudad	y	nuestras	libertades».
El	obispo	exhorta	 entonces	a	 los	 católicos	a	que	abandonen	 la	 ciudad	para	ponerse
bajo	la	salvaguardia	de	los	cruzados,	pero	la	gran	mayoría	de	los	católicos	responden
igual	que	sus	cónsules.
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Fortificada	 y	 bien	 aprovisionada,	 Béziers	 puede	 resistir	 largo	 tiempo.	 Si	 lo
consigue,	los	asaltantes,	que	sólo	se	han	alistado	por	cuarenta	días,	se	desanimarán	y
regresarán	 a	 sus	 hogares,	 mientras	 que	 Trencavel,	 cuyos	 vasallos	 están	 todos
decididos	a	la	resistencia,	llegará	para	socorrerlos.	La	suerte	de	la	cruzada	se	juega	en
este	primer	afrontamiento.	El	destino	de	la	civilización	occitana	va	a	decidirse	como
a	una	jugada	de	dados.
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La	ciudad	de	Carcasona,	donde	Trencavel	fue	encarcelado.

(Yan)

¡Cuántas	veces	ha	perdido	a	los	meridionales	el	demonio	de	la	ostentación!	El	22	de
julio,	 un	 grupo	 de	 defensores	 no	 puede	 contener	 las	 ganas	 de	 hacer	 una	 salida	 en
pleno	día	para	ir	a	plantar	cara	a	los	asaltantes.	Ante	lo	cual,	el	rey	de	los	ribaldos,	es
decir,	 el	 jefe	de	 los	mercenarios,	 inicia	un	ataque.	Los	de	Béziers,	 sorprendidos,	 se
retiran,	 pero	 los	 mercenarios	 que	 los	 persiguen	 llegan	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ellos
hasta	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 apoderándose	 de	 ella.	 Ante	 tan	 inesperada
ventaja,	los	cruzados	asaltan	en	masa.	Ya	los	mercenarios	siembran	el	pánico	en	los
arrabales.	Pronto	la	situación	de	los	sitiados	es	desesperada:	la	población	se	mete	en
las	iglesias	buscando	asilo	en	ellas,	y	los	sacerdotes	hacen	repicar	las	campanas	y	se
revisten	de	sus	ornamentos.	Al	preguntarle	sus	soldados	cómo	distinguir	a	los	cátaros
de	los	católicos,	Arnaud	Amalric	les	responde	con	las	siguientes	palabras,	que	se	han
hecho	célebres:	«¡Matadlos	a	todos;	Dios	reconocerá	a	los	suyos[111]!».

Todos	fueron	muertos,	sin	piedad	y	sin	excepción:	los	hombres,	mujeres	y	niños,
y	los	sacerdotes	al	pie	de	los	altares.
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La	matanza	de	Béziers:	«Dios	reconocerá	a	los	suyos».

Sobre	 este	 punto,	 los	 testigos	 son	 unánimes.	 Divergen	 únicamente	 en	 cuanto	 al
número	 de	 las	 víctimas:	 unos	 llegan	 hasta	 100	000	 muertos,	 cifra	 inverosímil;
ninguno	se	queda	por	debajo	de	17	000.	Béziers	tenía	entonces	20	000	habitantes[112],
población	 que	 se	 había	 incrementado	 con	 muchos	 campesinos	 llegados,	 con	 su
familia	 y	 ganado,	 a	 refugiarse	 tras	 las	 murallas	 del	 azote	 de	 la	 guerra.	 En	 estas
condiciones	podemos	muy	bien	creer	al	que	fue	no	sólo	testigo,	sino	organizador	de
la	 matanza,	 Arnaud	 Amalric,	 abad	 general	 de	 la	 Orden	 de	 Cîteaux,	 que	 escribió
inmediatamente	al	Papa:	«Los	nuestros,	sin	perdonar	rango,	sexo	ni	edad,	han	pasado
por	 las	armas	a	veinte	mil	personas:	 tras	una	enorme	matanza	de	enemigos,	 toda	 la
ciudad	ha	sido	saqueada	y	quemada:	la	venganza	de	Dios	ha	sido	admirable».

El	saqueo	de	Béziers	llena	de	estupor	al	país;	Narbona	se	somete	sin	combatir,	y
en	seis	días	 los	cruzados	 llegan	ante	Carcasona,	donde	está	atrincherado	Trencavel.
Aunque	los	arrabales	sean	difíciles	de	defender,	los	asaltantes	necesitan	una	semana
para	 poner	 pie	 en	 los	 mismos.	 En	 cuanto	 a	 la	 doble	 muralla	 de	 la	 ciudad,	 es
inexpugnable,	pero	aquel	año	el	verano	es	muy	seco	y	las	cisternas	pronto	comienzan
a	agotarse.	A	través	de	su	 tío	Raimond	VI	y	del	 rey	Pedro	II	de	Aragón,	Trencavel
trata	entonces	de	entrar	en	contacto	con	Arnaud	Amalric.	«Entregad	la	ciudad	y	sus
habitantes	 —le	 responde	 éste—,	 y	 vos	 tendréis	 la	 vida	 salva,	 así	 como	 doce	 de
vuestros	caballeros».	El	joven	vizconde	rechaza	la	oferta	con	orgullo:	«Preferiría	ser
despellejado	vivo	que	entregar	al	más	humilde	de	mis	súbditos».	Trencavel	va	a	dar
su	vida	para	permitir	que	salven	la	suya	los	habitantes	de	Carcasona;	y,	acompañado
de	cien	caballeros,	se	dirige	al	campamento	enemigo.

Mientras	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 huyen	 apresuradamente,	 quizá	 por
subterráneos	 sólo	 de	 ellos	 conocidos,	 «en	 camisa	 y	 pantalones,	 sin	 otras	 prendas»,
abandonando	 a	 los	 invasores	 un	 botín	 inmenso,	 Trencavel	 es	 encerrado	 en	 un
calabozo,	con	grilletes	en	los	pies,	como	un	criminal.	Infligir	semejante	tratamiento	a
un	prisionero	de	guerra,	y	de	tan	alto	rango,	era,	incluso	desde	el	punto	de	vista	de	las
normas	feudales,	un	acto	más	afrentoso	todavía,	si	ello	era	posible,	que	la	degollina
de	 Béziers.	 Breve	 fue	 el	 martirio	 de	 aquel	 joven	 de	 veinticuatro	 años:	 tres	 meses
después,	 el	 10	 de	 noviembre	 de	 1209,	 moría	 en	 su	 prisión,	 de	 disentería	 o
envenenado.	«No	hubo	mejor	caballero,	ni	más	generoso	ni	más	cortés	—dice	de	él	la
Canción	de	la	Cruzada—.	Sentía	cariño	por	los	de	su	país,	y	éstos	no	tenían	de	él	ni
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desconfianza	ni	temor».	Y	al	cabo	de	siete	siglos	sigue	siendo	para	el	Languedoc	un
héroe	nacional.

En	cuanto	Trencavel	queda	preso,	Arnaud	Amalric	ofrece	las	posesiones	de	aquél
sucesivamente	 al	 duque	 de	 Borgoña,	 al	 conde	 de	 Nevers	 y	 al	 conde	 de	 Saint-Pol,
quienes	 uno	 tras	 otro	 rehusan	 lo	 que	 sería	 un	 bien	mal	 adquirido.	Hermoso	 rasgo,
pero	que	no	les	cuesta	gran	cosa,	pues	son	ya	poderosos	y	ricos.

El	 que	 había	 de	 aceptar	 se	 llama	 Simón	 de	Montfort,	 y	 va	 a	 convertirse	 en	 el
número	uno	de	 la	 guerra	 contra	 el	Languedoc.	Tampoco	 éste	 es	 ningún	hidalgo	de
gotera	sin	dos	reales:	de	buena	cuna,	está	bien	emparentado	y	posee	grandes	feudos
en	 Île-de-France,	 en	 Normandía	 y	 en	 Inglaterra.	 Pero	 es	 codicioso,	 ambicioso	 y
carece	de	escrúpulos,	sin	dejar	de	ser	celoso	católico,	de	una	inteligencia	parigual	a
su	crueldad	y,	 sobre	 todo,	uno	de	 los	 capitanes	más	grandes	de	 su	 tiempo.	Bajo	 su
mando	se	acaba	la	primera	fase	de	la	conquista,	la	dé	la	guerra	relámpago:	a	fines	del
año	 1209	 había	 tomado	 cuarenta	 plazas	 fuertes	 y	 conquistado	 su	 nuevo	 feudo	 a
cintarazos.

Pero	lo	pierde	tan	aprisa	como	lo	había	ganado.	En	efecto,	la	muerte	de	Trencavel
provoca	la	indignación	general:	las	milicias	de	Narbona	se	niegan	a	servir	a	Montfort,
los	burgueses	de	Castres	se	sublevan	contra	él	y	el	conde	de	Foix	le	ataca.	Y,	por	si
fuera	poco,	le	falta	dinero	para	pagar	la	soldada	a	sus	tropas.

Thédise,	legado	de	Inocencio	III,	convoca	a	Raimond	VI	para	que	se	explique	sobre
el	asesinato	de	Pierre	de	‘Castelnau.	El	conde	acude	con	la	conciencia	limpia,	seguro
de	 disculparse	 con	 facilidad.	 Pero	 no	 se	 le	 quiere	 oír[113].	 Es	más:	 se	 subordina	 la
absolución	de	aquel	crimen	del	que	Raimond	no	es	autor	a	la	aceptación	por	éste	de
un	ultimátum	que	suprime	de	hecho	 la	 independencia	 languedociana:	se	 le	pide,	en
efecto,	 que	 arrase	 todas	 las	 fortalezas	 de	 sus	 Estados	 y	 licencie	 sus	 ejércitos,	 que
serán	remplazados	por	una	Policía	compuesta	de	cruzados	del	Norte	y	sostenida	por
los	 tolosanos.	 ¡Incluso	 se	 intima	 al	 conde	 y	 a	 sus	 barones	 la	 orden	 de	 no	 volver	 a
habitar	 en	 la	 ciudad	 (¿y	 dónde,	 entonces,	 puesto	 que	 debían	 arrasar	 sus	 castillos?),
restringir	su	consumo	de	carne	y	no	vestirse	más	que	de	color	pardo!	Es	una	pura	y
simple	 provocación.	Raimond	 se	marcha	 sin	 despedirse,	 regresa	 a	Toulouse	 y	 hace
leer	 el	 texto	 del	 ultimátum	 al	 pueblo	 reunido	 ya	 todos	 sus	 vasallos.	 Desde	 el	 país
vasco	 al	 Bearne	 y	 desde	 Comminges	 hasta	 el	 condado	 de	 Foix,	 el	 país	 de	 Oc	 se
muestra	unánime:	antes,	la	guerra[114].	El	Papa	sólo	esperaba	esto:	el	6	de	febrero	de
1211	excomulga	a	Raimond	VI	y	declara	sus	tierras	botín	a	conquistar.

Pero	Montfort,	 antes	 de	 pasar	 al	 ataque,	 tiene	 que	 liquidar	 Lavaur,	 donde	 una
mujer,	la	castellana	Giralda,	hace	frente	con	cien	caballeros,	desde	hace	dos	meses,	a
fuerzas	 muy	 superiores.	 Montfort	 envía	 a	 tomar	 la	 ciudad	 a	 seis	 mil	 cruzados
alemanes,	pero	éstos	son	interceptados	y	deshechos	por	guerrilleros	que	ha	reclutado
en	el	país	mismo	el	conde	de	Foix.	Cuando,	por	fin,	es	tomada	la	ciudad	de	Lavaur,
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Montfort	hace	colgar	a	los	defensores	que	quedan,	empezando	por	el	hermano	de	la
castellana,	Aymeric	de	Montréal,	a	quien	había	desposeído	él	mismo.	Los	herejes	—
de	tres	a	cuatrocientos—	son	quemados.	Giralda,	hija	de	una	Investida	y	«creyente»
ella	misma,	era	viuda	desde	hacía	unos	meses	y	esperaba	un	hijo.	Montfort	 la	hace
sacar	 desnuda	 fuera	 del	 castillo	 y	 tirarla	 viva	 a	 un	 pozo,	 echando	 a	 continuación
piedras	 en	 éste	 hasta	 que	 la	 mujer	 cesó	 de	 gritar.	 «Fue	 duelo	 y	 pecado	—dice	 la
Canción	 de	 la	 Cruzada—,	 pues	 habéis	 de	 saber	 que	 jamás	 nadie	 en	 el	 mundo	 se
separó	de	ella	sin	que	le	hubiese	dado	de	comer».

www.lectulandia.com	-	Página	75



Simón	de	Montfort,	jefe	de	la	cruzada	contra	los	«Albigenses».

(Yan)

Montfort	marcha	entonces	contra	Toulouse;	no	sin	hacer	quemar,	de	paso,	a	sesenta
albigenses	en	Rabastens.	En	 la	Villa	Rosa,	 la	«quinta	columna»	del	obispo	Folquet
intenta	fomentar	una	rebelión,	pero	Raimond	VI	expulsa	al	obispo,	que	acto	seguido
va	 a	 unirse	 al	 enemigo.	Cuando	 el	 jefe	 de	 los	 cruzados	 llega	 ante	 la	 ciudad,	 en	 el
puente	de	Montaudran,	los	occitanos	mandados	por	Raimond	VI,	Gastón	de	Béarn	y
el	conde	de	Foix,	le	infligen	una	aplastante	derrota	y,	pasando	a	la	con	traofensiva,	le
persiguen	 hasta	 Castelnaudary.	 Por	 todas	 partes	 por	 donde	 pasa	 el	 Ejército	 de
Toulouse,	aldeas	y	castillos	se	sublevan	contra	 los	«franchimans»,	exterminan	a	 los
ocupantes	y	agasajan	a	las	fuerzas	occitanas.

Obligados	 a	 hacer	 un	 alto,	 los	 invasores	 se	 dedican	 durante	 un	 año	 a	 la
organización	 política	 y	 administrativa	 de	 la	 parte	 de	 territorio	 occitano	 que	 han
conquistado.	Es	sumamente	interesante	estudiar	 las	medidas	que	imponen.	En	todas
partes	modifican	profundamente	los	fundamentos	de	la	sociedad	occitana.	Ante	todo,
los	 señores	 meridionales	 se	 convierten	 en	 faydits,	 es	 decir,	 son	 sistemáticamente
despojados	de	 sus	 tierras	en	beneficio	de	 los	ocupantes,	 clérigos	y	 laicos.	Montfort
había	 dado	 la	 señal	 de	 la	 operación	 apoderándose	 de	 las	 tierras	 de	 Trencavel;	 su
mariscal	de	campo,	Guy	de	Lévis,	arrebata	Mirepoix	a	la	familia	de	Bélissen,	y	sus
compañeros	de	armas	los	imitan.

La	 Iglesia	 se	 aprovecha	 aún	 más	 ampliamente	 de	 las	 expoliaciones;	 por	 todas
partes	 los	 ocupantes	 destituyen	 a	 los	 prelados	 autóctonos	 y	 se	 ponen	 sus	 mitras:
Thédise	se	hace	obispo	de	Agde;	Pierre	des	Vaux	de	Cernay,	obispo	de	Carcasona,	y
unos	 cistercienses	 obispos	 de	 Rodez	 y	 de	 Auch.	 Este	 clero	 importado	 se	 adjudica
también	las	tierras	de	los	faydits:	el	obispo	de	Lodève	se	hace	conde	de	Montbrun,	el
de	Albi	vizconde	de	Albi,	Nieussac	y	Rouffiac,	etc.	En	cuanto	a	Arnaud	Amalric,	se
ha	servido	generosamente:	es	ahora	obispo	y	duque	de	Narbona	y,	además,	marqués
de	Gotia,	títulos	que	revelan	la	pretensión	que	tenía	su	familia	a	la	soberanía	feudal
sobre	 todo	 el	 Languedoc,	 antes	 de	 que	 los	 Trencavel	 y	 los	 condes	 de	 Toulouse
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hubiesen	puesto	término	a	dicha	ambición.	Así	comprendemos	mejor	por	qué	y	cómo
el	 terrible	 abad	de	Cîteaux	 llevó	a	 cabo	aquella	guerra,	 atacando	en	primer	 lugar	 a
Trencavel,	 que	 era	 vizconde	 de	 Narbona.	 Una	 rapacidad	 sin	 freno	 disfrazada	 de
fanatismo	religioso	explica	la	inmolación	de	Béziers.

Los	 estatutos	 de	 Pamiers	 promulgados	 en	 1212	 por	Montfort	 son	 una	 carta	 de
administración	 colonial:	 los	 expoliadores	 son	 confirmados	 en	 sus	 feudos	 y	 reciben
nuevas	donaciones;	la	Iglesia	ve	aumentar	sus	privilegios;	se	aumentan	los	impuestos
que	ella	percibe,	y	se	crea	un	nuevo	 impuesto	en	beneficio	del	Papa.	Y,	hecho	más
importante	todavía,	 las	herencias	habrán	de	ser	transmitidas	en	lo	sucesivo	según	la
costumbre	del	Norte,	es	decir,	según	el	derecho	de	primogenitura,	y	las	herederas	de
bienes	 nobles	 no	 podrán	 casarse	 más	 que	 con	 franceses.	 La	 conquista	 va	 así
acompañada	de	una	verdadera	contrarrevolución	social	y	de	una	asimilación	forzosa.

El	rey	Pedro	II	de	Aragón	ve	con	indignación	esas	exacciones,	y	con	inquietud	la
presencia	de	 los	 franceses	en	 las	 fronteras	de	 su	país.	Raimond	VI	es	 teóricamente
vasallo	 suyo,	y	 su	hija	Sancha,	 casada	desde	hace	poco	con	Raimond	VII,	 hijo	del
conde,	ha	recibido	en	dote	el	condado	de	Toulouse.	Pedro	II,	que	acaba	de	vencer	a
los	 musulmanes	 cerca	 de	 Jaén,	 con	 lo	 que	 ha	 adquirido	 fama	 de	 héroe	 cristiano,
interviene,	 pues,	 con	 toda	 su	 influencia	 cerca	 del	 Papa.	 Por	 un	 momento,
Inocencio	 III	 vacila	 o	 finge	 hacerlo,	 reprochando	 a	Montfort	 sus	 excesos.	 Pero	 los
perros	que	Roma	ha	soltado	en	el	país	de	Oc	no	tienen	la	menor	gana	de	abandonar	su
presa.	«Subsisten	todavía	restos	de	la	pestilente	plaga	de	la	herejía,	a	saber,	la	ciudad
de	Toulouse,	donde,	como	las	basuras	que	caen	a	la	alcantarilla,	viene	a	amontonarse
el	residuo	de	la	corrupción»,	escriben	los	legados	al	Papa.	Y	Montfort,	por	su	parte,	le
escribe:	«¡Aniquilad	Toulouse,	esa	Sodoma,	esa	Gomorra,	con	todos	los	facinerosos
que	contiene!	¡Que	el	tirano	y	herético	Raimond	y	hasta	su	joven	hijo	no	puedan	más
levantar	 la	 cabeza,	 ya	 medio	 aplastada!	 ¡Aplastadla	 más	 fuertemente	 todavía!».
Inmediatamente,	el	Papa	conmina	a	Pedro	II	a	que	retire	su	apoyo	a	Raimond.

El	 rey	de	Aragón,	por	 toda	 respuesta,	 recluta	un	Ejército	y	 lo	 lleva	a	Toulouse,
donde	es	recibido	triunfalmente.	Además	de	los	mil	caballeros	de	Pedro	II,	hay	ahora,
para	 defender	 la	 Villa	 Rosa	 contra	 Montfort	 que	 avanza,	 mil	 caballeros	 y	 50	000
infantes,	mercenarios	o	milicianos	de	 las	 ciudades.	La	 inquietud	cambia	de	 campo,
pues	Montfort	sólo	tiene	la	mitad	menos	de	hombres.

El	Ejército	occitano	organiza	delante	de	Muret	 un	 campamento	 ingeniosamente
fortificado.	Raimond	VI	quiere	esperar	allí	a	pie	firme	el	ataque;	piensa	contestar	a
éste	con	un	nutrido	tiro	de	ballestas	y	a	continuación	rechazar	al	enemigo	hacia	Muret
y	encerrarle	dentro,	sitiándole.	Este	plan	es	tan	sensato,	que	Montfort	se	desespera	y
dice:	«¡Si	no	podemos	alejarlos	de	sus	 tiendas	no	 tenemos	más	solución	que	huir!»
Pero	 el	 plan	 de	 Raimond	VI	 es	 rechazado:	 ¡lo	 que	 quieren	 el	 rey	 de	Aragón	 y	 el
conde	de	Foix	es	algo	teatral,	una	bonita	batalla	campal!

Así,	 pues,	 el	 12	 de	 setiembre	 de	 1213	 los	 meridionales	 salen	 con	 furia	 al
encuentro	de	Montfort.	Éste,	que	no	persigue	brillar	sino	vencer,	ha	previsto	a	la	vez
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desmoralizar	 al	 enemigo	 asestándole	 un	 gran	 golpe	 y	 ganarle	 en	 rapidez.	 El	 gran
golpe	es	la	puesta	fuera	de	combate	del	rey	de	Aragón,	y	para	conseguirlo	dispone	de
un	pequeño	comando	a	las	órdenes	de	Alain	de	Roucy.

Pedro	II	es	de	un	valor	legendario;	como	no	quiere	deber	la	gloria	más	que	a	sus
proezas	 y	 no	 a	 su	 rango,	 viste	 una	 armadura	 ordinaria	 que	 no	 le	 distingue	 de	 sus
barones.	 Lo	 que	 puede	 hacerle	 reconocer	 es	 su	 estatura,	 ya	 que	 es	 un	 verdadero
Hércules.	Abriéndose	camino	en	medio	de	la	pelea,	Roucy	ve	a	un	caballero	aragonés
de	 alta	 estatura,	 le	 ataca	 e	 inmediatamente	 le	 desarzona.	 Entonces	 grita	 con
insolencia:	«¡Creía	que	el	rey	era	mejor	caballero!».	Una	voz	le	replica:	«¡Es	que	ése
no	es	el	rey!	¡El	rey	está	aquí!».	Habiéndose	así	hecho	reconocer,	Pedro	II	cae	bajo
los	golpes	del	comando.	Todos	los	caballeros	de	su	casa	se	hacen	matar	allí	antes	de
abandonar	su	cuerpo.	Esta	muerte	siembra	el	pánico	entre	la	infantería	aragonesa,	que
refluye	 en	 desorden	 hacia	 el	 campamento,	 estorbando	 los	 movimientos	 de	 los
occitanos.

Mientras	 tanto,	 las	milicias	 tolosanas	intentan	el	asalto	de	Muret.	Pero	Montfort
vuelve	contra	ellas	su	caballería,	 rechazándolas	hasta	 las	orillas	del	Garona:	20	000
hombres	resultan	muertos	o	perecen	ahogados.	Raimond	VI	y	su	hijo	se	refugian	en
sus	tierras	de	Provenza.

En	 noviembre	 dé	 1215,	 el	 concilio	 ecuménico	 de	 Letrán,	 tras	 haber	 puesto	 las
últimas	 piedras	 de	 la	 teocracia	 romana,	 y	 a	 pesar	 del	 alegato	 del	 conde	 de	 Foix,
atribuye	 el	 país	 de	 los	Raimond	 al	 vencedor	 de	Muret.	Los	Padres	 felicitan	 a	 éste,
«hombre	valiente	y	católico»,	sin	una	palabra	de	censura	ni	siquiera	de	lamentación
sobre	 las	 exacciones	y	matanzas	 con	que	 se	 aplasta	 el	Languedoc	 en	nombre	de	 la
Iglesia	de	Cristo.	En	1216,	muere	Inocencio.

Hecho	 conde	 de	 Toulouse,	 Simón	 de	 Montfort	 suprime	 inmediatamente	 en	 la
Villa	 Rosa	 los	 cargos	 de	 capitoul	 y	 las	 franquicias	 de	 los	 ciudadanos.	 Recuerda
igualmente	a	Arnaud	Amalric	que	a	partir	de	entonces	es	su	vasallo.	Pero	el	nuevo
duque	 de	 Narbona	 (que	 durante	 todo	 el	 concilio	 no	 ha	 dejado	 de	 proclamar	 que
Simón	 es	 criatura	 suya	 y	 se	 lo	 debe	 todo)	 no	 lo	 entiende	 asi:	 sube	 al	 púlpito	 y
excomulga	a	 su	cómplice,	 a	quien	esta	 comedia	no	 intimida	en	absoluto.	El	 rey	de
Francia,	Felipe	Augusto,	 por	 su	parte,	 y	 considerando	que	 la	 partida	ha	 terminado,
acepta	el	homenaje	de	Montfort	por	el	condado	de	Toulouse,	de	lo	que	pronto	habrá
de	sacar	ventaja	la	monarquía	de	los	Capetos.

Pero	 en	 el	 mismo	 momento	 Raimond	 VI	 y	 su	 hijo,	 al	 frente	 de	 un	 pequeño
Ejército,	emprenden	la	reconquista	de	su	país.	Marsella	los	acoge	con	entusiasmo	y
Aviñón	con	delirio	y	a	 los	gritos	de	«¡Alegría!»	y	«¡Toulouse!».	El	anciano	conde,
con	lágrimas	en	los	ojos,	da	las	gracias	a	la	población:	«¡Vosotros	restauráis	proeza	y
alcurnia!».	Y	la	marcha	hacia	delante	prosigue,	alentada	por	el	entusiasmo	de	todo	un
pueblo	que	ha	hallado	en	la	desgracia	el	cemento	de	su	unidad.

Mientras	 Raimond	 VI	 marcha	 sobre	 Toulouse,	 su	 hijo,	 «el	 joven	 conde»,	 sitia
Beaucaire,	 donde	 Simón	 de	 Montfort	 y	 sus	 dos	 hermanos,	 Guy	 y	 Amaury,	 están
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atrincherados.	 Los	 combates	 son	 feroces	 y	 los	 occitanos,	 desencadenados,
bombardean	 a	 los	 «franchimans»	 con	 los	 miembros	 cortados	 de	 aquellos	 de	 sus
compañeros	a	los	que	acaban	de	matar.	Montfort	ofrece	entonces	retirarse	con	la	sola
condición	de	que	le	dejen	la	vida	salva.	El	joven	conde	tiene	la	ingenuidad	de	aceptar
y	Montfort	aprovecha	 inmediatamente	 la	ocasión	para	 retirarse	a	Toulouse	antes	de
que	llegue	allí	Raimond	VI.

Pero	apenas	llegado	Montfort	a	Toulouse,	la	ciudad	se	subleva	contra	él.	Montfort
intenta	 progresar	 a	 base	 de	 incendios,	 pero	 tropieza	 con	 las	 barricadas	 y	 con	 los
ciudadanos	 armados	 de	 guadañas,	 hachas	 •o	 simples	 mazos.	 Y	 mientras	 sus
caballeros	 se	 ven	 reducidos	 a	 refugiarse	 en	 la	 catedral,	 él	 corre	 a	 encerrarse	 en	 el
castillo	Narbonnais.

Apaciguado	el	motín,	Montfort	no	se	entretiene	en	Toulouse:	ha	de	correr	de	una
punta	 a	 otra	 del	 país	 en	 el	 que	 ciudades	 y	 castillos	 se	 sacuden	 su	 yugo.	 El	 13	 de
setiembre	 de	 1217,	 Raimond	 VI	 hace	 su	 entrada	 en	 la	 Villa	 Rosa	 que,	 cual	 si
despertara	de	una	pesadilla,	 le	acoge	como	liberador.	La	gente	se	pega	por	besar	su
manto.	La	guarnición	ocupante	es	asesinada.	Mujeres	y	niños	levantan	de	nuevo	las
murallas	 que	 Montfort	 había	 hecho	 derribar.	 Simón,	 encerrado	 en	 un	 campo
atrincherado	en	los	confines	de	Toulouse	con	un	contingente	de	cruzados	flamencos,
intenta	apoderarse	de	nuevo	del	arrabal	de	Saint-Cyprien,	pero	es	rechazado	tras	una
refriega	salvaje	en	la	que	a	nadie	se	da	gracia.	Pronto	entra	a	su	vez	Raimond	VII	en
Toulouse,	que	hace	una	recepción	triunfal	y	apasionada,	casi	mística,	a	aquel	joven	de
veinticuatro	años,	el	vencedor	de	Beaucaire.

Para	 Montfort,	 encerrado	 en	 su	 campamento	 como	 en	 una	 trampa,	 los	 meses
transcurren	con	lentitud.	El	25	de	junio	de	1218,	mientras	él	estaba	en	misa,	el	pueblo
de	Toulouse	decide	tomar	el	rinconcito	de	la	ciudad	que	Montfort	ocupa	todavía.	Éste
espera	 el	 Ite	 missa	 est	 y	 a	 continuación	 acude	 a	 contener	 a	 los	 asaltantes.	 Llega
volando	 una	 piedra,	 lanzada	 por	 una	 máquina	 manejada	 por	 mujeres	 tolosanas,	 y
aplasta	la	cabeza	del	conquistador.

La	muerte	de	Montfort	es	saludada	con	«cuernos,	trompas,	repicar	de	campanas,
carillones,	 tambores,	 timbales	 y	 clarines».	 El	 trovador	 Peire	 Cardinal	 expresa	 su
extraordinario	júbilo:

A	Tolosa,	a	tal	Raymon
—Le	comte	que	Dieus	guia—
Qu’aissi	com	nais	agua	de	fon
Nais	d’el	cavalaria;
Car	deis	peiors	homes	que	son
Se	defen	et	de	tot	el	mon
Que	francés	ni	clerguia
Ni	las	autras	gens	no-lh	an	fron
Mas	als	bons	s’umillia
E-ls	mal	confon.

(A	Toulouse	y	al	tal	Raimond	/	—el	conde	a	quien	Dios	guía—	/	que	igual	que	mana
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agua	de	la	fuente	/	de	él	nace	caballería.	/	Pues	de	los	peores	hombres	que	hay	/	y	del
mundo	entero	se	defiende	/	tan	bien	que	ni	franceses	ni	clerecía	/	ni	nadie	osa	hacer
frente.	/	Pero	ante	los	buenos	él	se	inclina	/	y	a	los	malos	confunde).

En	términos	menos	rebuscados	pero	no	menos	sentidos,	el	pueblo,	que	se	abraza	y
baila	por	las	calles,	canta:

Montfort	es	mort,
Es	mort,	es	mort!
Viva	Tolosa,
Ciotat	gloriosa
E	poderosa!
Montfort	es	mort,
Es	mort,	es	mort!
Tornan	le	paratge	e	l’onor.

Alcurnia	y	honor	(las	dos	palabras	esenciales	de	la	civilización	occitana),	alcurnia	y
honor	vuelven.	Los	capitouls	y	las	franquicias	son	restablecidos.	En	una	corta	guerra
de	 liberación,	 los	Raimond,	 ciudad	 tras	 ciudad	 y	 castillo	 tras	 castillo,	 reconquistan
todo	el	país	de	Oc.

Amaury	 de	 Montfort,	 hijo	 de	 Simón,	 es	 de	 naturaleza	 menos	 belicosa	 que	 su
padre	 y,	 además,	 carece	 del	 «nervio	 de	 la	 guerra[115]».	Abandona,	 pues,	 la	 partida.
¡Para	poder	volver	a	Francia	tiene	que	dejar	a	su	tío	en	prenda	a	unos	mercaderes	que
le	han	prestado	cuatro	mil	libras!	No	le	queda	por	vender	más	que	su	título	de	«conde
de	Toulouse»,	que	no	vale	gran	cosa,	y	se	lo	venderá	al	rey	de	Francia.

Muerto	 Felipe	Augusto	 en	 1223,	 es	 rey	 de	 Francia	 su	 hijo,	 Luis	VIII,	 príncipe
insignificante	 y	 enfermizo,	 tras	 el	 que	 actúan,	 imperiosos	 y	 calculadores,	 la	 reina
Blanca	de	Castilla	y	su	consejero	favorito;	el	cardenal-legado	de	Saint-Ange.

Raimond	VI	 cierra	 los	 ojos	 en	 1222.	Ha	 hecho	 grabar	 sobre	 su	 tumba:	 «Jamás
hombre	en	este	mundo,	por	gran	señor	que	 fuese,	hubiese	gozado	de	mi	 tierra	si	 la
Iglesia	no	hubiera	existido».	(No	y	a	home	sur	terre	per	gran	senhor	que	fos	/	quem
guites	 de	ma	 terra	 si	 la	Gleisa	 non	 fos).	 Pero	 está	 convencido	 de	 que,	 a	 pesar	 de
tantas	pruebas,	la	causa	de	la	independencia	languedociana	ha	vencido.	En	realidad,
dicha	 independencia	 será	 en	 lo	 sucesivo	muy	 frágil	 porque	 las	 estructuras	 sociales
que	la	sostenían	han	sido	demolidas	por	el	invasor;	por	otra	parte,	quince	años	de	una
guerra	atroz	han	dejado	el	país	exangüe	y	arruinado.	Blanca	y	Saint-Ange	ven	en	ello
la	ocasión	de	asegurar	a	la	corona	de	Francia	el	ejercicio	de	los	derechos	que	Amaury
de	Montfort	le	ha	cedido.	«Habían	calculado	bien	el	golpe	—escribe	Zoé	Oldenbourg
—;	 se	 enfrentaban	 con	 un	 herido	 apenas	 convaleciente	 y	 todavía	 incapaz	 de
sostenerse	en	pie».

La	nueva	guerra	(aunque	bendecida	también	por	la	Iglesia)	no	había	de	parecerse
a	 la	 primera:	 sería,	 en	 lo	 esencial,	 una	 guerra	 sin	 combates.	 La	 experiencia	 de	 la
cruzada	 ha	 servido:	 el	 Languedoc	 no	 puede	 ser	 sometido.	 Pero	 se	 le	 puede	 hacer
pasar	hambre.
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Inquisición:	humillaciones,	encarcelamientos,	ejecuciones,	exhumaciones.

(Bulloz)

Luis	 VIII	 cosecha	 laureles	 en	 Marmande	 exterminando	 a	 toda	 la	 población	 civil,
hombres,	 mujeres	 y	 niños:	 5000	 personas.	 «Fue	 —sigue	 diciendo	 Madame
Oldenbourg—	una	repetición	consciente	de	la	matanza	de	Béziers	que,	aterrorizando
a	 las	 poblaciones,	 tan	 excelentes	 resultados	 había	 dado…	 Pero	 los	 pueblos	 del
Languedoc,	aguerridos	por	diez	años	de	cruzada,	se	guardaron	bien	de	responder,	esta
vez,	con	capitulaciones	en	masa».	Al	contrario,	los	occitanos	recobran	Lavaur	(donde
capturan	 a	Guy	de	Montfort,	 hermano	de	Simón)	 y	Montréal	 (donde	 encuentran	 al
que	 mató	 al	 rey	 de	 Aragón,	 Alain	 de	 Roucy,	 y	 le	 dan	 muerte).	 Si	 bien	 algunas
ciudades	 ceden	 al	 miedo,	 Aviñón	 presenta	 una	 larga	 resistencia,	 y	 sobre	 todo
Toulouse,	 sitiada	 nuevamente,	 permanece	 inexpugnable.	Luis	VIII	muere	 sin	 haber
reinado	más	que	tres	años	y	sin	saborear	la	victoria.

Entonces	 empieza	 otra	 guerra,	 la	 misma	 que	 algunos	 llaman	 hoy	 día	 por
eufemismo	 la	«guerra	especial».	Diseminados	en	 todo	el	Languedoc	bajo	el	mando
del	 senescal	 Humbert	 de	 Beaujeu,	 los	 franceses	 se	 guardan	 de	 combatir	 y	 hasta,
cuando	pueden,	de	dejarse	ver.	Pero	un	mes	tras	otro,	sistemáticamente,	lanzan	contra
viñedos,	cosechas,	ganado/pozos	y	viviendas,	comandos	de	saboteadores	que	huyen
una	vez	 realizada	su	obra.	Esta	guerra	cuesta	bastante	menos	cara	que	 la	cruzada	y
resulta	mucho	más	eficaz:	en	una	temporada,	el	Languedoc,	ya	al	borde	del	hambre,
se	ve	reducido	a	la	impotencia.	Raimond	VII,	sin	haber	sido	vencido	por	las	armas,
tiene	 que	 firmar	 el	 Tratado	 de	 Meaux,	 que	 pone	 prácticamente	 punto	 final	 a	 la
independencia	de	su	país.

La	Iglesia	romana	recobra	todos	los	bienes	que	poseía	en	el	Languedoc	antes	de
la	cruzada	y	recibe	una	indemnización	de	30	000	marcos	de	plata.	Toulouse	y	otras
treinta	plazas	fuertes	son	desmanteladas,	trazándose	nuevas	fronteras	que	reducen	en
dos	tercios	la	extensión	del	país.

Raimond	VII	 firmó	aquel	 tratado	con	 la	muerte	en	el	 alma,	esperando	sólo	una
ocasión	 para	 intentar	 liberarse	 de	 él.	 Pero	 ¿qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer?	 Tras	 veinte
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años	de	guerra	ininterrumpida,	el	Languedoc	no	era	ya	más	que	la	«Terre	Gaste[116]»
de	 que	 habla	 el	 legendario	 ciclo	 del	Grial,	 la	 tierra	 que	 el	 «golpe	 felón»	ha	 vuelto
estéril	 y	 maldita,	 la	 tierra	 cuyo	 rey	 pescador	 y	 pecador	 está	 herido,	 incapaz	 de
moverse,	 sin	que	pueda	esperar	 revivir	más	que	por	 la	 fe	y	 las	hazañas	de	algunos
caballeros	Perfectos…

Como	acabamos	de	ver,	la	cruzada	fue	esencialmente	política.	El	Papado	se	apoya
en	un	aventurero	feudal	de	gran	envergadura	para	conquistar	el	Languedoc,	pero	el
asunto	toma	tal	giro	que,	en	definitiva,	no	se	sabe	a	ciencia	cierta	quién	de	los	dos	se
ha	 servido	 del	 otro.	 Por	 último,	 la	 monarquía	 de	 los	 Capetos	 sólo	 interviene	 para
comerse	las	castañas	que	otros	han	sacado	del	fuego.

¿Acaso	la	herejía	albigense	no	fue	en	todo	este	asunto	más	que	un	pretexto?	Se
inclina	uno	a	pensarlo,	tanto	más	cuanto	que	en	la	misma	época	existen	en	Lombardía
y	 hasta	 en	 Roma	 importantes	 focos	 cátaros	 a	 los	 que	 el	 Papa	 se	 guarda	 bien	 de
molestar,	pues	no	 tiene	el	menor	 interés	en	ver	a	ningún	condotiero	a	una	distancia
peligrosamente	 corta	 de	 sus	 Estados.	 Por	 otro	 lado,	 municipios	 y	 señores	 del
Mediodía	 declaran	 solemnemente	 que	 están	 dispuestos	 a	 perseguir	 a	 los	 herejes…
¡pero	que	no	consiguen	encontrar	ninguno!	De	ahí	la	perplejidad	de	los	historiadores,
que	 tan	 pronto	 no	 ven	 en	 el	 catarismo	 más	 que	 una	 pequeña	 secta	 como	 llaman
cátaros	a	todos	los	resistentes.	En	realidad,	la	situación	era	menos	sencilla:	al	lado	de
un	número	restringido	de	Perfectos,	había	la	masa	de	los	simples	«creyentes»	que	en
nada	se	diferenciaban	exteriormente	de	 los	católicos,	y,	además,	 todos	aquellos	que
distinguían	mal	ambas	doctrinas,	que	trataban	de	conciliarlas	o	evitaban,	en	aquellos
revueltos	tiempos,	comprometerse	demasiado	con	unos	o	con	otros.

El	catarismo	no	fue,	pues,	ni	una	secta	estrecha	ni	una	corriente	de	pensamiento
difusa;	 fue	una	 Iglesia	 flexible	pero	viva,	numerosa	y	muy	bien	organizada	que	no
cedió	ante	la	tempestad.	Durante	la	cruzada,	y	no	obstante	la	muerte	de	más	de	600
Perfectos,	 el	 catarismo	 no	 cesó	 de	 ser	 activo:	 en	 1210,	 el	 diácono	 cátaro	 Bofils
predica	 en	 Saint-Félix-de-Caraman,	 y	 su	 correligionario	 Mercier	 en	 Mirepoix;	 en
1215,	 dos	 obispos,	Gaucelm	 y	Bernard	 de	 La	Mothe,	 dirigen	 la	 diócesis	 cátara	 de
Toulouse,	 donde	 el	 diácono	 Guilhem	 Solomon	 predica	 en	 las	 mismas	 barbas	 de
Montfort,	etc.

Con	el	retorno	triunfal	de	los	Raimond,	el	catarismo	recomienza	su	progresión	a
la	luz	del	día:	en	1228,	un	patriarca	herético	venido	de	Europa	central	al	Languedoc
efectúa	 ordenaciones.	 El	 obispo	 cátaro	 Guilhabert	 de	 Castres,	 apóstol	 infatigable,
recorre	 el	 país,	 fundando	 o	 restableciendo	 mansiones	 conventuales	 en	 Laurac,
Castelnaudary	y	hasta	en	Fanjeaux,	feudo	de	los	dominicos.	Otro	Investido,	Guilhem
de	Figueiras,	crea	en	Cordes	una	comunidad	de	Perfectos	cuyos	miembros	ejercen	el
oficio	de	tejedores	y	llegan	a	convertir	aquel	pueblecito,	admirablemente	situado	en
una	prominencia,	en	una	ciudad	industrial	de	25	000	habitantes.	Por	último,	en	1225,
la	Iglesia	cátara	celebra	un	concilio	en	Pieusse	y	crea	una	nueva	diócesis	en	el	Razès.

La	intervención	de	los	Capetos	trae	de	nuevo,	agravada,	la	represión.	El	cardenal
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de	 Saint-Ange	 establece	 en	 todas	 las	 parroquias	 comisarios	 para	 registrar	 fincas	 y
casas,	hace	obligatorias	las	confesiones	y	comuniones	tres	veces	al	año	y	prohibe	la
posesión	del	Antiguo	y	del	Nuevo	Testamento,	medidas	que	demuestran	 lo	opuesto
de	las	ideas	que	católicos	y	cátaros	tenían	acerca	de	los	medios	de	propagar	la	fe.

Raimond	 de	 Falgar,	 obispo	 dominico	 de	 Toulouse,	 organiza	 por	 todo	 el	 país
batidas	 contra	 las	 reuniones	 clandestinas;	 así,	 son	 capturados	 Pierre	 Izarn,	 obispo
cátaro	de	Carcasona,	 y	Pagan	de	La	Bessède,	 faydit	 que	 se	 había	 distinguido	 en	 la
lucha	 contra	 Montfort.	 Pero	 dichas	 batidas	 no	 dejan	 de	 ofrecer	 peligro	 para	 los
cazadores:	en	los	Cassès,	un	delator	de	«buenos	hombres»	es	ejecutado	en	su	lecho;
en	Laurac,	un	sargento	que	había	detenido	a	siete	Perfectos	es	ahorcado	por	el	hijo	de
una	 de	 sus	 víctimas,	 etc.	 Estas	 represalias	 tornan	 prudentes	 a	 los	 perseguidores	 y
estimulan	 a	 los	 perseguidos,	 a	 los	 que	 nobleza,	 burguesía	 y	 campesinado
meridionales	conceden	 su	apoyo:	 los	castillos	de	 la	 tierra	de	Olmes,	de	 la	 tierra	de
Sault,	 del	 Sabarthez,	 la	 Cerdaña,	 los	 Corbières,	 y	 el	 Fenouillède,	 son	 lugares	 de
predicación	 y	 de	 reunión:	 en	 Toulouse,	 Alaman	 de	 Roaix	 abre	 su	 mansión	 a	 los
herejes,	y	en	el	Lauraguais,	el	Perfecto	Vigores	de	Baconia	reúne	a	sus	fieles	en	las
cabanas	de	los	pobres…

El	Papa	decide	entonces	intensificar	la	represión:	el	20	de	abril	de	1233	instituye
los	Inquisidores,	independientes	de	los	poderes	laicos	e	incluso	de	los	obispos,	y	que
sólo	 al	 Papa	 tienen	 que	 dar	 cuenta	 de	 sus	 actos.	 El	 vivero	 de	 inquisidores	 será	 la
orden	 de	 los	 Hermanos	 Predicadores,	 fundada	 por	 Guzmán,	 quien	 acaba	 de	 ser
convertido	en	 santo	Domingo.	El	primer	 inquisidor,	Pierre	Seila,	 era	 el	más	 íntimo
compañero	de	Domingo	y	había	donado	su	casa	a	los	Predicadores	incluso	antes	de
que	 Roma	 reconociera	 la	 Orden.	 Seila,	 con	 otro	 dominico,	 Guillaume	 Arnaud,
instaura	 en	 el	 país	 de	 Oc	 un	 auténtico	 terror.	 Cada	 inquisidor	 tiene	 derecho	 a	 un
contingente	de	veinticuatro	hombres	armados.	La	Inquisición	tiene	autorización	para
pisotear	 las	 pocas	 garantías	 que	 dejan	 a	 los	 presuntos	 culpables	 las	 reglas	 del
procedimiento	 judicial	 ordinario:	 puede	 condenar	 con	 dos	 testimonios.	 Y	 ello
teniendo	en	cuenta	que	la	Inquisición	puede	interrogar	a	los	testigos	a	puerta	cerrada,
no	 revelar	 ni	 los	 nombres	 de	 los	 mismos	 ni	 las	 declaraciones	 hechas,	 oír	 como
testigos	—cosa	hasta	entonces	nunca	vista—	a	 los	padres,	domésticos,	cómplices	y
enemigos	 capitales	 del	 acusado,	 y	 también	 a	 las	 personas	 consideradas	 infames:
excomulgados,	herejes,	ladrones,	prostitutas	y	criminales[117].	Además,	el	inquisidor
es	 el	 único	 que	 pronuncia	 la	 sentencia:	 sus	 asistentes	 no	 tienen	 ningún	 poder.	 El
acusado	conserva	efectivamente,	en	principio,	el	derecho	a	tener	un	defensor,	pero	de
hecho	nunca	halla	abogado,	ya	que	defender	a	un	hereje	expone	a	quien	lo	hace	a	ser
sospechoso	 de	 herejía.	A	 partir	 de	 1252,	 la	 Inquisición	 copia	 de	 la	 justicia	 laica	 la
tortura,	 ignorada	 hasta	 entonces	 por	 la	 justicia	 eclesiástica.	 No	 obstante,	 como	 la
efusión	 de	 sangre	 es	 considerada	 por	 los	 clérigos	 como	 crimen	 canónico,	 la
Inquisición	habría	de	 contentarse	 con	asfixiar	por	medio	de	 agua	y	 con	 romper	 los
huesos:	¡la	casuística	tiene	unos	pudores…!
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En	 lo	 sucesivo,	 todo	 el	 país	 de	 Oc	 vive	 con	 la	 obsesión	 de	 las	 denuncias.	 En
efecto,	no	son	 los	 Investidos	 los	únicos	candidatos	a	 la	hoguera;	 los	«creyentes»	 lo
son	también.	Hasta	aquellos	que	han	sido	vistos	diez	o	quince	años	antes	conversando
con	 un	 Perfecto	 pueden	 incurrir	 en	 condenas	 de	 graves	 consecuencias	 familiares,
económicas	 o	 sociales:	 multas,	 marcas	 infamantes	 cosidas	 en	 las	 vestiduras,
peregrinaciones	forzosas	de	varios	años,	destrucción	de	las	habitaciones	si	éstas	han
sido	«mancilladas	por	los	herejes».	Un	hereje	puede	ser	condenado	a	cadena	perpetua
aun	habiéndose	 convertido	 sinceramente	y,	 si	 bien	 la	 Inquisición	puede	perdonarle,
puede	 también,	 si	 le	 place,	 hacerle	 volver	 a	 la	 cárcel.	 Y	 la	 Inquisición	 utiliza
ampliamente	dicha	facultad:	en	1243,	el	concilio	de	Narbona	deplora	que	no	se	pueda
encontrar	bastante	piedra	para	edificar	todas	las	cárceles	que	hacen	falta.

Este	terrorismo	policíaco	y	judicial	tropieza	con	una	viva	resistencia.	En	Cordes,
en	1233,	 la	población	arroja	a	dos	 inquisidores	a	un	pozo	que	puede	verse	aún	hoy
día,	con	una	placa	conmemorativa	de	dicha	hazaña.	En	Albi,	en	1234,	el	 inquisidor
Arnaud	 Cathala,	 que	 había	 expresado	 la	 pretensión	 de	 exhumar	 el	 cuerpo	 de	 una
mujer	para	quemarla,	recibió	una	fuerte	paliza	y	hubo	de	huir.	En	Moissac,	habiendo
sido	 condenadas	 a	 la	 hoguera	 210	 personas,	 uno	 de	 los	 condenados	 consigue
escaparse	 in	extremis;	 los	monjes	de	 la	abadía	de	Belleperche	 le	ocultan	y	 le	hacen
pasar	por	uno	de	los	suyos.	En	Toulouse,	en	1235,	los	capitouls	hacen	expulsar	manu
militari	 a	 los	 inquisidores,	 que	 molestaban	 a	 algunos	 notables,	 luego	 a	 todos	 los
dominicos	y,	por	último,	al	obispo,	El	Papa	quiere	intervenir,	pero	la	propia	Blanca	de
Castilla	 le	 aconseja	 prudencia,	 por	 temor	 a	 una	 revuelta	 general	 que	 se	 está	 ya
incubando.	 Toulouse	 cesa	 en	 las	 expulsiones	 a	 cambio	 del	 abandono	 de	 las
acusaciones.
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Cordes	(Tarn):	la	población,	sublevada,	arrojó	a	los	inquisidores	a	este	pozo.	En	el	pilar	de	la	derecha,	una	placa
conmemora	la	hazaña.

(Yan)

Si	 bien	 consigue	 hacer	 la	 vida	 imposible	 a	 todo	 aquel	 que	 había	 tenido	 alguna
simpatía	 por	 los	 cátaros,	 la	 Inquisición	 tiene	 menos	 éxito	 frente	 al	 catarismo
militante.	 Inaprensibles,	 servidos	 por	 una	 organización	muy	 eficiente,	 los	 «buenos
hombres»	 no	 cesan	 de	 predicar.	 Los	 fieles	 les	 sirven	 de	 exploradores,	 de	 agentes
secretos	y	de	mensajeros.	Encuentran	escondrijo	seguro	en	la	ciudad	en	las	casas	de
los	creyentes	y,	en	el	campo,	en	las	cabanas	de	los	leñadores,	en	los	bosques,	y,	sobre
todo,	en	las	spoulgas,	grutas	inaccesibles	de	la	montaña	con	la	entrada	fortificada	y
que	todavía	pueden	verse	en	varios	lugares	del	Alto	Ariège,	como	en	Bouan.	Predican
de	noche,	al	aire	libre,	protegidos	por	centinelas,	gentes	de	armas	y	caballeros,	ante
fieles	 escogidos,	 a	 quienes	 no	 se	 les	 avisa	 del	 lugar	 en	 que	 se	 ha	 de	 celebrar	 la
reunión	secreta	hasta	el	último	momento.

Despojada	 de	 sus	 bienes	 inmuebles,	 la	 Iglesia	 cátara	 conserva	 valiosos	 tesoros
monetarios,	 fruto	 de	 legados	 o	 colectas,	 ocultos	 en	 sitios	 seguros.	 Así	 pueden	 los
«buenos	hombres»	subsistir,	viajar,	difundir	escritos	y	pagar	complicidades:	uno	de
sus	jefes,	el	obispo	Bertrand	d’En	Marti,	detenido	en	1237,	paga	a	sus	carceleros	300
sueldos	de	Toulouse	por	su	evasión.

Es	más:	 quedan	 en	 el	 país	 de	Oc	 dos	 reductos	 en	 los	 que	 la	 Inquisición	 no	 se
atreve	a	penetrar	y	en	los	que	los	albigenses	no	se	molestan	en	ocultarse.	Uno	de	ellos
es	el	Fenouillède,	territorio	lindante	con	Cataluña,	en	el	que	los	faydits,	los	caballeros
errantes,	mantienen	una	guerra	de	guerrillas.	El	otro,	inviolado	en	lo	más	fuerte	de	la
persecución,	 reducto	de	 la	 Iglesia	cátara	en	el	que	ésta	celebra	su	culto	a	 la	 luz	del
día,	donde	reside	unas	veces	uno	y	otras	otro	de	sus	jefes	y	donde	viven	Investidos	e
Investidas,	es	el	castillo	de	Montségur.

Del	Fenouillède	surgió,	un	día	del	año	1240,	un	ejército	que	el	pueblo	sí	esperaba,
pero	no	los	conquistadores.	Al	mando	de	Raymond	Trencavel,	llamado	el	Joven,	hijo
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del	 héroe	 muerto	 treinta	 años	 antes	 en	 un	 calabozo,	 y	 seguidos	 de	 soldados	 de
infantería	aragoneses	y	de	un	importante	material	de	asedio,	los	faydits	sublevan	los
Corbières,	 liberan	Limoux,	Minerve,	Montréal,	Alzille,	Caune	 y	 Pépieux,	 y	 pronto
son	recibidos	triunfalmente	en	los	arrabales	de	Carcasona,	ciudad	a	la	que	Trencavel
el	Joven	 pone	 entonces	 sitio.	 Sitio	 que	 había	 de	 ser	 el	más	 largo	 de	 la	 historia	 de
Carcasona,	 durante	 el	 cual	 tuvieron	 lugar	 enconados	 combates	 cuyas	 cicatrices
ostentan	todavía	hoy	día	las	murallas,	y	que	no	sería	levantado	hasta	al	cabo	de	tres
meses,	 cuando	 el	 rey	 de	 Francia,	 Luis	 IX,	 envía	 un	 ejército	 en	 socorro	 de	 su
encerrado	senescal.	La	empresa	de	los	faydits	no	tuvo	continuidad:	unos	hubieron	de
entregar	sus	castillos,	otros	se	refugiaron	en	España,	y	otros,	por	fin,	se	ocultaron	en
las	montañas.

Sin	embargo,	el	conde	de	Toulouse,	Raimond	VII,	sólo	esperaba	una	ocasión	para
liberarse	de	 las	cadenas	del	Tratado	de	Meaux.	Tras	haberse	asegurado	el	apoyo	de
los	 reyes	 de	 Inglaterra,	 Aragón,	 Navarra	 y	 Castilla,	 de	 Hugues	 de	 Lusignan,	 de
Trencavel	el	Joven	—a	quien	había	animado	la	aventura	que	acabamos	de	narrar—	y
del	 conde	 de	 Foix,	 anunció	 su	 decisión	 a	 sus	 súbditos.	 Una	 vez	 más	 estalló	 el
entusiasmo	 por	 todos	 los	 rincones	 de	 la	 terra	 moundino,	 y	 todos	 estuvieron	 sólo
pendientes	de	una	señal	para	tomar	de	nuevo	las	armas.	Y	esta	vez	la	señal	fue	una
operación	ejecutada	desde	Montségur.

En	el	mes	de	mayo	de	1242,	procedente	de	Lavaur,	donde	había	hecho	quemar
vivas	 a	 varias	 personas,	 un	 grupo	 de	 once	 inquisidores	 dirigidos	 por	 los	 hermanos
Guillaume	 Arnaud	 y	 Étienne,	 a	 los	 que	 acompañaban	 notario,	 escribanos	 y	 gente
armada	—unos	 cincuenta	 hombres	 en	 total—,	 llega,	 la	 víspera	 de	 la	 Ascensión,	 a
Avignonet,	aposentándose	de	oficio	en	una	casa	perteneciente	al	conde	de	Toulouse.
Ramón	d’Alfaro,	«bayle»	—es	decir,	 senescal—	de	Raimond	VII,	 les	 acoge	con	 la
mayor	 amabilidad	 del	 mundo,	 pero	 enviando	 al	 mismo	 tiempo	 un	 correo	 al
comandante	de	la	guarnición	de	Montségur,	el	faydit	Pierre-Roger	de	Mirepoix,	para
informar	 a	 éste	 de	 la	 presencia	 de	 aquellos	 visitantes.	 Pierre-Roger	 se	 pone
inmediatamente	a	la	cabeza	de	una	pequeña	tropa	a	la	que	no	necesita	decir	lo	que	de
ella	 espera.	 Los	 conjurados	 toman	 acto	 seguido	 el	 camino	 de	 Avignonet;	 han	 de
recorrer	 más	 de	 cien	 kilómetros,	 pero	 tienen	 tanta	 prisa	 que	 llegan	 a	 su	 punto	 de
destino	en	una	jornada,	a	pesar	de	no	haber	cambiado	más	que	una	vez	de	caballos	y
de	 haber	 aumentado	 la	 tropa	 en	 el	 camino	 con	 varios	 hombres	 que,	 como	 los
miembros	 de	 la	 misma,	 tenían	 amigos	 y	 parientes	 a	 quienes	 vengar	 y	 deseaban
hacerlo.

Pierre-Roger,	 acompañado	de	 unos	 cuantos	 hombres	 de	 armas,	 se	 detiene	 en	 el
bosque	de	Antioche,	presto	a	intervenir	en	caso	de	ocurrir	algo	imprevisto,	diciendo	a
los	que	van	a	proseguir	el	camino:	«¡Andaos	con	cuidado;	si	no	me	traéis	el	cráneo	de
Guillaume	 Arnaud,	 nunca	 más	 podréis	 hacer	 nada	 que	 me	 sea	 agradable!».	 A	 la
puerta	de	la	casa	condal,	los	conjurados	son	recibidos	por	Ramón	d’Alfaro,	que	viste
jubón	blanco,	rodeado	de	habitantes	de	Avignonet	que	se	han	presentado	voluntarios
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y	 a	 quienes	 ha	 hecho	 distribuir	 hachas.	 Alfaro	 guía	 a	 la	 pequeña	 tropa	 hasta	 las
habitaciones	en	las	que	los	inquisidores	y	su	gente	duermen	como	troncos.	Abren	a
hachazos	 las	 puertas.	 Los	 inquisidores	 se	 despiertan	 sobresaltados,	 se	 arrodillan	 e
imploran.

—Va	bé!	Está	bé!	(¡Ya	está	bien!)	—interrumpe	secamente	Alfaro	dejando	caer	su
maza	de	armas.

Momento	 después,	 los	 inquisidores	 y	 su	 séquito	 yacen,	 alineados	 en	 el	 suelo,
como	piezas	de	caza,	salvajemente	asesinados.	Los	asaltantes	se	disputan	los	trofeos:
a	 quién	 una	 caja	 de	 especias,	 a	 quién	 un	 pedazo	 de	 hábito	 ensangrentado.	 Alfaro
ordena	entonces	que	den	hachones	a	todos	y	la	tropa	sale	solemnemente	de	la	ciudad,
a	 la	 luz	de	 las	antorchas,	en	comitiva.	Llegados	al	bosque,	donde	los	espera	Pierre-
Roger,	los	hombres	prorrumpen	en	alegres	bromas.

Todos	se	disputan	el	honor	de	haber	dado	el	primer	golpe.	Uno	exclama:
—¡Todos	están	muertos!	¡Nunca	en	la	vida	he	estado	tan	contento!
Otro	dice	en	son	de	mofa:
—Acabamos	de	oír	el	último	sermón	del	hermano	Arnaud.
Pierre-Roger	le	pregunta:
—¿Qué	has	hecho	de	su	cráneo	que	me	habías	prometido?
—¡Ay!	¡Está	hecho	añicos!
—Tenías	que	habérmelo	traído,	a	pesar	de	todo.	¡Habría	hecho	engastar	en	oro	los

trozos	y	hubiese	bebido	en	él	durante	lo	que	me	queda	de	vida!
Luego,	la	tropa	regresa	hacia	Montségur.	El	eco	de	su	hazaña	se	ha	extendido	ya

por	todo	el	país,	y	todas	las	aldeas	los	agasajan.	En	Saint-Félix,	el	cura	católico	echa
las	campanas	a	voleo	en	su	honor	y	les	invita	a	su	mesa.

Todos	 los	sorprendentes	detalles	de	esta	matanza	nos	son	conocidos	a	 través	de
sus	 autores,	Alzeu	 de	Massabrac,	 Imbert	 de	 Salas,	 etc.,	 que	 no	 pusieron	 dificultad
alguna	para	narrarlos	al	ser	más	tarde	interrogados	por	los	inquisidores	de	Carcasona.
Si	 nos	 hemos	 extendido	 tanto	 sobre	 este	 sanguinario	 episodio,	 ha	 sido	 únicamente
porque	 revela	 la	 amplitud	 y	 profundidad	 de	 los	 odios	 que	 había	 suscitado	 la
Inquisición:	nadie	tuvo	la	caridad	de	advertir	a	las	víctimas,	ni	corazón	para	traicionar
a	los	culpables,	considerados	como	justicieros.

La	 matanza	 de	 Avignonet	 dio	 la	 señal	 de	 una	 nueva	 insurrección	 general:
mientras	Enrique	 III	de	 Inglaterra	desembarcaba	en	Royan,	 la	bandera	de	Toulouse
fue	izada	una	vez	más	sobre	gran	parte	del	Languedoc.	Pero	era	el	último	sobresalto
de	 un	 país	 herido	 ya	 de	 muerte.	 Luis	 IX	 contestó	 al	 ataque	 sin	 perder	 momento,
derrotando	 sucesivamente	 a	 Hugues	 de	 Lusignan	 y	 a	 Enrique	 III.	 Raimond	 VII,
privado	de	sus	principales	aliados,	hubo	de	hacer	la	paz	con	el	rey	de	Francia,	y	esta
vez	 para	 siempre.	 En	 1243	 firmó	 su	 sumisión	 definitiva,	 dando	 a	 continuación	 la
mano	de	su	única	hija	al	hermano	de	Luis	IX:	el	Languedoc	quedaba	unido	a	Francia.
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Pero	había	aún	un	testigo	que	clamaba	al	cielo:	Montségur.
Yendo	de	Foix	a	Mirepoix	se	ve	a	mano	derecha,	a	la	entrada	de	Lavelanet,	una

subida	terrible	con	vueltas	y	revueltas,	subida	que	es,	para	el	viajero	que	por	ella	se
mete,	 el	 camino	 de	Damasco:	 en	 un	 recodo	 ve	 surgir	 de	 repente,	 bañado	 en	 luz	 y
sostenido	 a	 gran	 altura	 en	 el	 cielo	 por	 una	 gigantesca	 ola	 de	 piedra,	 un	 barco
fantasma,	desarbolado,	errático	y	solitario.	La	brusca	aparición	de	aquel	blanco	pecio,
centelleando	como	un	diamante	en	el	más	hermoso	paisaje	de	montaña	del	mundo,
deja	sin	aliento	incluso	a	aquellos	que	nada	saben	de	su	historia:	uno	se	enfrenta	con
Montségur	como	si	recibiera	un	puñetazo.

www.lectulandia.com	-	Página	88



El	castillo	de	Montségur	(Ariège),	último	bastión	cátaro.	Al	pie	de	la	montaña,	en	el	ultimó	recodo	de	la
carretera,	el	Champ	des	Brûlés	(Campo	de	los	Quemados).

(Yan)

El	 lugar	 donde	 tal	 golpe	 se	 sufre	 lleva	 el	 nombre	 que	 merece:	 es	 el	 collado	 del
Tremblement[118].	Frente	 al	 pilón	de	 azúcar	que	 tiene	 el	 castillo	por	 cimera	 se	 alza
otro	monte:	el	Thabor[119].	Más	allá,	separados	por	el	Trou	de	l’Ours[120],	aparecen	el
pico	de	Saint-Barthélemy	y	el	del	Soularac,	que	se	contempla	en	el	lago	del	Diable,	y
el	 lago	de	 las	Truites[121],	el	único	del	país	en	el	que	 jamás	se	pesca	un	pez,	y	con
motivo:	hay	que	comprender	su	nombre	como	 lago	de	 los	Druidas.	Hacia	el	Norte,
por	 último,	 se	 alza	 la	 cresta	 de	Morenci.	 Para	 los	 ancianos,	 todos	 aquellos	 parajes
están	todavía	hoy	encantats.

Según	 la	 leyenda,	 el	 pedestal	 de	 Montségur	 fue	 construido	 por	 los	 hijos	 de
Gerión,	gigantes	que	realizaron	dicho	trabajo	lanzándose	de	un	monte	a	otro	masas	de
roca.

Esta	leyenda	expresa	a	su	modo	hechos	reales.	En	efecto,	todo	el	paisaje	contiene
huellas	de	habitantes	y	de	cultos	muy	antiguos.	En	la	vertiente	oriental	del	Soularac
se	 halla	 un	 cromlech	 insólito	 cuyas	 piedras	 dibujan	 dos	 grandes	 circunferencias
tangentes,	figura	que	se	halla,	a	su	vez,	reproducida	en	un	menhir	recortado	en	cruz,
sobre	 la	 cresta	 de	Morenci.	 Y	 esta	 cresta,	 por	 su	 parte,	 hállase	 jalonada	 de	 signos
rupestres,	 especialmente	cúpulas	dispuestas	como	 las	estrellas	de	 la	Osa	Mayor.	Se
han	 descubierto	 en	 las	 cercanías,	 sobre	 una	 roca	 tallada	 en	 forma	 de	 escalera,
esqueletos	 adornados	 con	 collares	 de	 azabache	 y	 dientes	 de	 animales.	 También	 en
estos	parajes	se	encontró	un	objeto	que	todavía	no	ha	confesado	su	secreto:	la	famosa
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Mano	 de	 Morenci.	 Esta	 mano,	 esculpida	 en	 esteatita,	 mineral	 desconocido	 en	 la
región	pero	abundante	en	Andalucía,	 tiene	los	cinco	dedos	mutilados;	ignórase	para
qué	 servía.	 Esta	 notable	 concentración	 de	 vestigios	 arqueológicos	 indica	 que	 los
«hijos	 de	Gerión»,	 en	 la	 noche	de	 los	 tiempos,	 ocuparon	y	 santificaron	 el	 lugar	 de
Montségur,	cuyo	nombre	se	deriva,	según	algunos,	de	la	palabra	celta	Egu:	Sol.

El	carácter	sagrado	de	dicho	lugar	se	ha	perpetuado	en	las	costumbres	y	creencias
de	que	no	ha	dejado	de	ser	objeto:	hasta	finales	del	siglo	XVI,	la	gente	del	país	iba	en
procesión	al	monte	Thabor,	el,	23	de	agosto	por	la	noche,	para	ver	salir	el	sol	al	día,
siguiente,	fiesta	de	San	Bartolomé,	apóstol	de	la	India.	Durante	la	noche,	los	jóvenes
de	ambos	sexos	cantaban	más	canciones	atrevidas	que	cánticos,	y	daban	libre	curso	a
sus	ardores;	supervivencia	evidente	de	una	fiesta	pagana.	Dícese	también	que	cuando
se	 echa	 una	 piedra	 al	 lago	 «de	 las	 Truites»	 estalla	 inmediatamente	 una	 espantosa
tormenta,	cosa	que	a	veces	ocurre	efectivamente,	por	ser	las	tormentas	frecuentes	en
la	montaña.

Se	 ignora	 la	 clase	de	construcción	que	adornaba	el	pico	de	Montségur	antes	de
que	 se	 levantara	 allí	 el	 castillo;	 lo	 único	que	 se	 sabe	 es	 que	había	 una	y	que	ya	 la
frecuentaban	 los	 cátaros.	 En	 efecto,	 en	 1204,	 verosímilmente	 a	 petición	 de
Esclarmonde	 de	 Foix,	 hereje	 investida,	 los	 obispos	 cátaros	 Raimond	 de	 Belissen,
Raimond	 de	Blasco	 y	Gaucelm	pidieron	 a	Ramón	 de	Perelha,	 señor	 del	 lugar,	 que
reconstruyese	 las	 ruinas	 de	Montségur.	 El	 arquitecto	 encargado	 de	 dicha	 obra	 fue
Arnaud	de	Bacellaria,	señor	de	Villars,	cerca	de	Fanjeaux,	y	discípulo	del	ingeniero
militar	occitano	Escot	de	Linars.	Así	 fue	 cómo	en	el	 año	1209	quedó	 terminado	el
castillo.

El	peregrino	que,	una	vez	escaladas	las	escarpaduras	del	pilón	de	azúcar,	penetra
en	las	ruinas	de	Montségur,	comprueba	lo	insólito	de	las	mismas:	el	castillo,	aunque
de	acceso	difícil,	no	lo	es	más	que	muchas	otras	fortalezas	de	la	región,	siendo,	por	el
contrario,	 mucho	 más	 vulnerable.	 Su	 puerta	 monumental	 y	 sus	 murallas,	 casi	 por
completo	desprovistas	de	almenas,	parecen	mal	concebidas	para	la	defensa;	no	ocupa
todo	el	espacio	disponible	en	la	cumbre	del	pilón	de	azúcar,	no	tiene	ningún	flanqueo,
y,	 por	 último,	 ni	 controla	 punto	 estratégico	 alguno	 ni	 pertenece	 a	 ninguno	 de	 los
sistemas	 de	 plazas	 fuertes	 existentes	 en	 las	 cercanías.	 Llega	 uno	 entonces	 a
preguntarse	si	Montségur,	que	con	su	altitud	de	1200	metros	tiene	el	único	privilegio
de	 ser,	 de	 todos	 los	 castillos	 occitanos,	 el	 más	 cercano	 al	 cielo,	 no	 habría	 sido
construido	 según	 normas	 y	 confines	 extraños	 al	 arte	militar.	 Pregunta	 a	 la	 que	 un
excelente	especialista,	Fernand	Niel,	ha	podido	 responder	en	 la	obra	capital	que	ha
consagrado	al	castillo	de	Montségur[122].

A	Monsieur	Niel	lo	primero	que	le	chocó	fue	la	contradicción	siguiente:	si	bien	la
construcción	parece	 completamente	 arbitraria	 (ninguno	de	 los	muros	 está	orientado
hacia	 los	puntos	cardinales	y	 tampoco	la	 longitud	de	ninguno	de	ellos	consta	de	un
número	entero	de	pies,	 codos	o	 toesas,	medidas	de	 la	 época),	 la	misma	 resulta,	 sin
embargo,	de	un	plano	geométrico	preciso	y	de	una	talla	excepcionalmente	exacta	de
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las	piedras.	Y	escribe:	«No	debieron	de	disponer	allí	arriba	aquellos	bloques	de	piedra
con	una	precisión	rayana	en	la	perfección	para	edificar	una	construcción	desprovista
de	sentido».

Tras	 haber	 verificado	 sobre	 el	 terreno,	 durante	 años,	 centenares	 de	 medidas,
Monsieur	Niel,	luego	de	pacientes	cálculos	que	el	lector	puede	hallar	en	su	libro,	ha
podido	demostrar	que	a	cada	solsticio,	a	cada	equinoccio	y	a	cada	orto	del	sol	en	uno
de	 los	 doce	 signos	 del	 zodíaco	 corresponde	 una	 de	 las	 alineaciones	 notables	 del
edificio.

Como	 siempre,	 han	 aparecido	 mentes	 superficiales	 capaces	 de	 rechazar,	 en
nombre	 del	 «sentido	 común»	 y	 en	 folletos	 todavía	más	 superficiales,	 cuatrocientas
páginas	de	observaciones	y	cálculos.	No	han	faltado,	pues,	personas	que	han	podido
escribir,	 sin	 pestañear,	 que	 si	 Montségur	 es	 un	 inmenso	 calendario	 solar	 ello	 es
«puramente	fortuito[123]».	¡Seamos	serios!

Montségur,	 dotado,	 según	 las	 directrices	 de	 los	 Perfectos,	 de	 una	 arquitectura
esotérica,	aparece	así	como	un	edificio	 religioso	disimulado	bajo	 las	apariencias	de
una	 obra	militar.	 «El	 edificio	—escribe	Monsieur	Niel—	debía	 de	 poder	 pasar	 por
una	fortaleza;	 las	disposiciones	del	plano	de	construcción	tenían	que	dar	de	manera
“disimulada”,	por	medio	de	alineaciones	apropiadas,	 las	principales	direcciones	del
sol	naciente».

Subrayamos	que	otros	castillos	occitanos,	como	el	de	Quéribus,	en	los	Corbières
—que	sirvió	también	de	refugio	a	los	cátaros—,	o	el	de	Puivert	—en	el	que	la	madre
de	 Trencavel	 tuvo	 «tribunal	 de	 amor[124]»—,	 presentan,	 en	 menor	 grado,
disposiciones	comparables	al	de	Montségur.
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Montségur:	una	arquitectura	esotérica.

(Tallandier)

Pero	 la	 tesis	 de	 Monsieur	 Niel	 se	 ha	 visto,	 muy	 reciente	 mente,	 notablemente
reforzada	con	los	trabajos	de	un	arqueólogo,	Henri	Coltel.	Este	último	ha	descubierto
o	explorado	unos	cuarenta	subterráneos	de	los	siglos	XI	y	XII	dispersos	por	el	sudoeste
de	Francia,	 y	 ha	 tenido	 la	 sorpresa	 de	 comprobar:	 1.º,	 que	 todos	 esos	 subterráneos
contenían	una	sala-capilla	provista	de	una	especie	de	altar,	y	2.º,	que	todos	los	de	la
misma	región	están	orientados	de	tal	modo	que	convergen	hacia	un	mismo	punto[125].
Tras	un	profundo	estudio	de	estas	singulares	construcciones,	Monsieur	Coltel	se	ha
convencido	de	que	no	eran	única	ni	siquiera	esencialmente	refugios,	sino	también,	y
sobre	 todo,	 lugares	culturales	en	 los	que	 los	cátaros,	desde	antes	de	 la	persecución,
celebraban	ceremonias	iniciadoras.

«Hay	que	cortarle	la	cabeza	al	dragón»,	había	dicho	Blanca	de	Castilla.	En	mayo
de	1243,	el	senescal	del	rey	de	Francia,	Hugues	des	Arcis,	pone	sitio	a	Montségur.	El
castillo,	 junto	con	las	grutas	a	 las	que	domina	y	 las	frágiles	casitas	que	habían	sido
construidas	 alrededor,	 abrigan	 en	 aquellos	 momentos	 de	 400	 a	 500	 personas:	 150
defensores,	sus	familias,	y	unos	200	Perfectos	y	Perfectas.	La	naturaleza	del	terreno	y
la	complicidad	de	los	habitantes	hacen	difícil	el	cerco	de	la	plaza.

A	pesar	de	los	sitiadores,	abastecedores	y	emisarios	van	y	vienen,	durante	meses,
atravesando	las	líneas	por	vertiginosos	senderos	sólo	de	ellos	conocidos.	Así,	el	1.º	de
enero	de	1244,	Montségur	recibe	un	mensaje	de	la	 iglesia	hermana	de	Cremona,	en
Italia,	 que	 si	 bien	 vive	 en	 paz	 se	 preocupa	 por	 la	 suerte	 de	 los	 habitantes	 de	 la
fortaleza.	Más	aún:	algunos	de	los	hombres	de	Hugues	des	Arcis	desertan	y	se	unen	a
los	sitiados.	Es	pues	seguro	que,	entre	estos	últimos,	los	Perfectos	y	Perfectas	habrían
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podido	 fácilmente,	 de	 haberlo	 así	 querido,	 huir	 de	 la	 suerte	 que	 les	 aguardaba	 y
cobijarse	en	alguno	de	los	numerosos	refugios	que	aún	se	les	ofrecían	en	el	país.

En	 noviembre	 de	 1243,	 los	 contendientes	 se	 dedican	 a	 bombardearse
recíprocamente	con	pedruscos:	el	obispo	de	Albi,	Durand,	que	es	también	ingeniero
militar,	 ha	 conseguido,	 gracias	 a	 unos	 comerciantes	 mercenarios	 vascos,	 izar	 una
catapulta	a	corta	distancia	de	la	fortaleza,	pero	otro	ingeniero,	Bertrand	de	Bacellaria,
sobrino	del	constructor	del	castillo,	ha	podido	llegar	a	Montségur	y	montar	allí	otra
máquina	de	guerra	que	devuelve	golpe	por	golpe.	Dos	meses	después,	la	pérdida	de
una	barbacana	avanzada	hace	muy	crítica	la	posición	de	los	sitiados.
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El	blasón	de	Sabarthez:	presencia	del	Grial.

Entonces,	 dos	 «buenos	 hombres»,	 Pierre	 Bonnet	 y	Matheus,	 abandonan	 el	 castillo
cargados	 con	 pesados	 bultos.	 Llegan	 a	 las	 líneas	 enemigas	 en	 un	 punto	 en	 el	 que
están	 de	 guardia	 hombres	 nacidos	 en	 la	 región	 y	 que,	 cómplices	 secretos	 de	 los
cátaros,	les	dejan	pasar.	Lo	que	ambos	herejes	llevan	consigo	es	el	tesoro	de	guerra	de
Montségur,	«una	gran	cantidad	de	piedras	preciosas	y	de	monedas»	que	van	a	poner
inmediatamente	a	buen	recaudo	en	una	spoulga	del	Sabarthez	perteneciente	al	señor
cátaro	Pons-Arnaud	de	Castelverdun.	La	evacuación	de	dicho	tesoro	nos	es	conocida
por	 la	declaración	hecha	más	 tarde	ante	 la	Inquisición	de	Carcasona	por	uno	de	 los
defensores	de	Montségur,	Imbert	de	Salas.

El	30	de	abril	de	1244,	los	jefes	de	los	sitiados,	Ramón	de	Perelha	y	Pierre-Roger
de	 Mirepoix,	 intentan	 una	 salida	 que	 fracasa.	 Los	 combates	 son	 sumamente
mortíferos.	 Las	 esposas	 e	 hijas	 de	 los	 caballeros	 occitanos,	 tras	 haber	 recibido	 la
convinenza,	corren	a	las	murallas	para	ayudar	a	los	hombres,	mientras	los	Perfectos
van	 de	 uno	 a	 otro	 para	 «consolar»	 a	 los	moribundos.	Al	 día	 siguiente,	 después	 de
nueve	meses	de	asedio,	Montségur	pide	negociar	la	rendición.

Las	 condiciones	 del	 adversario	 sorprenden	 por	 su	 indulgencia:	 el	 castillo	 será
entregado	al	rey	de	Francia	y	a	la	Iglesia	romana,	pero	sus	defensores	serán	absueltos
de	 todas	 sus	 faltas,	 incluso	 la	matanza	de	Avignonet,	mediante	 el	 cumplimiento	de
leves	 penitencias.	 Iguales	 condiciones	 se	 conceden	 a	 los	 herejes	 si	 consienten	 en
abjurar.	Por	último,	la	guarnición	permanecerá	dueña	de	la	plaza	durante	quince	días,
al	cabo	de	los	cuales	podrá	retirarse	con	armas	y	bagajes.

Este	inesperado	plazo	permite	a	los	sitiados	hacer	bastantes	cosas.	Se	cree	que	lo
utilizaron	para	 sustraer	 a	 la	 profanación	 los	 restos	de	 los	Perfectos	y	Perfectas	 que
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habían	muerto	en	Montségur,	y	quizá	los	de	los	santos	personajes	del	catarismo	que,
según	una	tradición	imposible	de	comprobar,	parece	ser	que	habían	ido	allí	a	terminar
sus	días:	el	apóstol	Guilhabert	de	Castres	y	la	gran	Esclarmonde	de	Foix.	El	reciente
descubrimiento	 de	 esqueletos	 en	 unas	 grutas	 tapiadas,	 debajo	 del	 castillo,	 parece
demostrar	que,	en	efecto,	así	aconteció.

También	 se	 ha	 hecho	 observar	 que	 aquel	 año	 1244	 el	 equinoccio	 de	 primavera
caía	en	el	14	de	marzo,	y	que	precisamente	en	el	momento	de	dicho	equinoccio	los
maniqueos	conmemoraban	la	pasión	de	Mani	con	una	fiesta	de	la	que	nada	sabemos,
la	Bema.	 ¿Quisieron	 los	 cátaros,	 antes	 de	 abandonar	Montségur,	 celebrar	 allí,	 por
última	vez,	una	fiesta	de	este	género?	Es	cosa	que	se	ha	supuesto.

Lo	que	sí	es	seguro	es	que	Perfectos	y	Perfectas	distribuyeron	a	los	defensores	lo
poco	que	poseían	de	su	propiedad	y	dieron	el	consolament	a	aquellos	que	deseaban
recibirlo;	 entre	 éstos,	 once	hombres	de	guerra	y	 seis	mujeres,	 que	hubiesen	podido
todos	 ellos	 salir	 libremente	 del	 castillo,	 pidieron	 pronunciar	 unos	 votos	 que	 los
condenaban	a	un	martirio	inmediato.

La	noche	del	16	de	marzo	de	1244,	los	herejes,	a	quienes	se	había	exhortado	en
vano	a	que	se	convirtiesen,	fueron	brutalmente	sacados	del	castillo	por	los	soldados
de	Luis	IX,	es	decir,	de	san	Luis.	Les	hicieron	bajar	la	pendiente	encadenados.	Eran
en	 número	 de	 215:	 Perfectos,	 simples	 creyentes	 y	 convertidos	 de	 última	 hora.	 En
cabeza	de	los	mismos	iba	su	obispo	Bertrand	d’En	Marti,	y	entre	ellos	había	hombres
heridos	hacía	pocos	días	en	combate	y	mujeres	que	por	su	fe	acababan	de	dejar,	con
inmenso	 dolor,	 a	 esposos	 e	 hijos,	 como	 la	 anciana	 Marquesia	 de	 Lantar,	 su	 hija
Corba,	 esposa	 de	 Ramón	 de	 Perelha,	 y	 su	 nieta	 Esclarmonde	 de	 Perelha,	 una
adolescente	lisiada	de	las	piernas,	«consolada»	hacía	poco	tiempo.	Al	pie	del	picacho,
en	 un	 terreno	 vallado,	 había	 una	 gigantesca	 hoguera	 preparada.	 El	 sitio	 se	 sigue
llamando	 el	 Camp	 des	 Cramatchs[126].	 Hombres	 y	 mujeres	 fueron	 a	 la	 muerte
cogidos	de	la	mano	y	cantando	himnos	(véase	grabado	pág.	132).

Pero	 mientras	 se	 elevaban	 las	 llamas,	 cuatro	 sombras	 salían	 del	 castillo	 y	 se
descolgaban,	con	ayuda	de	cuerdas,	a	lo	largo	de	la	vertiginosa	pared	oeste	del	pico.
Eran	 los	 Perfectos	 Amiel	 Alcard,	 Hugo,	 Pictavin	 y	 otro	 cuyo	 nombre	 es	 incierto.
Llevaban	 consigo	 una	 manta	 anudada	 en	 forma	 de	 hatillo.	 La	 fuga	 la	 había
organizado	Pierre-Roger	de	Mirepoix;	su	pariente	Arnaud-Roger	de	Mirepoix,	testigo
de	los	hechos,	los	contó	más	tarde	a	la	Inquisición,	explicando:	«Se	hizo	así	para	que
la	Iglesia	de	los	herejes	no	perdiese	su	tesoro».

Desde	 el	 Campo	 de	 los	 Quemados,	 los	 cátaros	 que	 se	 retorcían	 en	 las	 llaman
vieron	encenderse	una	gran	hoguera	en	la	cumbre	del	Bidorta:	los	cuatro	evadidos	les
hacían	saber	que	habían	cumplido	su	misión.

¿Qué	tesoro	contenía	la	 flaciata,	el	petate	de	 los	cuatro	Perfectos?	Seguramente
que	no	era	un	tesoro	monetario,	puesto	que	las	reservas	de	oro	y	piedras	preciosas	de
Montségur	 habían	 sido	 ya	 evacuadas	 cuatro	 meses	 antes.	 Tratábase	 sin	 duda	 de
archivos,	de	libros	sagrados	o	de	una	reliquia;	en	todo	caso,	de	una	cosa	tan	preciosa
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o	tan	secreta	que	en	modo	alguno	debía	caer	en	manos	de	los	perseguidores.
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La	spoulga	de	Bouan	(Ariège):	«…	salvo	un	trozo	de	castillito,	cuya	techumbre	toca	en	tierra».

(Yan)

Tras	la	rendición	de	Montségur,	los	refugios	de	que	disponen	los	«buenos	hombres»
se	 van	 haciendo	 cada	 vez	 más	 raros.	 Lugar	 de	 asilo	 demasiado	 conocido	 de	 la
Inquisición,	el	castillo	de	Usson	deja	pronto	de	ser	seguro.	La	formidable	fortaleza	de
Quéribus	capitulará,	a	su	vez,	en	1256.	Los	últimos	Perfectos	no	son	más	que	unos
trogloditas,	 que	 se	 esconden	 en	 las	 grutas	 de	 la	 Ermite	 y	 del	Grand-Père,	 y	 en	 las
spoulgas	 de	 Bouan,	 Ussat	 y	 Ornolac.	 En	 estas	 vastas	 cavernas	 fortificadas,	 con
múltiples	 salidas	 y	 provistas	 siempre	 de	 agua	 por	 los	 ríos	 o	 lagos	 subterráneos,
subsistirán	 varios	 años;	 en	 ellas	 se	 han	 hallado	muelas	 de	 moler	 grano	 y	 aceite	 y
hornos	de	pan,	así	como	instalaciones	y	signos	grabados	en	la	roca	que	permiten	creer
que	las	spoulgas,	además	de	refugios,	eran	 lugares	de	culto,	quizá	frecuentados	por
los	«buenos	hombres»	desde	antes	de	la	persecución.

El	alto	valle	del	Ariège	fue	 la	última	guarida	conocida	de	 los	albigenses;	allí	se
vio	 todavía	 en	 el	 siglo	 XIV	 a	 un	 prosélito,	 Pierre	 Authié,	 natural	 de	 Montségur,
organizar	 comunidades	 clandestinas.	 Capturado,	 evadido	 y	 aprehendido	 de	 nuevo,
Pierre	 Authié	 fue	 quemado	 en	 1311.	 Le	 sucedió	 Guillaume	 Bélibaste,	 quien,
denunciado	por	un	espía,	subió	a	la	hoguera	en	1321.	Después	de	él,	nada.

Nada,	excepto	el	pertinaz	recuerdo	de	una	época	política	y	religiosa	que	había	de
revivir	en	otros	combates	y	en	otras	repulsas	y	que	había	de	señalar,	y	sin	duda	señala
hoy	 todavía,	 la	 faz	 de	 los	 países	 de	 lenguas	 de	 Oc.	 Primero,	 la	 Reforma:	 en	 sus
Tragiques,	Agrippa	 d’Aubigné,	 reivindicará	 orgullosamente	 para	 los	 protestantes	 la
herencia	de	los	albigenses.	Y	el	joven	Enrique	de	Navarra	irá	en	peregrinación	a	las
spoulgas	del	Condado	de	Foix,	donde	todavía	se	puede	leer	su	nombre	grabado	en	la
roca.	Más	 tarde,	 los	 camisardos,	 locos	 de	 Dios	 vestidos	 de	 blanco,	 que	 habían	 de
construir	 en	 los	 montes	 Cévennes	 el	 nido	 de	 la	 Iglesia	 del	 Desierto,	 habían	 de
reivindicar	también	para	sí	el	catarismo.

A	unos	y	otros	la	hoguera	de	Montségur	debió	de	parecerles	una	extraña	y	potente
encarnación	de	la	profecía	en	la	Historia.	«Yo	os	bautizo	en	el	agua,	pero	otro	vendrá
más	poderoso	que	yo,	que	os	bautizará	en	el	fuego	y	el	Espíritu	Santo».	Los	cátaros,
que	 rehusaban	 el	 bautismo	 con	 agua,	 hallaron	 quizás	 en	 esta	 frase	 el	 secreto	 de	 la
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muerte	gozosa.

De	 todos	 los	 nombres	 dados	 a	 los	 herejes	 occitanos,	 el	 que	 ha	 prevalecido	 en	 la
Historia	es	el	de	albigenses.	Pero	¿por	qué?

La	atenta	lectura	de	las	crónicas	demuestra	que	Albi	jamás	fue	uno	de	los	centros
vitales	de	la	herejía.	«Esta	ciudad	—escribe	Fernand	Niel—	parece	incluso	haber	sido
una	de	las	menos	contaminadas,	y	sus	habitantes	suministraron	fuertes	contingentes	a
las	milicias	reclutadas	para	combatir	a	los	protectores	de	los	herejes[127]».	Por	cierto
que	 un	 tratado	 cátaro,	 el	Liber	 de	 duobus	 principiis,	 que	 habla	 de	 los	 «verdaderos
cristianos	cuyo	nombre	exacto	es	albanenses»,	no	lo	hace	refiriéndose	a	las	sectas	del
Languedoc,	sino	a	las	de	la	Europa	sudoriental.	No	fue,	pues,	a	causa	de	la	hermosa
ciudad	de	las	orillas	del	Tarn	por	lo	que	los	Perfectos	fueron	llamados	los	albigenses,
es	decir,	los	Blancos.	Ni	tampoco,	ni	mucho	menos,	a	causa	del	color	de	sus	vestidos,
puesto	que	llevaban,	ceñido	al	 talle	por	un	cordón	como	los	de	los	franciscanos,	un
manto	de	lana	negra.

Varios	historiadores	han	observado	de	pasada	 la	anomalía	de	dicho	nombre,	 sin
darse	 cuenta,	 sin	 embargo,	 del	 interés	 que	 habría	 en	 dilucidarlo.	 Pues	 bien;	 para
nosotros,	el	nombre	de	albigense,	como	todos	los	demás	nombres	dados	a	los	herejes
languedocianos,	revela,	por	un	lado	inesperado,	el	origen	maniqueo	de	sus	creencias,
origen	del	que	también	por	otro	conducto	tenemos	pruebas.

Hemos	 visto,	 en	 efecto,	 que	 el	 legendario	 fundador	 del	maniqueísmo	 procedía,
según	 la	 tradición,	 de	 la	 secta	 de	 los	 «Vestidos	 de	 blanco»	 cuyos	 miembros	 eran
llamados	también	los	«Puros».	Podemos,	pues,	señalar	que	el	nombre	de	«albigense»
no	 es	 otra	 cosa	 que	 la	 traducción	 exacta	 del	 primero	 de	 dichos	 términos,	 y	 el	 de
«cátaro»	la	del	segundo.	Tanto	entre	los	discípulos	de	Mani	como	entre	los	«buenos
hombres»,	el	vestido	blanco	a	que	nos	referimos	no	es	más,	entiéndase	bien,	que	un
símbolo	de	la	pureza	de	alma	y	de	la	luz	espiritual[128].	Ir	tejiendo	poco	a	poco	dicho
vestido	para	poder	un	día	cubrirse	con	él,	tal	es	la	vía	que	conduce	a	la	salvación,	y
por	ello	los	Perfectos	eran	llamados	también	«Tejedores»	e	«Investidos».

Y,	por	último,	no	es	casual	que	los	descendientes	de	la	secta	de	los	«vestidos	de
blanco»	 que	 todavía	 subsisten	 en	Oriente,	 se	 den	 a	 sí	mismos,	 como	 lo	 hacían	 los
herejes	occitanos,	el	nombre	de	cristianos	de	san	Juan[129].

Los	cátaros	eran	asimismo	llamados	«patarins»,	de	 la	palabra	 latina	patera,	que
designa	una	copa[130].	También	aquí	es	sorprendente	que	a	nadie	se	le	haya	ocurrido
cotejar	este	término	con	el	nombre	de	Mani	o	Maniqueo.	Sabemos,	en	efecto,	que	ya
los	 primeros	 maniqueos	 relacionaban	 este	 nombre,	 que	 significa	 «gema»,	 «gema
viviente»,	con	las	palabras	mana,	mana-hayyâ,	mana-chei:	vaso,	vaso	viviente,	vaso
que	 vierte	 el	 maná[131].	 Si	 bien	 retorcían	 un	 poco	 la	 etimología,	 estos	 juegos	 de
palabras	no	eran	 inmotivados;	demostraban	que	aunque	se	presentara	a	Mani	como
un	personaje	histórico	por	necesidades	de	la	evangelización	de	las	multitudes,	no	era
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para	los	iniciados	más	que	un	principio	abstracto	simbolizado	por	un	vaso	nutricio	o
una	piedra	maravillosa.

Ahora	bien;	 en	 la	misma	época	en	que	 los	«patarins»	prosperaban	en	 tierras	de
Oc,	la	imagen	del	citado	vaso,	de	la	mencionada	piedra,	se	expande	en	una	leyenda
de	gran	belleza	que	fascina	las	mentes	de	Occidente	y	cuyo	brillo	no	será	empañado
ni	su	prestigio	agotado	por	los	siglos:	la	Busca	del	Grial.

Los	ciclos	romancescos	del	Grial	plantean	a	la	crítica	tantos	y	arduos	problemas,
que	los	eruditos	quizá	no	terminen	jamás	de	discutir	sobre	ellos.	Por	lo	tanto,	no	es
cosa	de	añadir	aquí	ni	una	sola	página	a	la	montaña	de	volúmenes	ya	consagrados	a
este	 tema.	Recordemos	únicamente	que	 la	 literatura	referente	al	Grial	abarca	cuatro
ciclos	principales	que	se	estructuran	respectivamente	en	torno	al	Perceval	de	Chrétien
de	Troyes,	hacia	1180;	de	la	Estoire	dou	Graal,	de	Robert	de	Boron,	hacia	1190;	del
Perlesvaus,	 hacia	 1200,	 y	 del	 Parzival,	 de	Wolfram	 von	 Eschenbach,	 hacia	 1210,
obras	 a	 las	 que	 se	 unirá	 posteriormente	 una	 Queste	 du	 Graal	 cristianizada,	 de
inspiración	cisterciense,	que	difiere	sensiblemente	de	los	otros	relatos.

De	estos	cuatro	grandes	ciclos	 se	desprenden	 las	constantes	de	 la	 leyenda	y	 los
tipos	de	sus	héroes.

Y,	en	primer	lugar,	¿qué	es	el	Grial?	En	las	novelas	de	los	tres	primeros	ciclos	es
un	plato	o	una	copa;	 según	Wolfram	von	Eschenbach,	es	una	piedra	preciosa	caída
del	cielo.	Pero	para	todos	el	Grial	es	un	objeto	misterioso	y	«santísimo»	dotado	de	un
doble	 poder	 mágico:	 permanece	 invisible	 para	 quien	 es	 indigno	 de	 acercarse	 a	 él,
pero	alimenta	milagrosamente	a	quien	ha	sabido	descifrar	su	secreto	y	situarse	así	en
el	linaje	de	los	«Reyes	de	Grial»,	a	los	que	un	incidente	maravilloso	anuncia	siempre
de	antemano	su	vocación	por	la	Busca.	Este	objeto	fabuloso,	cuyo	origen	han	situado
bastantes	sabios	en	la	patria	de	Mani[132],	aparece	también	en	las	mitologías	célticas,
en	las	que	el	símbolo	de	la	soberanía	es	unas	veces	un	caldero,	plato	o	copa	venidos
del	otro	mundo,	y	otras	veces	una	piedra	asentada	en	el	centro	del	país	y	que	produce
un	 ruido	estridente	cuando	sobre	ella	 se	posa	el	pie	del	que	ha	de	ser	 rey[133].	Más
tarde,	el	Grial	cristianizado	será	presentado,	bien	como	la	fuente	en	que	Jesús	comió
el	cordero	pascual,	o	bien	como	el	cáliz	de	la	Cena	en	el	que,	según	se	dice,	recogió
José	de	Arimatea	la	sangre	de	Cristo	cuando	la	Pasión.

El	Grial	 se	 halla	 oculto	 en	un	 castillo	 secreto,	 el	 «castillo	 peligroso»,	 templo	y
fortaleza	a	la	vez,	en	el	que	sólo	se	penetra	tras	haber	vencido	numerosas	asechanzas
y	franqueado	con	éxito	múltiples	obstáculos.

La	aventura	comienza	en	 la	Corte	del	 rey	Arturo	o	Artús,	 en	 torno	a	 la	 famosa
Tabla	Redonda	 en	 la	 que	 el	 duodécimo	 asiento,	 el	 «asiento	 peligroso»,	 permanece
vacío	a	la	espera	de	que	en	él	se	inscriba	el	nombre	del	caballero	digno	de	ocuparlo.
Éste	será	Perceval,	a	quien	su	madre,	una	«dama	viuda»,	ha	criado	en	una	finca	del
bosque	 para	 sustraerle	 a	 los	 golpes	 de	 los	 enemigos	 que	 le	 han	 despojado	 de	 su
herencia.	Por	 haber	 así	 perdido	 los	 valles	 se	 da	 a	Perceval,	 en	 ciertas	 versiones,	 el
nombre	de	Perles-vaus.	Perceval	 es	 como	un	 semisalvaje	 ingenuo,	un	«loco	puro»:
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Wolfram	von	Eschenbach	le	llama	Parzival.	Así	designado	para	la	Busca,	Perceval	la
emprende	con	otros	caballeros	de	Arturo,	pero	él	es	el	único	que	posee	las	virtudes
que	le	permitirán	llegar	hasta	el	final	de	la	mencionada	busca.

Perceval	llega	un	día	a	la	«Terre	Gaste»,	la	tierra	desolada	que,	a	consecuencia	de
un	«golpe	felón»,	ha	sido	fulminada	por	una	especie	de	maldición	mágica:	en	ella	ya
no	crece	nada;	las	mujeres	se	han	quedado	viudas,	y	huérfanas	las	doncellas	por	haber
muerto	 en	 gran	 número	 los	 caballeros.	 El	 rey	 de	 aquella	 tierra	 participa
personalmente	 de	 la	 desolación	 general:	 una	 herida	 le	 ha	méhaigné,	 le	 ha	 dejado
tullido	y,	privado	del	uso	de	 las	piernas,	ya	no	puede	cazar	y	mata	el	 aburrimiento
pescando.	Desde	su	barca	indica	a	nuestro	héroe	el	camino	de	un	castillo,	pues	en	la
«Terre	Gaste»	es	donde	se	encuentra	el	castillo	del	Grial,	llamado	Montsalvatge	por
Wolfram.

El	joven	entra	en	el	castillo,	donde	halla	de	nuevo	al	Rey	Pescador,	que	yace	en
un	 lecho.	 Ve	 aparecer	 primero	 una	 lanza	 que	 sangra	 y,	 a	 continuación,	 un	 cortejo
maravilloso	atraviesa	el	salón;	pasan	jóvenes	llevando	candelabros,	un	cuchillo	y	una
fuente	 puestos	 sobre	 manteles	 inmaculados	 y,	 por	 último,	 rodeado	 de	 una	 luz
insoportable,	 aparece	 fugazmente	 el	 Grial,	 sostenido	 por	 una	 hermosísima	 joven.
Entonces	 comienza	 un	 suntuoso	 festín;	 basta	 que	 los	 convidados	 pidan	 piernas	 de
ciervo	con	pimienta	y	vinos	de	los	mejores	para	que	el	Grial	atraviese	el	salón	y	la
mesa	se	cubra	de	manjares.	El	Loco	puro	arde	en	deseos	de	preguntar	el	sentido	de
aquella	extraña	ceremonia,	pero	una	angustia	 invencible,	 relacionada	con	la	 imagen
de	su	madre,	impide	que	la	pregunta	salga	de	su	boca.	Se	duerme	y,	cuando	despierta,
el	castillo	está	vacío.	Se	pone	en	marcha	y	se	entera	de	que,	si	se	hubiese	atrevido	a
formular	 la	 pregunta,	 la	 herida	 del	Rey	Pescador	 hubiera	 sanado,	 la	 «Terre	Gaste»
habría	 recobrado	 la	 prosperidad	 y	 él	 mismo	 hubiese	 gozado	 para	 siempre	 de	 la
posesión	del	Grial.

Sólo	más	adelante,	cuando	un	ermitaño	le	haya	revelado	el	sentido	simbólico	de
su	aventura,	Perceval	triunfará	de	mil	pruebas,	forzará	definitivamente	las	puertas	del
«castillo	peligroso»,	hará	 la	pregunta	catártica,	deshará	 los	sortilegios	y	sucederá	al
Rey	Pescador	como	Rey	del	Grial.

Un	relato	tan	esquemático	traduce	mal	la	complejidad	y	la	riqueza	de	la	leyenda
del	Grial.	Cualquiera	que	sea	 la	cuadrícula	que	se	quiera	superponer	a	esta	 leyenda
para	descifrarla,	no	se	consigue	apurar	el	sentido	de	la	misma;	brilla	con	mil	facetas,
fascinándonos	todavía	y	revistiendo	universal	alcance.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 simbólico,	 dicha	 leyenda	 atraviesa	 genialmente	 los
niveles	 sucesivos	 de	 nuestra	 sensibilidad:	 empieza	 por	 remover	 las	 honduras
psicológicas	ofreciéndonos	el	doble	arquetipo	de	la	lanza	y	la	copa	que,	por	hallarse
ligado	a	los	misterios	sexuales	de	la	infancia,	 impide	por	largo	tiempo	que	salga	de
los	labios	del	héroe	la	pregunta	fatídica;	a	continuación,	la	leyenda	nos	hace	recorrer
de	nuevo	el	camino	que,	aliviándonos	de	los	citados	misterios,	nos	permite	vencer	a
nuestros	demonios	y	acceder	a	la	libertad	de	los	adultos.	La	pregunta	sobre	la	Mater
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se	convierte	entonces	en	«Queste[134]»	de	la	Materia;	poco	a	poco,	el	vagabundeo	de
nuestra	mente	 se	 eleva	hasta	 la	 gran	 imaginería	 cósmica	que	prepara	una	 reflexión
sobre	 la	marcha	del	mundo:	 la	 lanza	 se	 torna	 eje,	 y	 la	 copa,	 ampliándose	hasta	 las
dimensiones	de	una	bóveda	infinita,	de	un	tholos,	conviértese	en	la	piedra	caída	del
cielo	sobre	un	Montsalvage	al	que	eleva	así	el	rango	de	montaña	mágica,	de	Thabor,
de	 sitio	 central.	 El	 Grial	 nunca	 es	 del	 todo	 algo	 determinado,	 esto	 más	 bien	 que
aquello,	ni	está	en	un	sitio	determinado,	aquí	más	bien	que	allá;	si	disfruta	del	don	de
la	ubicuidad,	si	se	deja	ver	o	se	oculta	según	le	parece,	es	que	existe	a	la	vez	fuera	y
dentro	de	 la	mente,	y	 lo	que	simboliza	es	en	 realidad	un	estado	privilegiado	de	 las
relaciones	entre	el	hombre	y	el	universo.

www.lectulandia.com	-	Página	101



Música	de	trovador:	600	años	antes	de	Appolinaire,	los	caligramas.

(Arch.	Photo)

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 histórico,	 la	 leyenda	 se	 forma	 igualmente	 a	 partir	 de
elementos	de	diversos	orígenes	para	expandirse	bajo	diversas	 formas,	cual	un	árbol
cuyas	raíces	dispersas	se	sueldan	en	un	único	tronco	del	que	después	surgen	las	ramas
por	 todas	 partes:	 queda	 por	 saber	 de	 dónde	 venía	 la	 semilla	 y	 quién	 la	 sembró.
Nuestros	escritores	medievales	declaran	de	buenas	a	primeras	que	no	inventaron	esta
leyenda,	 sino	que	 la	 extrajeron	de	 libros	 antiguos	 y	 secretos.	Lo	que	 complica	 aún
más	la	tarea	de	la	crítica	es	que	la	literatura	referente	al	Grial	surge	repentinamente,
se	da	en	abundancia	y,	por	fin,	desaparece	con	la	misma	rapidez	que	apareció,	 todo
ello	en	menos	de	medio	siglo,	intensa	y	fugaz	como	la	propia	visión	del	Grial.

No	obstante…	una	cosa	es	cierta:	en	ese	corto	período,	la	leyenda	se	organiza	en
torno	a	dos	polos:	un	polo	gaélico	y	un	polo	occitano.	Su	punto	de	partida	está	en	el
ciclo	artúrico,	pero	la	palabra	grial	proviene	de	la	lengua	de	Oc,	que	llama	grasal	un
vaso	de	piedra[135].	De	un	lado	se	nos	dice	que	es	el	encantador	celta	Merlín,	creador
de	 la	Tabla	Redonda,	 quien	 había	 anunciado	 el	Grial	 y	 predicado	 la	Busca[136];	 de
otro,	desde	 las	primeras	 líneas	de	su	Parzival,	Wolfram	Eschenbach	declara	que	ha
sacado	 la	 historia	 del	 Grial	 de	 fuente	 occitana,	 en	 la	 persona	 de	 un	 tal	 Kyot	 el
Provenzal	(y	es	sabido	que,	en	la	Edad	Media,	Provenza	representaba	la	Occitania	en
general).	 Las	 relaciones	 entre	 las	 islas	 británicas	 y	 la	 región	 pirenaica	 datan	 de	 la
protohistoria,	 y	 eran	 intensas	 bajo	 el	 reinado	 de	 la	 dinastía	 angevina	 de	 los
Plantagenet;	sabemos	que	desde	comienzos	del	siglo	XII	la	leyenda	artúrica	circulaba
por	España,	Portugal	e	Italia,	y	que	un	bardo	gales	llamado	Bleddhri	ejercía	su	talento
de	 narrador	 en	 la	Corte	 del	 príncipe	 trovador	Guillaume	 de	 Poitiers.	Un	 poco	más
tarde,	el	autor	de	Huon	de	Bordeaux	nos	da	una	 imagen	excelente	del	encuentro	de
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las	 antiguas	 tradiciones	 celtas	 con	 los	 países	 de	 Oc:	 Huon,	 caballero	 aquitano,
simpatiza,	 a	 pesar	 de	 la	 prohibición	 del	 clero,	 con	 el	 enano	Oberón,	 el	 «reyezuelo
mágico»,	quien	le	entrega	el	anillo	y	la	copa	gracias	a	los	cuales,	tras	haber	alcanzado
el	país	de	Foy,	conquista	a	Esclarmonde	y	llega	con	ella	al	castillo	de	Montmar.	No
es,	pues,	 extraño	que	 la	 leyenda	del	Grial	 integre	elementos	británicos	y	elementos
meridionales.

Por	 lo	 que	 a	 estos	 últimos	 respecta,	 mucho	 hay	 que	 aprender	 de	 la	 obra	 de
Wolfram.	 Señalemos	 en	 primer	 lugar	 que,	 según	 el	 antiguo	 cronista	 occitano
Raimond	 d’Aguilers[137],	 fue	 el	 conde	 de	 Toulouse	Raimond	 de	 Saint-Gilíes	 quien
durante	la	primera	cruzada,	en	el	asedio	de	Antioquía,	en	1098,	obrando	por	orden	de
un	monje	ignorante,	Barthélemy,	que	se	decía	inspirado	por	san	Andrés,	descubrió	la
Santa	Lanza	que	posteriormente	fue	asociada	al	Grial	cristianizado.	Comentando	esta
tradición,	Paúl	Alphandéry	escribe:	«En	la	medida	en	que	no	predomina	la	influencia
galesa,	el	héroe	mesiánico	Raimond	de	Saint-Gilíes	fue	el	prototipo	de	los	reyes	del
Grial;	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 Kyot,	 fue	 el	 agente	 transmisor	 de	 la	 leyenda	 de
Raimond[138]».

Otros	 varios	 elementos	 pueden	 hacer	 pensar	 que	 la	 imagen	 del	 país	 de	 Oc	 se
hallaba	presente	en	la	mente	de	los	rimado	res	del	Grial	o,	por	lo	menos,	de	aquellos
de	los	mismos	que,	como	Wolfram,	eran	contemporáneos	de	la	cruzada	albigense.	La
«Terre	 Gaste»	 hecha	 estéril	 por	 el	 golpe	 felón,	 podría,	 en	 la	 pluma	 de	 un	 poeta,
simbolizar	el	país	de	Oc	asolado;	también	Parsifal,	desposeído	por	sus	enemigos	de
su	herencia,	es	una	figura	de	faydit.	Y,	por	último,	el	nombre	de	Montsalvatge	dado
por	Wolfram	al	castillo	del	Grial	es,	sin	discusión	posible,	un	nombre	occitano.

Abierto	 su	 apetito	por	 estas	 resonancias,	 algunos	 autores	modernos	han	 llegado
más	lejos:	prosiguiendo	la	Busca,	se	les	ha	metido	en	la	cabeza	localizar	el	«castillo
peligroso»	y	determinar	el	nombre	del	héroe	que	se	hace	con	el	dominio	del	mismo.

El	 escritor	 alemán	 Otto	 Rahn	 ha	 dado	 su	 forma	 acabada	 a	 esta	 empresa	 sin
esperanza	 en	 una	 obra	 tan	 excitante	 para	 la	 mente	 como	 temeraria:	 La	 Cruzada
contra	el	Grial.	Poco	exigente	en	cuanto	al	método	(«He	reunido	en	un	mismo	campo
visual	—dice	modestamente—	 hechos	 pertenecientes	 a	 varias	 esferas	 consideradas
como	 diferentes»),	 ha	 de	 reconocerse	 que	 ha	 descubierto	 varias	 coincidencias
curiosas.	 Así,	 Wolfram	 llama	 a	 Parzival	 Schneid	 mitten	 Durch	 (el	 que	 parte
bonitamente),	y	considera	al	despojado	como	hijo	de	Castis	y	de	Herzeleide.	Ahora
bien;	 resulta	que	«el	que	parte	bonitamente»	es	 la	 traducción	exacta	del	nombre	de
Trencavel,	 y	 que	 el	 héroe	 de	Carcasona	 era	 hijo	 de	Adélaïde	 de	Toulouse,	 que	 fue
cantada	por	el	rey	de	Aragón	Anfos	le	Chaste[139].	¿Y	acaso	el	nombre	de	Anfos	no
recuerda	el	del	Rey	Pescador	Anfortas?	A	no	ser,	evidentemente,	que	este	rey	no	sea
más	 bien	 el	 jefe	 de	 la	 guarnición	 de	 Montségur,	 Pierre-Roger	 de	 Mirepoix,	 cuyo
nombre	occitano	(Mirapeis)	significa,	efectivamente,	«Mira	peces».	¿Y	qué	decir	del
nombre	de	Parilla	dado	por	Wolfram	al	primer	rey	del	Grial,	cuando	se	sabe	que	el
señor	de	Montségur	se	llamaba	Ramón	de	Perelha?	Basándose	en	estas	coincidencias
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y	en	algunas	más,	Otto	Rahn	no	vacila	en	situar	Montsalvatge	en	Montségur,	monte
salvaje	y	monte	de	salvación,	ni	en	declararse	convencido	de	que	el	tesoro	sustraído,
la	noche	de	la	hoguera,	a	la	curiosidad	de	los	asaltantes,	no	era	otro	que	el	Grial.

La	 obra	 de	Rahn	 tiene	 ese	 encanto	 que	 se	 apodera	 siempre	 de	 nosotros	 ante	 la
colisión	y	colusión	fortuitas	de	un	fragmento	de	mito	con	un	sillar	de	historia,	por	lo
que	 ha	 provocado	 la	 aparición,	 en	 torno	 a	 la	 ciudadela	 cátara,	 de	 una	 mitología
embrollona,	 llegándose	 incluso	 a	 publicar,	 antes	 de	 la	 guerra,	 una	 colección	 de	 los
Archivos	de	Montségur	y	del	Santo	Grial	pirenaico.

Lo	que	el	autor	no	había	previsto	es	que	el	mencionado	encanto	ejercería	también
su	influencia	sobre	las	almas	negras:	durante	la	guerra,	los	nazis	enviaron	una	misión
aérea	 de	 observación	 a	 Montségur.	 Y	 en	 cuanto	 a	 Otto	 Rahn,	 le	 decapitaron	 con
hacha.

Como	se	ha	dicho	con	afortunada	expresión,	el	castillo	del	Grial	es	«la	morada	de
ilusión	más	verdadera	que	 todas	 las	moradas	 reales»;	 es,	por	 lo	 tanto,	una	prosaica
ingenuidad	 en	 el	 mapa.	 Lo	 que	 sí	 parece	 ser	 cierto	 es	 que	 los	 «patarins»	 se
reconocieron	en	la	leyenda	y	favorecieron	la	difusión	de	la	misma.	Se	ha	subrayado
con	 frecuencia	 la	analogía	existente	entre	 las	grandes	 imágenes	de	 las	 leyendas	del
Grial,	como	el	«paisaje	secreto»	y	la	«copa	del	deseo	de	Paraíso»,	y	los	temas	de	la
antigua	 mitología	 irania.	 Más	 precisión	 todavía:	 una	 leyenda	 maniquea	 cuenta	 la
Busca	de	la	Perla	por	un	joven	sin	padre	que	acaba	por	encontrarla	en	el	castillo	del
monte	 Salchwadea,	 nombre	 que	 suena	 exactamente	 como	Montsalvatge[140].	 Pero,
sobre	todo,	existe	en	Ariège,	en	la	gruta	de	montaña	de	Vic	de	Sos,	que	parece	haber
servido	de	refugio	a	los	últimos	«buenos	hombres»,	una	pintura	rupestre	muy	curiosa,
que	data	del	siglo	XIII	y	representa	una	copa,	una	espada	y	unas	gotas	de	sangre[141].

También	 se	 ha	 descubierto	 en	 las	 montañas	 del	 Ariège,	 encima	 de	 Ussat-les-
Bains,	una	cruz	forjada	que	lleva	en	su	parte	superior	una	lanza,	una	copa	y	un	gallo,
testimonio	de	que	en	aquellos	parajes	permaneció	vivo	por	largo	tiempo	el	recuerdo
de	las	leyendas	del	Grial.	Las	leyendas	regionales	giran	en	torno	a	los	mismos	temas:
a	los	soberanos	del	«País	de	Foy»	(juego	de	palabras	que,	como	hemos	visto,	data	del
siglo	XIII[142],	que	siempre	tuvieron	una	rara	predilección	por	los	nombres	solares	de
Atón	y	Febo,	o	los	sobrenombres	como	Drut	(el	Iniciado),	tanto	los	eruditos	como	el
pueblo	les	dieron	carácter	sacro.

Notable	 es,	 al	 respecto,	 el	 caso	 de	 Esclarmonde,	 protectora	 de	 los	 herejes,	 que
terminó	sus	días	en	una	comunidad	de	Perfectas.	Asimilada,	a	 lo	que	su	nombre	se
prestaba	 tan	 bien,	 al	 principio	 luminoso	 eterno	 de	 que	 se	 prevalían	 los	 cátaros,
Esclarmonde	 se	 convirtió	 muy	 pronto	 en	 figura	 mítica.	 El	 trovador	 Guilhem
Montanhagol	escribía	ya	de	ella:

N’es	Esclarmonda,	vostre	nom	signifia
Que	vos	donatz	clarda	al	mon	per	ver
Et	etz	monda,	que	no	fetz	non	dever
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Por	 su	 parte,	 el	 folklore	 popular	 del	 Ariège,	 confundiendo	 en	 uno	 solo	 los	 dos
personajes	 de	 Esclarmonde	 de	 Foix	 y	 Esclarmonde	 de	 Perelha,	 cuenta	 que
«Esclarmonde	de	Montségur»,	 cuando	 expiró	 en	 la	 hoguera,	 tomó	 la	 forma	de	una
paloma	que	todavía	Sé	posa	de	vez	en	cuando	sobre	el	castillo.

Pero	ni	las	profundidades	inconscientes	en	que	se	sumen	los	símbolos	del	Grial,
ni	la	altura	especulativa	que	han	alcanzado	progresivamente,	deben	hacernos	olvidar
que	no	hay	mitos	sin	ritos	ni	ritos	sin	soporte	material.

Los	calderos,	vasos	y	copas	mágicas	de	las	primeras	civilizaciones	indoeuropeas,
que	tan	gran	papel	desempeñaban	entre	los	celtas	y	en	los	que	era	suficiente	beber	en
ellos	para	gozar	de	olvido	o	de	memoria,	o	bien	verse	transportado	de	golpe	al	país	de
los	 Bienaventurados,	 probablemente	 han	 existido,	 llenos	 de	 brebajes	más	 o	menos
alucinatorios	 como	 sabían	 cocerlos	 druidas	 y	 eubages[143],	 lo	 que	 explica
simplemente	 sus	 mágicas	 propiedades.	 En	 caso	 de	 invasión,	 estos	 objetos	 rituales
eran	sin	duda	puestos	a	buen	recaudo,	como	habían	de	serlo	más	tarde	las	reliquias	y
tesoros	de	las	abadías	ante	la	invasión	de	los	normandos.	Es	de	creer	que	algunos	de
ellos	fueron	después,	o	bien	recuperados	o	bien	hallados	por	casualidad.	¿Hay	acaso
que	ver	huellas	del	hallazgo	de	uno	de	esos	objetos	 rituales	en	 la	 leyenda	 según	 la
cual	 la	 gruta	 de	 Pirene	 contenía	 una	 mesa	 de	 esmeralda	 que	 fue	 hallada	 por	 los
visigodos?	 Lo	 que	 sí	 está	 perfectamente	 comprobado	 es	 que	 los	 reyes	 visigodos
poseían	 un	 objeto	 de	 dicha	 naturaleza,	 que	 consideraban	 sagrado	 y	 ocultaban
celosamente,	y	al	que	protegieron	de	sus	enemigos	en	todas	las	guerras	que	hubieron
de	sostener;	tras	la	caída	del	reino	visigodo	de	Toulouse,	dicha	reliquia	fue	llevada	a
los	visigodos	de	España	y	finalmente	enviada	a	Siria[144].	Y	fue	en	Siria,	cuando	las
cruzadas,	donde	hallaron	los	genoveses	una	gran	copa	tallada,	según	creyeron,	en	una
esmeralda	de	una	sola	pieza.	Se	llevaron	a	su	país	aquel	objeto	prodigioso	y	pronto
quedaron	todos	convencidos	de	que	se	trataba	del	cáliz	de	la	Cena.	En	el	siglo	XVIII,
el	matemático	suizo	Bernouilli	lo	rayó	furtivamente	con	ayuda	de	un	diamante	y	pudo
comprobar	que	era	de	vidrio.	Este	Grial	es	el	que	todavía	se	venera	en	Genova	con	el
nombre	de	Sacro	Catino.

Otro	 Grial	 tangible	 recorrió	 un	 itinerario	 que	 le	 acercó	 más	 al	 país	 en	 que	 se
desarrolla	 nuestro	 relato.	 Trátase	 de	 la	 copa	 de	 cornalina,	 del	 tamaño	 y	 forma	 de
media	naranja,	que	se	hallaba	en	Roma	en	el	siglo	ni	y	que	el	Papa	Sixto	II	dio,	según
parece,	 a	 san	Lorenzo,	que	era	oriundo	de	Huesca.	También	 se	dice	que,	 en	el	 año
713,	el	obispo	de	Huesca,	Audebert,	hizo	transportar	dicha	copa	a	la	gruta	aragonesa
de	San	Juan	de	la	Peña,	que	acababa	apenas	de	ser	descubierta	a	consecuencia	de	un
milagro	y	que	habría	de	convertirse	poco	a	poco	en	santuario	nacional	del	 reino	de
Aragón[145].	Este	Grial	aragonés	se	hallaba	todavía	en	San	Juan	en	1134	y	fue	pronto
adornado	con	dos	asas	de	oro,	veintiséis	perlas,	dos	rubíes	y	dos	esmeraldas.

En	 1399,	 Martín	 el	 Humano,	 rey	 de	 Aragón	 y	 de	 Sicilia,	 donó	 al	 cabildo	 de
Valencia	una	copa	totalmente	semejante	que	todavía	se	puede	admirar	en	la	catedral
de	esta	última	ciudad	bajo	el	nombre	de	Grial	de	Valencia,	Grial	que,	sin	embargo,	no

www.lectulandia.com	-	Página	105



es	 el	 bueno:	 según	unos,	 el	 original	 fue	 roto	por	 accidente	 en	1744	y,	 según	otros,
Martín	sólo	había	enviado	una	copia.	Se	pierde	así	el	rastro	del	Grial	aragonés	a	partir
de	1134.	Ante	la	amenaza	de	los	almorávides,	parece	ser	que	el	rey	de	Aragón	Anfos
el	Batallador	lo	hizo	transportar	por	aquella	época	a	la	otra	vertiente	de	los	Pirineos,
lo	que	ha	favorecido	las	especulaciones	sobre	su	presencia	en	Montségur.

La	Coupo	Santo	cantada	por	 los	 felibres	y	que	dispensa	«los	altos	goces	que	se
burlan	de	la	tumba»	aparece	de	modo	curioso	como	un	lejano	eco	de	dicha	tradición:

Prouvençau,	veici	la	coupo
Que	nous	ven	di	Catalans[146].

Para	 concluir	 esta	 breve	 incursión	 por	 las	 inextricables	 espesuras	 de	 la	 más
enigmática	de	las	leyendas,	nada	mejor	podemos	hacer	que	citar	la	opinión	de	uno	de
los	mejores	especialistas	del	Grial,	Jean	Marx:	«El	Grial,	incluso	una	vez	convertido
en	símbolo	de	la	gracia,	de	la	visión	de	los	misterios	inefables	y	de	la	unión	divina,
sigue	conservando	sus	caracteres	primitivos	tomados	de	la	más	antigua	mitología	del
mundo	indoeuropeo	y	que	han	permanecido	vivos,	sin	saberlo	los	recitadores,	en	las
antiguas	narraciones	que	se	transmiten[147]».
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TERCERA	PARTE

Trobar	clus
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E l	arte	de	los	trovadores,	al	que	ellos	mismos	daban	el	nombre	de	Gaya	Ciencia
(Gay	Saber),	nace	en	el	siglo	XI	de	la	pluma	de	Guillermo	IX	de	Poitiers,	duque

de	Aquitania,	 florece	 en	 los	 siglos	XII	 y	XIII	 en	 el	 conjunto	 de	 las	 tierras	 de	Oc	 y,
desde	 éstas,	 extiende	 su	 influencia	 en	 los	 países	 de	 lengua	 de	 Oil,	 en	 España	 y
Portugal,	 en	 Italia	 y	 Alemania,	 y	 hasta	 en	 Hungría.	 Con	 Ausias	March,	 el	 último
trovador	conocido,	muerto	en	Cataluña	en	el	siglo	XV,	se	extingue,	por	lo	menos	en	su
forma	escrita,	este	arte	que	ya	desde	hacía	cien	años	vacilaba.

Todo	 el	mundo	 cree	 saber	 lo	 que	 fueron	 los	 trovadores	 y	 su	 poesía:	 bohemios
errantes	 y	 famélicos	 que	 iban	 de	 castillo	 en	 castillo,	 rimando,	 a	 cambio	 de	 una
comida,	un	jubón	o	unos	cuantos	escudos,	sosas	canciones	de	amor	acompañadas	de
acordes	de	vieille,	y	que	a	veces	hacían	enternecerse	a	algunas	damas	de	poco	seso,
atrayendo	sobre	el	beatnik	medieval	la	ira	de	su	noble	esposo.	Muy	poco	exageramos:
este	clisé,	profusamente	difundido	a	principios	del	siglo	pasado	por	el	Almanach	des
Muses	y	las	novelas	del	conde	de	Tressan,	ha	hecho	estragos	hasta	en	Hollywood.

Y,	claro	es,	lo	mismo	que	todos	los	clisés,	esta	imagen	no	ha	surgido	totalmente
de	la	nada.	Incluso	pone	de	relieve,	a	su	modo,	que	es	el	de	la	caricatura,	el	rasgo	más
acusado	al	par	que	más	misterioso	del	Gay	Saber:	su	carácter	convencional.	Carácter
que	Charles-Albert	Cingria,	 tras	bastantes	otros	exegetas,	resume	en	una	frase:	«No
hay	en	toda	la	lírica	occitana	y	luego	en	la	lírica	dantesca	y	petrarquesca	más	que	un
solo	 tema:	 el	 amor	 perpetuamente	 insatisfecho,	 y	 dos	 personajes:	 el	 poeta	 que
ochocientas,	novecientas,	mil	veces	 reedita	su	queja	y	una	beldad	que	dice	siempre
que	no[148]».

Que	 un	 estilo	 tan	 artificial	 haya	 engendrado	 cantos	 de	 extraña	 belleza	 y	 haya
tenido	en	toda	Europa	occidental	profunda	y	duradera	resonancia,	es	sorprendente	en
sumo	grado.
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El	Gay	Saber:	con	sello	verde.	«La	violeta	doble,	doble,	la	violeta	doblará…».

(Yan)

Tardíamente,	 la	crítica	se	ha	preocupado	por	este	problema	y	ha	demostrado	que	el
arte	de	los	trovadores	no	puede	ser	reducido	a	una	literatura	de	género,	que	hace	eco	a
una	visión	original	del	 amor	 suscitada	por	una	 sociedad	original,	 la	del	Languedoc
independiente,	y	que	debe,	por	tanto,	ser	comprendido	como	la	manifestación	de	una
ética	 ligada	 a	 un	 complejo	 de	 comportamientos,	 reivindicaciones	 y	 creencias.	 En
resumen:	que	es,	para	decirlo	en	términos	modernos,	un	fenómeno	ideológico.

Plantéase,	por	consiguiente,	un	doble	problema:
El	 del	 contenido:	 ¿cuál	 es,	 pues,	 la	 ideología	 subyacente	 en	 el	 arte	 de	 los

trovadores?
El	de	la	forma:	¿por	qué	los	trovadores	expresaron	esa	ideología	en	un	estilo	y	por

medio	de	una	retórica	que	lindaban	con	la	estereotipia	a	fuerza	de	ser	rigurosas	sus
convenciones?

A	 decir	 verdad,	 ambos	 problemas	 no	 constituyen	 más	 que	 uno:	 ¿por	 qué	 esa
aparente	 contradicción	 entre	 la	 forma	 y	 el	 contenido?	 Pues	 la	 forma	 rígida	 y
convencional	 parece,	 a	 primera	 vista,	 la	menos	 apropiada	 posible	 para	 expresar	 la
riqueza	y	 los	matices	de	una	experiencia	 afectiva	o	 intelectual	 auténtica.	Se	puede,
claro	está,	prescindir	de	esta	irritante	contradicción	sosteniendo	que	en	los	trovadores
no	 hay	 la	 menor	 autenticidad:	 retorno	 furtivo	 al	 clisé.	 También	 se	 puede	 intentar
comprenderla,	 pero	 entonces	 hay	 que	 admitir	 la	 hipótesis	 de	 que,	 por	 razones	 que
están	 por	 descubrir,	 sólo	 una	 retórica	 sumamente	 convencional	 permitía	 a	 los
trovadores	emitir	su	mensaje.
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Y	 decir	 los	 trovadores	 quiere	 decir	 más	 que	 quinientos	 autores	 inventariados.
Quinientos	autores	que	repiten	la	misma	cosa,	en	las	mismas	formas,	durante	cerca	de
cuatrocientos	 años,	 sólo	 por	 el	 gusto	 de	 repetirse	 y	 sin	 tener	 en	 el	 fondo	nada	 que
decir,	 es	 algo	 que	 sería,	 en	 verdad,	 un	 fenómeno	 sin	 ejemplo	 en	 toda	 la	 historia
literaria.

Más	 bien	 llegamos	 a	 pensar	 que	 los	 trovadores	 utilizaban	 no	 solamente	 un
lenguaje	 convencional,	 sino	 un	 lenguaje	 convenido,	 que	 sus	 obras	 tienen	 doble
sentido	 y	 que,	 gracias	 a	 unos	 temas,	 un	 vocabulario,	 una	 métrica	 y	 una	 música
estrictamente	 codificadas,	 propagaban	 una	 doctrina	 destinada	 por	 naturaleza	 u
obligada	por	necesidad	a	permanecer	secreta.

Esta	 solución	 ha	 sido	 propuesta	 a	 veces,	 siendo	 cada	 una	 de	 ellas	 refutada	 con
tanto	mayor	 fuerza	 cuanto	 que	 algunos	 de	 sus	 partidarios	 la	 habían	 comprometido
con	sus	lucubraciones.	Veamos,	no	obstante,	si	no	es,	por	casualidad,	la	buena.

Y	en	primer	lugar,	¿qué	es	trobar?	En	lengua	de	Oc,	de	todas	la	más	propicia	a	los
juegos	de	palabras,	es	a	 la	vez	inventar	y	descubrir.	Pero	es	también	expresarse	por
«tropos»,	 es	 decir	 (damos	 la	 palabra	 a	 Littré),	 «emplear	 las	 palabras	 en	 sentido
diferente	del	suyo	habitual».	Y	hemos	de	subrayar	que	el	término	«tropo»	se	aplica	al
lenguaje	y	a	la	música[149].

Que	 tal	 es,	 efectivamente,	 su	modo	de	expresión,	 los	mismos	 trovadores	nos	 lo
advierten	 desde	 el	 principio.	 Trobar,	 nos	 dicen	 todos,	 es	 entrebescar	 les	 motz
(embrollar	 el	 sentido	 de	 las	 palabras).	 «Del	 cinq,	 no	 m’entendon	 trei»	 (De	 cinco
personas,	 no	 llegan	 a	 tres	 las	 que	 me	 comprenden),	 dice	 un	 trovador,
enorgulleciéndose.	Otro,	Raimbaud	d’Orange,	declara:	«Por	sabio	tengo	sin	la	menor
duda	a	aquel	que	en	mi	canto	adivine	lo	que	significa	cada	palabra».	Otro,	Alegret,
asegura:	 «Mi	 canto	 parecerá	 insensato	 a	 quien	 no	 tiene	 doble	 entendimiento».	 Por
último,	Guiraud	de	Borneilh	proclama:

Que	sens	eschartatz
Adui	pretz	e’l	dona
Si	com	l’ochaizona
No	sens	eslaissatz;
Mai	be	ere
Que	ges	chans,	ancse,
No	val	al	comensamen
Tan	com	pois,	can	on	l’enten.

(Un	 sentido	 rebuscado	 /	 tiene	 tanto	 más	 precio	 /	 si	 se	 le	 reprocha	 ser	 /	 un
contrasentido	 enmarañado;	 /	 creo	 firmemente	 /	 que	 jamás	 canto	 alguno	 /	 vale	 a
primera	vista	/	tanto	como	luego,	cuando	se	comprende).

Maestros	 en	 este	 arte	 o,	 mejor	 dicho,	 en	 esta	 ciencia	 del	 doble	 sentido,	 los
trovadores	 le	daban	el	nombre	de	 trobar	clus,	es	decir	 trobar	 cerrado,	hermético	y,
por	ello	mismo,	trobar	en	segundo	grado.

Además	de	Guiraud	de	Borneilh,	ya	citado,	señalemos	a	los	curiosos	los	autores
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más	expertos	en	trobar	clus:	Walter	d’Aquitaine,	Arnaud	Daniel,	Peire	Vidal,	Aymar
Jordán,	Marcabru,	Sordel,	Guiraud	de	Calençon,	Rimbaud	d’Orange,	etc.

Así,	el	auditor	que	descubre	no	debe	ser	menos	trobador	que	el	autor	que	inventa.
Por	 cierto	 que	 el	 autor,	 en	 lugar	 de	 inventar,	 quizá	 no	 cante	 más	 que	 lo	 que	 ha
descubierto…

Y	ahora,	¿qué	aspecto	tiene	ese	amour	courtois[150],	ese	Fin	Amor,	único	objeto
del	Gay	Saber?

Defínese	 en	 primer	 lugar	 por	 oposición	 al	 matrimonio;	 no	 sólo	 no	 es	 nunca
conyugal,	 sino	que	no	 se	 contenta	 con	 ser	 extraconyugal;	 es	 siempre	 anticonyugal.
No	le	basta	la	unión	libre;	necesita	el	adulterio.

Pero	 mientras	 que	 para	 el	 matrimonio	 es	 esencial	 el	 ser	 consumado,	 para	 el
adulterio	de	Fin	Amor	lo	es	el	no	serlo;	el	amor	«cortés»	halla	su	razón	de	ser	no	en	la
satisfacción	 del	 deseo	 carnal,	 sino	 en	 la	 ascensión	 sin	 límites	 de	 un	 deseo	 que	 va
depurándose.

En	 virtud	 de	 esta	 ambigüedad	 fundamental,	 el	 trovador	 es	 siempre	 al	 mismo
tiempo	un	 engañador	 y	 un	 fiel:	 engañador	 respecto	 a	 aquel	 que	 permanece	 bajo	 el
yugo	de	 las	 necesidades	del	 cuerpo,	 el	marido,	 y	 fiel	 a	 aquella	 con	quien	 se	 libera
conjuntamente	 de	 dichas	 necesidades	 por	 medio	 de	 la	 excitación	 en	 común	 de	 la
castidad:	la	Dama.

El	Fin	Amor	no	florece	como	una	planta	silvestre:	se	cultiva	pacientemente	por	la
observancia	de	reglas	estrictas.	Para	poder	acercarse	a	la	Dama,	el	trovador	tiene	que
ser,	 en	primer	 lugar,	ensenhat,	 es	decir	 (al	mismo	 tiempo,	pues	 la	palabra	 tiene	 los
tres	sentidos):	ser	bien	educado,	haber	recibido	enseñanza	y	 también	 llevar	sobre	sí
una	ensenha,	una	señal	de	reconocimiento	como	la	que	permitió	a	Isolda	adivinar	a
Tristán	 bajo	 su	 disfraz	 y	 decirle:	 «Lis	 enseignez	 creiz»	 (Me	 fío	 de	 quien	 lleva	 la
señal).

A	continuación	la	Dama	impone	al	trovador	una	serie	de	asags,	de	pruebas,	que
colocan	a	éste	en	estado	de	domnei,	es	decir,	obligado	a	la	fidelidad	y	obediencia.	Así
será	sucesivamente	fenhedor,	precador,	entendedor	y	drut	(el	que	pide,	el	que	ruega,
el	que	comprende	y,	por	fin,	el	amante).	La	Dama	le	concede	entonces	unas	caricias	y
un	beso.	El	trovador	queda	obligado	a	guardar	secreto	(celar);	por	lo	tanto,	la	Dama
jamás	es	designada	por	su	verdadero	nombre,	sino	únicamente	por	un	seudónimo,	la
senhal,	 pasando	 así	 a	 ser	 Beatriz,	 Rosa	 Bermeja,	 o	 bien	 Amante,	 Consolación,	 o
también,	 curiosamente,	Er-messen	 (dicho	en	otros	 términos,	 la	Estéril).	Por	último,
aunque	su	pasión,	 llevada	hasta	el	paroxismo,	conduzca	al	 trovador	a	 la	muerte	por
amor	(mort	per	amor),	dicha	pasión	le	dispensa	Gautz	y	Jovens,	gozo	y	juventud.

¡Qué	ampuloso,	qué	desprovisto	de	la	menor	espontaneidad	es	todo	esto	si	se	trata
de	amores	humanos!	Por	esto	mismo	nos	damos	perfecta	cuenta	de	que	 se	 trata	de
otra	cosa.	El	amor	«cortés»,	con	su	complicado	tejemaneje,	es	a	imagen	de	un	ritual
iniciador.	Comprende	todos	los	elementos	de	éste:	enseñanza	previa,	pruebas,	acceso
por	 grados,	 tocamientos	 litúrgicos	 o	 sacramentales	 y,	 sobre	 todo,	 el	 compromiso	 a
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guardar	secreto,	y	el	tan	característico	tema	de	la	«muerte	simbólica»,	que	asegura	al
iniciado	un	«nuevo	nacimiento».

Pero	 entonces,	 ¿quiénes	 son	 los	 trovadores?	Uno	de	 ellos,	 el	 narbonés	Guiraud
Riquier,	 responde:	 «Hombres	 dotados	 por	 Dios	 de	 un	 gran	 saber,	 hechos	 para	 dar
claridad	 al	 universo,	 estimables	 por	 su	 conducta	 como	 por	 su	 ciencia».	 En	 otros
términos:	en	modo	alguno	simples	estetas,	sino	misioneros.

¿Y	quién	es	 la	Dama?	¿Quién	es	esa	Dama	a	 la	que	Guiraud	de	Borneilh	 llama
«Luz	 verdadera»,	 de	 la	 que	 Guillaume	 de	 Poitiers	 nos	 dice:	 «Sólo	 por	 ella	 seré
salvado»,	y	a	 la	que	Uc	de	Saint-Circq	 invoca	en	estos	 términos:	«Tomad	mi	vida,
Dama	de	difíciles	mercedes,	con	tal	de	que	me	concedáis	que	por	vos	hacia	el	cielo
vaya»?	 En	 resumen:	 en	 modo	 alguno	 una	 mujer	 de	 carne	 y	 hueso	 (incluso	 si	 la
inspiración	de	los	poetas	ha	nacido	a	la	vista	de	mujeres	bien	reales),	sino	una	Dama
simbólica,	que	reina	en	uno	de	esos	«castillos	del	alma»	de	que	hablarán	más	tarde
los	místicos	españoles.

En	 el	 mismo	 país	 y	 en	 la	 misma	 época	 en	 que	 nace	 y	 alcanza	 su	 apogeo	 el
catarismo,	 nace	 también	 y	 florece	 precisamente	 el	 arte	 de	 los	 trovadores	 que,	 sin
embargo,	había	de	sobrevivir	en	más	de	un	siglo	a	las	manifestaciones	públicas	de	la
herejía.	 Es,	 pues,	 legítimo	 preguntarse	 si	 no	 hubo	 interpenetración	 de	 ambos
fenómenos	y,	luego,	si	una	vez	extinguido,	al	menos	en	apariencia,	el	catarismo,	no
fue	el	arte	de	los	trovadores	el	prolongamiento	de	aquél.

Autores	 como	 Péladan,	 Eugène	 Aroux	 y,	 más	 recientemente,	 Denis	 de
Rougemont	 y	 René	Nelli	 se	 han	 formulado	 la	 pregunta	 y,	 de	 forma	más	 o	menos
matizada,	 han	 respondido	 afirmativamente.	 Y	 cada	 vez	 se	 armó	 un	 verdadero
zafarrancho.	 Así,	 por	 ejemplo,	 Henri	 Davenson,	 tras	 otros	 muchos,	 zanja
perentoriamente	 la	 cuestión:	 «Ningún	 documento	 permite	 discernir	 la	 menor
connivencia	entre	trovadores	y	cátaros».

Pero	aunque	Davenson	los	ignore,	no	por	ello	faltan	documentos:	en	primer	lugar,
la	 nobleza	 meridional,	 en	 los	 tiempos	 en	 que	 protegía	 a	 los	 trovadores	 y	 contaba
incluso	con	varios	de	éstos	en	sus	filas[151],	era	en	su	gran	mayoría,	como	ya	hemos
visto,	 favorable	al	catarismo.	Además,	numerosos	 trovadores	fueron,	efectivamente,
cátaros.	Como	 lo	 demuestran	Guilhem	de	Dunfort,	 que	 albergaba	 en	 su	 castillo	 de
Fanjeaux	 comunidades	 de	 «buenos	 hombres»	 y	 organizaba	 allí	 debates	 religiosos;
Pierre-Roger	de	Mirepoix,	«consolado»	en	ese	mismo	castillo	tras	haber	recibido	en
combate	la	herida	de	que	había	de	morir;	Mir	Bernat	de	Laurac,	entregado	al	brazo
secular	por	hereje	en	1244,	y	Aimeric	de	Péguilhan,	que	había	de	morir	«Perfecto»	en
un	convento	cátaro	de	Italia.	Y	es	más	que	probable	que	lo	fueran	también	Bernard	de
Rouvenac,	 uno	 de	 los	 jefes	 de	 la	 insurrección	 de	 1242	 (cuya	 familia	 había	 sido
desposeída	por	su	fidelidad	a	la	secta);	Ramón	Jordán,	cuya	Dama,	cuando	lo	creyó
muerto,	 ingresó	 en	 una	 comunidad	 de	 Perfectas;	 Peire	 Cardinal,	 en	 cuya	 obra	 se
hallan	 fórmulas	 tomadas	 literalmente	 de	 los	 rituales	 de	 los	 «buenos	 hombres»;
Adhémar	 Jordán,	 que	 fue	 prisionero	 de	 Montfort;	 Guilhem	 Figueira	 (autor	 de
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diatribas	 famosas	 contra	 Roma),	 Peire	 Vidal,	 Ramón	 de	 Miraval,	 Arnaud	 de
Comminges,	 Adhémar	 de	 Roquefixade,	 Faydit	 de	 Belesta,	 Guy	 de	 Cavaillon	 y
Guilhem	Montanhagol[152].	¿Y	qué	decir	de	ciertos	trovadores	cuya	biografía	y	hasta
el	verdadero	nombre	ignoramos,	pero	cuyo	seudónimo,	la	senhal,	es	por	sí	misma	una
obra	 maestra	 del	 trobar	 clus,	 como	 aquel	 misterioso	 «Cercamon»,	 cuyo	 nombre
significa	al	mismo	tiempo	«errante»,	«casi	cátaro»	y	«buscador	de	luz»?
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Los	trovadores…	de	la	A	a	la	Z.

(Roger-Viollet)

Pero,	 sobre	 todo,	 varios	 grandes	 temas	 de	 la	 doctrina	 cátara	 salen	 a	 relucir	 en	 la
poesía	de	los	trovadores.	Así,	el	 tema	central	del	catarismo,	el	del	mundo	malo	que
implica	 cierto	 determinismo	 del	 mal,	 discurre,	 como	 lo	 ha	 demostrado
minuciosamente	 René	 Nelli,	 por	 los	 serventesios[153]	 de	 Peire	 Cardinal.	 Y	 por	 su
hostilidad	 fundamental	 hacia	 el	 matrimonio,	 el	 amor	 «cortés»	 se	 hace	 eco	 del
catarismo,	al	que	subleva	ese	sacramento	cuyo	fin	es	la	procreación.	Si	la	fórmula	del
trovador	 tolosano	 Montanhagol:	 D’amor	 mou	 castitatz	 (De	 Amor	 nace	 castidad)
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traduce	exactamente	el	ideal	de	los	Perfectos,	éstos,	en	su	tolerancia,	preferían	ver	a
los	 simples	 creyentes	 practicar	 la	 unión	 libre	 sin	 tener	 hijos	 que	 verlos	 casados	 y
padres	 de	 familia,	 pues	 no	 había	 para	 ellos	 peor	 pecado	 que	 engendrar,	 es	 decir,
condenar	a	unas	almas	a	vivir	prisioneras	de	la	materia.	Y,	de	hecho,	la	unión	libre	era
cosa	corriente	entre	los	creyentes:	por	ejemplo,	los	anales	de	Montségur	nos	revelan
que	numerosos	caballeros	cátaros	vivían	allí	con	una	amasia,	una	amiga.	A	la	luz	de
tales	concepciones,	la	senhal	clásica	de	Ermessen	adquiere,	si	pensamos	en	ello,	un
nuevo	relieve[154].	Por	último,	el	tema	de	la	mor	per	amor,	de	la	muerte	preferida	a
los	 bienes	 de	 este	mundo,	 evoca	 de	modo	 sorprendente	 la	 actitud	 ejemplar	 de	 los
fieles	de	la	Iglesia	de	Amor	que	subían	a	las	hogueras	cogidos	de	la	mano,	cantando
himnos	 y	 lanzando	 orgullosamente	 a	 sus	 verdugos	 el	 grito	 de	 la	 fe	 y	 de	 la	 patria:
«Puleù	crema	que	renuncia!».	(¡Antes	arder	que	abjurar!).
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Los	trovadores…	de	la	A	a	la	Z.

(Roger-Viollet)

Los	 argumentos	 de	 la	 crítica	 interna	 vienen	 así	 a	 sumarse	 a	 los	 de	 la	 historia	 para
poner	 de	 relieve	 los	 numerosos	 vínculos	 que	 unen	 el	 arte	 de	 los	 trovadores	 al
catarismo.

Sentado	 esto,	 el	 verdadero	 rostro	 de	 la	 Dama	 se	 deja	 adivinar	 mejor.	 Por	 ello
Denis	 de	 Rougemont	 se	 pregunta:	 «La	 Dama,	 ¿no	 será	 acaso	 el	 Anima,	 la	 parte
espiritual	del	hombre,	a	la	que	su	alma	aprisionada	en	el	cuerpo	llama	con	un	amor
nostálgico	que	sólo	la	muerte	podrá	satisfacer?».
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Ante	esta	idea,	la	crítica,	una	vez	más,	protesta.	Davenson	(¡siempre	el	mismo!)
se	 indigna:	 Nada	 hay	 en	 esa	 idea	 que	 pueda	 resistir	 a	 la	 crítica;	 el	 sofisma
fundamental	es	el	de	todos	los	maniáticos	del	esoterismo:	se	coge	un	texto,	se	rechaza
el	 sentido	 obvio	 del	 mismo,	 se	 infunde	 en	 él	 un	 sentido	 secreto	 y	 se	 yergue	 uno
triunfante,	diciendo:	«¿Pueden	ustedes	demostrarme	que	es	imposible?».

A	lo	que	Rougemont	responde	muy	razonablemente:	«Si	hace	uno	lo	posible	por
situarse	 en	 la	 atmósfera	 de	 la	 Edad	 Media,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 ausencia	 de
significado	simbólico	de	una	poesía	sería	un	hecho	mucho	más	escandaloso	de	lo	que
pueda	serlo	para	nosotros	el	simbolismo	de	la	Dama».

El	 debate,	 sin	 embargo,	 seguiría	 abierto	 si	 el	 reciente	 descubrimiento	 de	 unos
documentos	 no	 hubiese	 venido	 a	 zanjarlo	 inapelablemente.	 Los	 registros	 de	 la
Inquisición	tolosana	nos	muestran,	en	efecto,	que	para	los	«buenos	hombres»	Nuestra
Señora	no	había	sido	nunca	un	ser	humano,	sino	que	era	el	símbolo	de	su	Iglesia	(non
esse	nec	fuisse	mulierem	carnalem	sed	sectam	suam	et	ordinem	suum	dicunt	esse).	Y
precisaban	 que	 es	 una	 imagen	 de	 la	 castidad	 que	 libera	 a	 los	 Perfectos	 de	 las
servidumbres	del	cuerpo	y	les	restituye	su	dignidad	de	hijos	del	Espíritu[155].	Péladan,
que	ignoraba	todavía	estos	documentos,	había	dado,	pues,	en	el	clavo	al	afirmar:	«La
Dama	 de	 los	 trovadores	 es	 la	 doctrina;	 cuando	 lleva	 nombre	 de	 lugar	 es	 dama-
diócesis,	dama-parroquia,	dama-logia».

Así,	por	una	astucia	verbal	muy	en	el	estilo	de	esa	«lengua	diplomática»	que	es	el
trobar	clus,	 amor	 sería	 sencillamente…	 la	 palabra	 inversa	 de	 roma.	En	 el	 lenguaje
convenido	 de	 los	 trovadores,	 todo	 lo	 que	 es	 matrimonio	 designaría	 la	 ortodoxia
romana,	 y	 todo	 lo	 que,	 por	 el	 contrario,	 es	 amor,	 designaría	 la	 herejía	 cátara
personificada	por	la	Dama.	«El	secreto	de	los	trovadores	—escribe	Rougemont—	era,
en	 resumen,	 toda	 una	 evidencia	 simbólica	 para	 los	 iniciados	 y	 simpatizantes	 de	 la
Iglesia	de	Amor».

Llave	sencilla	—quizá	demasiado	sencilla,	como	veremos—,	pero	que,	 tal	cual,
nos	abre,	por	lo	menos…	el	apetito.	Puesto	que	así	comprendemos	bastante	mejor	el
sentido	 de	 la	 pregunta	 tantas	 veces	 controvertida	 en	 los	 «tribunales	 de	 Amor»:
«¿Puede	 un	 caballero	 ser	 a	 la	 vez	 casado	 y	 fiel	 a	 su	Dama?».	Hablando	 claro:	 ¿se
puede	fingir	obediencia	a	Roma	sin	de	jar	de	estar	de	corazón	con	la	herejía?	Dilema
que,	 a	 partir	 de	 1180,	 fue	 precisamente	 el	 del	 conde	 de	 Toulouse	 y	 de	 la	 inmensa
mayoría	de	la	nobleza	occitana.

Lo	mismo	ocurre	con	este	canto	de	Peire	Vidal:	«Mi	corazón	se	alegra	del	castillo
de	 Fanjeaux	 que	me	 parece	 el	 Paraíso;	 pues	 Amor	 y	 Gozo	 en	 él	 se	 encierran,	 así
como	todo	aquello	que	cuadra	con	el	honor,	con	la	cortesía	sincera	y	perfecta».

Fanjeaux,	castillo-convento	de	los	Perfectos…	¿No	es	la	alusión	transparente?
Lo	es	incluso	algo	en	demasía,	hasta	el	punto	que	hemos	de	preguntarnos	ahora	si

el	Gay	 Saber	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 un	 lenguaje	 alusivo,	 como	 de	 guiños	 a	 veces
insistentes,	fácil,	en	resumidas	cuentas,	de	adivinar	gracias	a	dos	o	tres	palabras	clave
cogidas	 al	 vuelo,	 o	 bien	 si	 era	 una	 verdadera	 lengua	 secreta	 cuyas	 reglas	 de
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desciframiento	no	pueden	dejarse	adivinar	por	el	primer	listo	que	llega.
No	 es	 éste	 el	 lugar	 adecuado	 para	 tratar	 a	 fondo	 este	 problema;	 demos,	 sin

embargo,	unas	cuantas	indicaciones	que	guiarán	al	lector	curioso.
En	primer	lugar,	hay	que	distinguir	entre	el	trobar	plan	o	leu,	es	decir,	claro,	fácil

de	adivinar,	y	el	trobar	clus	o	ric,	es	decir	hermético,	rico.
Mientras	el	catarismo	fue	poderoso	en	los	países	de	Oc,	los	trovadores	pudieron

cantar	en	plan:	es	la	época	en	que	Guilhem	Figueiras	compone	su	D’un	sirventes	far,
carga	 de	 inaudita	 violencia	 contra	 el	 Papa[156].	 El	 desarrollo	 de	 la	 persecución,	 la
conquista	 progresiva	 del	 país	 y	 el	 paso	 de	 los	 últimos	 «buenos	 hombres»	 a	 la
clandestinidad	coinciden,	por	el	contrario,	con	el	florecimiento	de	los	cantos	clus.	«A
causa	de	 la	 situación	particular	 de	 los	 herejes	—subraya	Rougemont—,	 se	 concibe
que	algunos	de	ellos	hayan	querido	indicar	discretamente	Que	sus	poemas	tenían	un
doble	 sentido	 preciso,	 además	 del	 natural	 simbolismo	 habitual;	 en	 este	 caso	 el
símbolo	toma	un	sentido	criptográfico».

Pero	en	todo	criptograma	la	clave	no	está	fuera	del	texto,	sino	en	éste.	Pudiera	ser,
pues,	que	los	términos	mismos	de	Gay	Saber,	Trobar	Clus	y	Trobar	Ric	den	la	clave
del	lenguaje	que	designan.

Lejos	de	haber	sido	elegido	al	azar,	el	término	de	Gay	Saber	posee	un	significado
definido.	Corre	parejas	con	el	de	«Noble	Saber»,	que	designaba	la	ciencia	del	blasón,
y	 anuncia	 en	 primer	 lugar,	 como	 este	 último,	 una	 disciplina	 sometida	 a	 rigurosas
leyes	y	reservada	a	profesionales	calificados	(heraldos	o	reyes	de	armas	en	un	caso,
trovadores	 en	 el	 otro),	 que,	 lo	mismo	 que	 hoy	 en	 día	 los	médicos	 o	 los	 abogados,
hallábanse	ligados	por	un	estricto	secreto	profesional[157].

Además,	 lo	mismo	que	 la	palabra	«blasonar»,	que	 significaba	al	mismo	 tiempo
ensalzar	y	denigrara	alguien,	el	término	Gay	Saber	tiene	dos	sentidos	opuestos,	pues,
en	la	lengua	antigua	la	palabra	gay	designaba	a	la	vez	el	gozo	y	la	desgracia[158].	No
es	en	modo	alguno	una	casualidad	el	que	a	 los	maestros	del	 trobar	clus	 (como,	por
ejemplo,	Arnaud	Daniel)	les	guste	definirse	por	antítesis:

leu	sui	Arnautz	qu’amas	l’aura
E	chatz	la	lebre	ab	le	bou
E	nadi	contra	suberna
leu	sui	Arnautz	que	plor	e	vau	cantan.

Soy	Arnaldo	que	acumula	viento,
caza	la	liebre	con	un	buey,
nada	contra	la	marea	creciente,
Arnaldo	que	llora	y	va	cantando.

En	efecto,	lo	mismo	que	el	«Noble	Saber»,	el	Gay	Saber	es	lengua	de	Esopo,	lengua
«diplomática»	que	puede	hablarse	y	entenderse	al	derecho	y	al	revés,	por	fuera	y	por
dentro.	Y	el	trovador,	servidor	de	una	sapiencia	oculta,	es	solamente,	en	apariencia,	el
heraldo	de	la	locura.
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Blasonar	 (que	viene	de	blazen,	 tocar	 la	 trompa)	es	 también	pautar	 la	 lectura	de
acuerdo	 con	 las	 asonancias	 (asonarla	 bien,	 be	 l’assonner):	 igual	 que	 el	 «Noble
Saber»,	el	Gay	Saber	es	una	lengua	fonética,	la	del	acertijo	y	el	juego	de	palabras.	Y
resulta	que	gay,	galh	o	gau,	en	lengua	de	Oc	es	el	gallo	y,	más	generalmente,	el	ave
macho[159].	Más	 que	una	 ciencia	 «gaya»,	 la	Gaya	 ciencia	 es	 el	galimatías	 hábil	 en
entrebescar	 les	motz,	 es	 decir,	 so	 color	 de	 bromas	 de	 cimbalistas	 y	 simbolistas,	 la
«ciencia	del	gallo»:	del	gallo	emblema	de	Hermes,	que	preside	el	orto	del	sol,	canta	la
traición	de	Pedro	y	fue,	según	nos	dice	el	cronista	Nicolás	Bertrand,	el	primer	blasón
de	Toulouse,	 antes	que	 el	 carnero.	Es	 también	 la	 lengua	del	 grajo,	 que	 sabe	hablar
bien	 y	 también	 disfrazarse.	Y	 la	 lengua	 del	 jars	 (ganso)	 guardián	 del	Capitolio,	 el
jar[160]	 reservado	 a	 los	 que	 lo	 entienden,	 el	 jargón[161],	 es	 decir	 «el	 gorjeo	 de	 los
pájaros».	Pero	la	Vraye	pronostication	nos	dice	que	«Mercurio,	fino	y	sutíl,	entiende
el	pair	y	el	jar».	En	resumidas	cuentas,	el	Gay	Saber	es	 la	«lengua	de	los	pájaros»;
esa	 lengua	 simbólica	—y,	 por	 lo	 tanto,	 adecuada	 y	 universal—	 de	 que	 gustaba	 el
hermetista	Cyrano	dé	Berberac,	que	por	ello	decía	ser	gascón,	 la	 lengua	que	oye	el
Sigfrido	 vagneriano	 tras	 haberse	 bebido	 la	 sangre	 de	 Fafnir,	 guardián	 del	 oro
mágico[162].	Es,	por	último,	 la	 lengua	de	 los	audaces,	pues	el	auzel,	el	pájaro,	es	el
que	sabe	osar,	auza.

Este	arte	gau	es	«argot»,	lengua	de	toda	clase	de	iniciados.	De	los	gaults,	es	decir,
de	 los	 pelagatos	 alegres	 y	 pillos,	 los	 pájaros	 de	 cuenta	 y	 los	 piojosos;	 de	 las
«campanas»	 a	 las	 que	 hará,	 por	 metáfora,	 hablar	 Rabelais,	 pero	 también	 de	 los
goliardos,	clérigos	vagabundos	(clerici	vagi);	de	los	«moundis»,	hijos	de	faydits	que
se	pusieron	al	frente	de	las	Grandes	Compañías	de	Du	Guesclin;	de	los	galaubians	o
galapiats,	 cuyo	 nombre	 proviene	 de	 los	 cátaros[163],	 y	 de	 los	 coquillards[164]
disfrazados	de	peregrinos	con	los	que	andaba	Villon.	Es	 lengua	de	retóricas	hábiles
en	arguer,	 en	manejar	 los	 «argumentos»,	 las	 llaves	 que	 abren	 las	 puertas	 cerradas;
lengua	 de	 los	 que	 «hablan	 de	 oro»,	 los	 alquimistas	 que	 «afinan	 con	 la	 hilera».	 Es
también	 la	 audaz	 langue	 verte[165],	 es	 decir,	 la	 lengua	 a	 la	 vez	 hermosa	 y
verdadera[166],	a	la	que	Fulcanelli	prefiere	llamar	«cabala	solar»	y	en	la	que	el	mismo
ha	creído	hallar	la	clave	del	«arte	gótico»,	como	otros	han	visto	la	fuente	romancesca
(romanceske,	es	decir,	romano-ibero)	de	los	Contes	de	ma	Mère	l’Oye.	Los	pájaros,
siempre	presentes	en	 los	cantos	de	 los	 trovadores,	no	son	aves	cualesquiera:	 suelen
ser	el	grajo,	el	estornino	y	el	loro,	que	pueden	hablar	el	lenguaje	humano.

Para	lanzar	un	mensaje	sin	llamar	la	atención,	nada	puede	haber	más	seguro	que
«cantar	 inocentemente	 como	 un	 gallo	 o	 repetir	 en	 apariencia	 siempre	 las	 mismas
cosas	como	un	loro»;	que	galer,	es	decir,	adoptar	el	tono	de	la	burla,	de	la	galéjade.
Sólo	a	 los	Verts	Galants,	 con	 su	 ramita	de	 almendro	en	el	 sombrero,	 se	 les	ocurría
pensar,	oyendo	cantar	las	calendas	maias,	que	el	loro	verde	es	también	emblema	de
Amor[167].

Bajo	 su	 carátula	 de	 ligereza,	 el	 trovador	 debía	 poseer,	 sin	 embargo,	 un	 vasto
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saber.	 Fauriel	 señala	 que	 el	 trovador	 necesitaba	 «una	 memoria	 extraordinaria	 y	 el
conocimiento	 profundo	 de	 la	 historia,	 las	 tradiciones	 y	 las	 genealogías».	Y	 en	 una
tesis	 muy	 docta,	 un	 autor	 alemán,	 León	 Pollmann,	 demostró	 recientemente	 que	 el
trobar	clus	tenía	especial	predilección	hacia	las	alusiones	a	los	textos	bíblicos[168],	lo
cual	 no	 tiene	 nada	 de	 particular	 cuando	 se	 sabe	 que	 en	 el	 Mediodía	 los	 rabinos
impartían	en	escuelas	abiertas	a	todos	una	enseñanza	gratuita	y	que	eran,	si	hemos	de
creer	a	Maimónides,	«los	más	sabios,	 los	únicos	que	mantenían	enhiesta	 la	bandera
de	Moisés».

Entrebescar	 les	 motz…	 El	 trobar	 clus	 se	 llamaba	 también	 trobar	 ric.	 Y	 el
trovador,	si	había	franqueado	con	éxito	los	grados	de	la	iniciación	al	Amor,	accedía	a
la	 suprema	 dignidad	 de	 drut.	 También	 en	 este	 caso	 las	 palabras	 son	 escogidas
cuidadosamente,	porque	el	drut	es	el	amante,	pero	es	también	el	que	es	rico,	ric.	Así,
a	la	riqueza	hermética	del	trobar	no	tenían	acceso	más	que	los	perfectos	amantes	de
la	Dama.	Y	vemos	que,	en	lengua	de	Oc,	la	palabra	ric	o	drut	tiene	un	sinónimo.	Y
dicho	sinónimo	es	cabalous,	cabalisto[169].

Se	ha	sostenido	a	veces	que	los	trovadores,	al	menos	después	de	la	victoria	de	los
cruzados	del	Norte,	estuvieron	afiliados	a	una	sociedad	secreta,	patriótica	y	religiosa
a	 la	 vez,	 que	 se	 asignaba	 la	 tarea	 de	 proseguir,	 bajo	 inofensivas	 apariencias,	 la
difusión	de	la	doctrina	albigense	y	de	los	símbolos	del	Grial.	Sociedad	que,	según	se
dice,	 llevó	 el	 nombre	 de	 «Massénie	 du	 Saint	 Graal»	 y	 cuyos	 miembros,	 bajo	 el
disfraz	de	juglares	errantes,	eran,	al	parecer,	reconocidos	por	 los	 iniciados	gracias	a
pequeños	detalles	de	su	indumentaria,	como	la	naturaleza	de	la	pluma	o	de	la	flor	que
llevaban	en	el	sombrero.

Compagnons,	vous	perdez	la	plus
Belle	rose	de	vos	chapeaux[170]….

Casi	ni	que	decir	tiene	que	esta	hipótesis	que	huele	a	novela	de	aventuras,	nunca	ha
sido	 demostrada.	 Ello	 no	 quiere	 decir	 que	 sea	 del	 todo	 disparatada;	 aún	 no	 hace
mucho	 tiempo	que	 en	Argelia	 se	 veían	músicos	 ambulantes	 que	 iban	de	 pueblo	 en
pueblo	propagando,	en	canciones	alusivas,	 las	 ideas	del	nacionalismo,	del	que	eran
militantes	clandestinos.	Y	aún	hoy	día,	en	el	Vietnam,	el	«lenguaje	de	los	pañuelos»
sirve	a	las	mujeres	del	pueblo	para	advertir	a	los	guerrilleros	de	los	movimientos	del
enemigo[171].	Pero	si	bien	tales	estratagemas	se	han	utilizado	en	todas	las	épocas,	no
por	ello	es	menos	temerario	suponer,	bajo	un	movimiento	de	ideas	«subversivas»,	la
trama	de	una	acción	organizada.

Ateniéndonos	a	los	hechos,	tenemos,	sin	embargo,	lo	siguiente:	en	1245	(un	año
después	 de	 la	 caída	 de	Montségur),	 una	 bula	 del	 Papa	 Honorio	 III	 prohibe	 en	 las
escuelas	el	uso	de	la	lengua	de	Oc	por	ser,	según	dice	el	Pontífice,	«la	lengua	de	la
herejía».	 Y	 en	 1277,	 Étienne	 Tempier,	 obispo	 de	 París,	 condena	 solemnemente	 la
doctrina	del	amor	«cortés»	contenida	en	el	De	Amore	de	André	Capellán,	tratado	que,
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en	opinión	de	René	Nelli,	«resumía	de	modo	perfecto	todo	el	pensamiento	amoroso
de	los	trovadores».

En	1323,	siete	trovadores	de	Toulouse:	Bernard	de	Panassac,	Guilhem	de	Lobra,
Bérenger	de	Saint-Plancat,	Pierre	de	Mejana-Serra,	Guilhem	de	Gontaut,	Pierre	Camo
y	 Bernard	 Oth,	 se	 reúnen	 en	 Saint-Martial,	 en	 el	 barrio	 de	 los	 Augustins,	 donde
disponían,	se	nos	dice,	de	un	«palacio»,	de	un	«admirable	vergel»	y	de	un	«delicioso
jardín»	cuyos	vestigios	 sería	vano	buscar	hoy	día,	 aunque	no	 fuese	más	que	por	 la
buena	razón	de	que,	según	las	crónicas,	fueron	ya	destruidos	en	el	siglo	XV.

En	aquel	sitio	ideal,	en	el	que	abundaban	por	lo	menos	las	flores	y	los	frutos	del
conocimiento,	 los	 siete,	 reunidos	 a	 la	 sombra	 de	 un	 laurel	 gigante,	 fundan	 la
Companhia	dels	mantenedors	dou	Gay	Saber.	Dicha	compañía	se	proponía	—o	por
lo	menos	era	lo	que	confesaba—	dar	nuevo	impulso	al	idioma	occitano	y	codificar	la
retórica	 «cortés»	 cuyas	 reglas	 parecían	 irse	 degradando	 desde	 hacía	 un	 siglo.	 La
compañía	 eligió	 canciller	 a	 Guilhem	 Molinier,	 de	 una	 familia	 de	 hermetistas
notorios[172],	quien	en	1341	terminó	la	redacción	de	las	Lois	d’Amour,	no	sin	haber
tomado	la	sensata	precaución	de	someter	su	obra	a	la	censura	del	Inquisidor.	Además,
la	Companhia	 instituyó	un	concurso	anual	de	poesía	abierto	a	todas	las	personas	de
lengua	de	Oc	y	cuyo	vencedor,	coronado	cada	primero	de	mayo,	recibía	una	violeta
de	oro	fino.	Así	nacieron	los	«Juegos	Florales».

Dos	siglos	más	tarde,	la	Companhia	extendió	considerablemente	sus	actividades
gracias	 al	 patronato	 de	 una	 dama	 tolosana	 que	 puso	 a	 disposición	 de	 aquélla	 su
inmensa	fortuna:	Clemencia	Isaura.

¡Clemencia	Isaura!	No	es	que	falten	ni	mucho	menos	los	documentos	acerca	de
esta	 mujer,	 célebre	 entre	 todas	 en	 Toulouse:	 ha	 tenido	 numerosos	 biógrafos,
poseemos	 su	 retrato	 y	 sus	 obras	 poéticas	 están	 publicadas.	 Nació	 en	 1450	 en	 la
famosa	familia	de	los	Isauret	que,	en	los	más	remotos	tiempos,	había	dado	a	la	Villa
Rosa	uno	de	sus	primeros	condes.	Se	enseña	todavía	la	casa	en	que	vivió	Clemencia,
la	cual	 fue	 tan	generosa	como	rica:	no	sólo	dotó	 fastuosamente	 los	 Juegos	Florales
sino	que	hizo	construir	en	Toulouse	los	mercados	de	granos,	de	hierbas,	de	pescado	y
de	vinos.	Experta	en	Gay	Saber,	Clemencia	escribió	planhs	y	canzos	notables	por	su
delicadeza	y	frescor.	En	1498,	un	documento	nos	la	muestra	otorgando	ella	misma	al
letrado	 Bertrand	 de	 Roaix	 la	 flor,	 una	 englantina,	 que	 recompensaba	 una	 de	 sus
obras[173].	¡Y	qué	decir	de	las	cualidades	morales	de	Clemencia!	No	quiso	casarse	y
murió	casta	a	la	edad	de	cincuenta	años.	Siete	años	después	de	su	muerte,	sus	restos
fueron	 llevados	a	 la	 iglesia	de	 la	Daurade,	en	 la	que	ya	 reposaba	Pédauque.	Y	allí,
bajo	el	altar	de	la	Virgen,	se	hallaba	su	tumba,	monumento	adornado	con	una	estatua
suya	que	más	tarde	fue	trasladada	al	Capitolio,	donde	pueden	ustedes	verla	todavía,
subrayada	por	una	 inscripción	funeraria	que	recuerda	 la	vida	y	 las	obras	de	aquella
mujer	excepcional[174].

Clemencia	Isaura	dejó	un	testamento	en	el	que,	tras	haber	recomendado	que	todos
los	años,	en	el	aniversario	de	su	muerte,	las	jóvenes	solteras	tolosanas	entonasen	un
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himno	a	 su	memoria	que	evocase	 su	castidad,	 especificaba	con	detalle	 los	diversos
usos	 que	 debían	 hacerse	 de	 su	 fortuna,	 legada	 por	 entero	 a	 su	 ciudad	 nata!	Y	 esta
fortuna	era	tan	grande	que	la	ciudad	de	Toulouse	percibió	las	rentas	de	la	misma	hasta
el	siglo	pasado.

Toulouse	 no	 fue	 ingrata	 con	 la	memoria	 de	 su	 bienhechora:	 todos	 los	 años	 los
estudiantes	iban	a	la	Daurade,	ataviados	con	sus	mejores	galas,	a	cubrir	de	flores	la
tumba	de	Clemencia;	 en	1563,	 cuando	el	 rey	Carlos	 IX	hizo	 su	entrada	en	 la	Villa
Rosa,	el	capitoul	Durant,	 «encargado	de	 la	 dirección	de	 las	 fiestas	y	divisas»,	 hizo
poner	«en	el	lugar	de	la	Piedra»	emblemas	alegóricos	en	honor	de	la	patrona	de	los
Juegos	 Florales,	 y	 en	 1582,	Auguste	 du	 Thou,	 al	 pasar	 por	 Toulouse,	 observó	 con
asombro	que	la	ciudad	profesaba	«un	verdadero	culto	a	Clemencia	Isaura».

Y	sin	embargo…
Menos	 de	 cincuenta	 años	 después	 de	 la	muerte	 de	Clemencia,	 surgió	 un	 litigio

entre	la	Companhia	y	la	ciudad	respecto	a	la	interpretación	de	una	de	las	cláusulas	del
testamento.	 Para	 desempatar	 a	 los	 adversarios,	 el	 juez-mago	 les	 rogó	 que
suministraran	el	documento	autógrafo	sobre	el	cual	discutían.	Y	resultó	que	no	hubo
manera	de	hallar	el	testamento.
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Clemencia	Isaura;	¿mujer	real…	o	madrelogia?

(Yan)

Esto	hizo	inmediatamente	abrir	los	ojos	a	los	historiadores.	Catel,	en	sus	Mémoires	de
l’histoire	 du	 Languedoc,	 observa	 ya	 en	 el	 siglo	 XVI	 que	 ninguno	 de	 los	 escritos
atribuidos	a	Clemencia	son	de	 la	pluma	de	ésta:	son	sólo	copias.	Un	siglo	después,
Caseneuve,	 en	 su	 Origine	 des	 Jeux	 Floraux,	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 estatua	 de
Clemencia	no	puede	provenir,	como	se	afirma,	de	la	tumba	en	la	que	la	misma	habría
reposado,	 al	 parecer,	 en	 la	 Daurade,	 puesto	 que	 data	 del	 siglo	 XVI,	 así	 como	 la
inscripción	 mortuoria	 que	 la	 acompaña,	 cuyo	 autor	 decíase	 haber	 sido	 el	 erudito
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capitoul	Marin	Gascón.	Y	otros	críticos	insisten	en	que	Isauret,	el	conde	de	Toulouse
del	que	se	afirmaba	ser	descendiente	Clemencia,	es	puramente	imaginario.	Tampoco
hay	el	menor	 rastro	de	Lucius	 Isauret,	padre	de	nuestra	heroína,	cosa	por	 lo	menos
extraña	 tratándose	 de	 la	praeclara	 isauricorum	 familia	 de	 que	 habla	 el	 epitafio	 de
Clemencia.	¿Y	la	construcción	de	los	cuatro	mercados?	Se	ha	demostrado	que	éstos
existían	mucho	antes	de	la	supuesta	fecha	de	nacimiento	de	Clemencia	Isaura.

Algunas	 mentes	 suspicaces	 llegan	 más	 lejos:	 consultando	 las	 etimologías
descubren	 que	 «Dama	 Clemencia»	 es	 un	 sobrenombre	 corrientemente	 dado	 a	 la
Virgen	en	los	poemas	occitanos	del	siglo	XVI.	Y	dicen	que,	por	lo	que	al	nombre	de
Isaura	respecta,	puede	verse	en	él,	a	elección,	una	reminiscencia	del	gigante	Isauré,
[personaje	 gargantuesco	 de	 la	 mitología	 nacional	 que	 dio	 nombre	 a	 la	 ciudad	 de
Issoire[175],	 de	 Isis	 aurea,	 la	 Isis	 dorada,	 o	 también	 de	 la	 comarca	 de	Asia	Menor
llamada	Isauria.

Así,	pues,	Clemencia	 Isaura	no	sería	otra	cosa	que	un	personaje	 simbólico,	una
figura	 del	 principio	 cosmológico	 femenino,	 el	 último	 avatar	 de	 la	 «Dama»	 de	 los
trovadores.	Tesis	que	concuerda,	no	hay	más	remedio	que	confesarlo,	con	lo	que	se
nos	 dice	 acerca	 de	 Clemencia:	 su	 negativa	 a	 casarse,	 su	 predilección	 por	 el	Gay
Saber,	 el	 lugar	 supuesto	de	 su	 sepultura	y,	por	último,	 su	«riqueza»,	que	muy	bien
pudiera	significar	que	se	trata	de	un	personaje	ric,	hermético,	cuyo	secreto	hallaríase
encerrado	en	el	nombre	mismo[176].

En	éstas	se	estaba	a	comienzos	del	siglo	pasado,	y	los	diccionarios,	rectificando
sus	 definiciones	 anteriores,	 escribían	 unánimemente:	 «Clemencia	 Isaura:	 Dama
tolosana	que	se	decía	haber	dotado	ricamente	los	Juegos	Florales	en	el	siglo	XIV.	La
inanidad	de	esta	leyenda	ha	sido	demostrada	hace	mucho	tiempo».

Fue	 por	 entonces	 —con	 toda	 exactitud	 en	 1810—	 cuando	 el	 muy	 erudito
De	 Escouloubre	 hizo	 ante	 la	 Academia	 de	 inscripciones	 y	 Bellas	 Letras	 una
comunicación	sensacional:	acababa	de	descubrir	un	manuscrito,	que	dormía	desde	el
siglo	XV	en	la	iglesia	de	Saint-Savin,	cerca	de	Luz,	construida	antaño	por	los	cagots.
Y	dicho	manuscrito	atestiguaba	que	Clemencia	Isaura	había	realmente	existido.

De	golpe,	resurgió	la	discusión	que	todavía	no	ha	sido	zanjada	y	sin	duda	no	lo
será	 jamás.	Lo	más	singular	es	que	 la	misma	Clemencia	Isaura	 lo	había	vaticinado.
En	efecto,	en	uno	de	los	poemas	que	se	le	atribuyen,	escribía:

Soën	a	tort	l’ergulhos	en	el	pensa
Qu’ondrad	sera	tot	temps	deis	aymadors;
Mes	ieu	say	bé	que	los	joens	trobadors
Oblidaran	la	fama	de	Clamensa.
Tal	en	los	camps	la	rosa	primavera.
Floris	gentils	quand	torna	lo	gay	temps
Mes	del	vent	de	la	nueg	brancejado	rabems
Morís	et	per	totjorn	s’esfassa	de	la	térra.

Verso	 que	 puede	 entenderse	 de	 muchas	 maneras,	 pero	 que	 nosotros	 traducimos

www.lectulandia.com	-	Página	124



sencillamente	así:
(Suele	 equivocadamente	 el	 orgulloso	 figurarse	 /	 que	 siempre	 lo	 honrarán	 los

amantes;	/	pero	yo	bien	sé	que	futuros	trovadores	/	olvidarán	la	fama	de	Clemencia.	/
Lo	mismo	le	pasa	a	la	rosa	primaveral.	/	Es	linda	flor	cuando	vuelve	el	tiempo	alegre,
/	pero	cuando	el	viento	de	noche	con	rabia	la	agita	/	muere	y	desaparece	de	la	tierra
para	siempre).

Caso	de	que	Clemencia	Isaura	haya	realmente	existido,	su	carácter	mítico	no	deja
de	 ser	 sorprendente.	 Pero	 mucho	 más	 hemos	 de	 sorprendernos	 si	 Clemencia	 es
únicamente	un	personaje	 imaginario,	pues	en	este	caso	no	se	 trata	 solamente	de	un
mito,	 sino	 de	 un	misterio	 y	 de	 la	más	 inexplicable	 de	 las	 supercherías.	 ¿Cómo	 es
posible	que	toda	la	ciudad	de	Toulouse	haya	creído	en	la	existencia	de	ese	ser	ficticio,
cuando	todavía	vivían	aquellos	que	hubiesen	conocido	a	Clemencia	de	haber	existido
ésta?	Además,	 si	Clemencia	 fue	 sólo	una	 fábula,	 ¿de	dónde	procedían	 las	 enormes
cantidades	distribuidas	 en	 su	nombre	 a	 los	mantenedores	del	Gay	Saber?	Entre	 los
siete	trovadores	de	1323	había	dos	caballeros,	dos	capitouls,	dos	banqueros	y	un	rico
negociante:	¡mucho	oro	de	Toulouse	en	total!

Reunidos	en	un	lugar	simbólico	y	en	número	simbólico	para	perpetuar	el	lenguaje
de	Hermes,	dichos	letrados	ofrecen	una	semejanza	algo	excesiva	con	los	fundadores
de	 una	 logia	 «justa	 y	 perfecta».	 Sería	 curioso	 que	 una	 riquísima	 sociedad	 secreta
hubiese	inventado	a	Isaura,	la	«Madre	ocultada»,	para	asegurar	una	«tapadera»	a	sus
poderosos	medios	de	acción.

Cuando	Mistral;	Aubanel	y	Roumanille	emprendieron,	hace	cien	años,	la	tarea	de
restaurar	 en	 su	 pasada	 gloria	 el	 idioma	 materno	 de	 los	 trovadores,	 escogieron	 el
nombre	 de	 «felibres»,	 nombre	 perfectamente	 misterioso	 tomado	 de	 un	 canto
folklórico	muy	antiguo	que	narra	los	dolores	de	la	Virgen,	canto	que	evoca	de	pronto
a	 Jesús	disputando	en	el	Templo	con	 los	 felibres.	 ¿Por	qué	eran	así	designados	 los
doctores	 de	 la	 Ley?	 Poco	 importa:	 la	 palabra	 sonaba	 bien	 y	 los	 tres	 poetas	 la
adoptaron.

Por	lo	que	a	los	frutos	de	su	empresa	respecta,	poco	habían	de	madurar.	Por	una
ironía	del	destino,	varios	de	sus	discípulos	—y	no	de	los	menores—	se	consagraron	a
la	 restauración	de	 la	monarquía	«franchimane».	En	resumidas	cuentas,	el	Félibrige,
lo	 mismo	 que	 la	 Academia	 de	 Juegos	 Florales,	 convirtióse	 en	 sinónimo	 de	 un
regionalismo	inofensivo.

Este	fracaso	era	previsible.	Felibre	es	la	fe	libre,	y	esta	fe	hacía	siglos	que	había
sido	muerta	por	la	Inquisición.	Los	felibres,	en	latín,	son	también	los	niños	de	pecho,
pero	las	doctas	criaturas	nutridas	de	Gay	Saber,	 los	«fieles	hijos	de	las	Musas	de	la
Ciencia»,	los	trovadores,	hacía	largo	tiempo	que	habían	desaparecido[177],	llevándose
consigo	 a	 la	 tumba	 su	 secreto	de	cabalistos,	 el	 de	 los	 «amigos	del	 hebreo»,	 de	 los
philebraoi.

No	 obstante,	 ni	 el	 mensaje	 velado	 ni	 el	 lenguaje	 sutil	 de	 los	 trovadores
desaparecieron	sin	dejar	rastro:	han	sobrevivido	en	los	cantos	populares	en	lengua	de
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Oc,	y	son	ellos	los	que	dan	a	dichos	cantos	su	color	enigmático	y	su	áspera	belleza.
Los	últimos	 trovadores	 todavía	viven:	 ¡quién	sabe	si	no	encontrarán	ustedes	alguno
en	sus	próximas	vacaciones!	Será	quizás	un	solitario	boyero	lanzando	con	acentos	de
flamenco	su	monodia	hacia	el	sol.

«Hay	canciones	 en	 las	 que	 resuena	una	 confusa	 llamada	hacia	 lo	desconocido	y	 lo
inaccesible.	 Puede	 uno	 olvidar	 completamente	 la	 letra,	 pero	 su	 estribillo	 sigue
resonando	en	la	memoria	como	una	llamada	llena	de	promesas».

En	estos	términos	presentaba	el	gran	poeta	soviético	Alejandro	Blok,	hace	cerca
de	medio	siglo,	el	argumento	de	La	Rosa	y	la	Cruz,	obra	considerada	como	la	cumbre
de	su	teatro.

La	acción	de	la	pieza	transcurre	en	el	país	de	Oc,	durante	la	cruzada	albigense.	En
su	 castillo,	 la	 condesa	 Isaura	 trata	 de	 encontrar	 la	 letra	 de	 un	 canto	 que	 un	 juglar
ambulante	 había	 interpretado	 ante	 ella	 un	 día	 y	 cuya	 melodía	 la	 obsesionaba.	 A
petición	 de	 la	 condesa,	 el	 caballero	 Bertrand,	 que	 la	 corteja,	 parte	 en	 busca	 del
desconocido	autor	de	aquel	canto.	Y	en	las	costas	de	Bretaña	acabará	por	encontrarle:
es	 un	 niño	 viejo	 criado	 por	 las	 hadas,	 un	 harapiento	 caballero	 que	 lleva	 una	 cruz
descolorida	sobre	el	jubón	y	se	llama	Gaétan.	Traído	nuevamente	al	Languedoc	por
Bertrand,	 Gaétan	 repite	 por	 última	 vez	 su	 canción	 para	 Isaura,	 desapareciendo	 a
continuación	entre	la	multitud	para	irse,	mezclado	a	ésta,	a	cualquier	sitio,	como	se	lo
ordena	su	misión	de	«peregrino».	Irá	sin	duda	a	enseñar	en	otros	sitios	que	el	destino
de	los	hombres	está	regido	por	«la	ley	de	gozo-sufrimiento».	En	cuanto	a	Bertrand,
había	de	morir	en	la	lucha	contra	los	cruzados.

El	mismo	Blok	llamó	la	atención	sobre	las	«señales	de	pista»	que	jalonan	La	Rosa
y	la	Cruz.	«Pido	—dice—	que	se	consideren	mis	palabras	como	un	“Baedeker”	que
utiliza	por	necesidad	el	viajero.	No	puedo	hablar	con	más	claridad	de	lo	que	lo	hago,
pero	no	habrá	en	mis	palabras	la	menor	vanidad	si	digo	que,	para	aquellos	a	quienes
mi	guía	parezca	confusa,	también	nuestros	países	seguirán	envueltos	en	niebla.	Quien
quiera	comprender,	comprenderá».

Es	decir,	que	el	propósito	de	Blok	no	era	única	ni	tan	sólo	esencialmente	de	orden
literario.	El	tema,	el	título,	el	nombre	de	Isaura,	el	doble	marco	occitano	y	bretón	de
la	acción	y	detalles	como	la	«cruz	descolorida»	de	Gaétan	bastan,	por	otra	parte,	para
convencernos.	Lo	que	no	se	sabe	tanto	es	que	La	Rosa	y	la	Cruz	está	inspirada	en	una
novela	 occitana	de	 finales	 del	 siglo	XII,	Flamenca[178],	 de	 la	 que	Blok	 ha	 extraído,
entre	otras,	la	idea	de	«gozo-sufrimiento»	que	indica	elípticamente	el	término	mismo
de	gay	saber.

Puesto	que	un	gran	poeta,	que	lo	sabe	de	buena	fuente,	nos	dice	que	a	veces	hay
que	ir	a	buscar	lejos	el	origen	y	sentido	de	las	canciones	venidas	no	se	sabe	de	dónde,
grande	es	la	tentación	‘de	prestar	atento	oído	a	los	más	antiguos	cantos	del	folklore
occitano.	 En	 efecto,	 por	 cultos	 que	 sean,	 los	 cantos	 de	 los	 trovadores	 no	 dejan	 de
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guardar	relación	con	aquella	poesía	folklórica.	«La	Historia	—escribe	Ch.	Camproux
—	no	nos	ha	dado	los	nombres	de	los	poetas	que	precedieron	a	Guillaume	de	Poitiers
porque	 no	 eran,	 sin	 duda,	más	 que	 simples	 cantores	 populares[179]».	Y	 J.	Anglade
considera,	 por	 su	 lado,	 que	 «las	 pastorales,	 alboradas,	 baladas,	 danzas	 y	 canzos
anónimos	parecen,	en	efecto,	ser	anteriores	a	los	poemas	de	los	trovadores[180]».	Pero
si	 los	 poemas	 de	 los	 trovadores	 tienen	 en	 el	 folklore	 algunas	 de	 sus	 fuentes,	 ¿no
tendrán	 también	 en	 el	mismo	 sus	 prolongamientos?	No	 andaba	 quizá	 descaminado
Napoleón	 Peyrat	 cuando	 escribió:	 «El	 pueblo	 había	 conservado	 su	 fe,	 no	 había
vendido	 su	 alma,	 y	 de	 la	 fidelidad	 y	 la	 desgracia	 nacía	 una	 poesía	 de	 un	 encanto
agreste,	de	un	carácter	enigmático,	cuyo	misterio	indeterminado	no	hace	en	ella	sino
expresar	mejor	la	vaga	e	inmensa	tristeza	del	Mediodía[181]».	¿Y	si	el	Gay	Saber	no
se	 hubiese	 perdido?	 ¿Y	 si	 nos	 lanzara	 todavía	 su	 llamamiento	 por	 la	 voz	 de	 una
anciana	que	tararea	al	amor	de	la	lumbre	o	de	un	campesino	arando	el	surco?

Empecemos	por	el	más	conocido	de	todos	los	cantos	del	país	de	Oc,	atribuido	por
la	tradición	a	Gastón	Phébus,	conde	de	Foix,	y	que	difundieron	muy	lejos,	al	azar	de
los	viajes,	 los	marineros	 tolosanos	que	 iban	a	 llevar	hasta	 la	Bretaña	e	Inglaterra	el
precioso	pastel	tintóreo,	extraído	de	la	flor	del	isatis.

Dejoust	ma	finestra
I	a	un	auselou
Touto	la	neyt	canto
Sens	ferma	l’elhou.
Se	canto	que	canto
Canto	pas	per	iou
Canto	per	ma	mio
Qu’és	al	prép	de	iou.
Dejoust	ma	finestra
I	a	un	amelhié
Que	fa	de	flous	blancos
Coumo	de	papié.
Aquéros	mountanhos
Que	tan	nautos	soun
M’empachon	de	beyré
Mas	amous	oun	soun.
Se	sabi	oun	las	beyré
Oun	las	rencountra
Passarey	l’aigueto
Sens	pou	de	m’nega.
Nautos,	bé	soun	nautos
Mès	s’ábaïssaran
E	mas	amouretos
D’iou	s’aproucharan.

(Delante	de	mi	ventana	/	hay	un	pajarillo.	/	Toda	la	noche	canta,	/	no	cierra	el	ojo.	/
Canta	lo	que	canta,	/	no	canta	para	mí,	/	canta	para	mi	amiga	/	que	está	cerca	de	mí.	/
Delante	 de	mi	 ventana	 /	 hay	 un	 almendro	 /	 que	 da	 flores	 blancas	 /	 como	 papel.	 /
Mirad	esas	montañas	/	qué	altas	son,	/	me	impiden	ver	/	dónde	están	mis	amores.	/	Si
supiera	 dónde	 verlos,	 /	 dónde	 encontrarlos	 de	 nuevo,	 /	 pasaría	 el	 agua	 /	 y	 sin
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ahogarme.	 /	 Son	 altas,	 muy	 altas,	 /	 pero	 se	 bajarán	 /	 y	 mis	 queridos	 amores	 /	 se
acercarán).

De	golpe,	la	lectura	se	hace	fácil[182].
Recordemos	en	primer	lugar	la	regla	básica:	si	hay	un	sentido	oculto,	la	clave	no

está	fuera	del	texto,	sino	en	el	mismo.	En	este	caso,	desde	la	primera	estrofa,	la	clave,
puesta	claramente	de	manifiesto,	salta	a	los	ojos:	la	canción	está	en	«lenguaje	de	los
pájaros».

En	 la	 negra	 noche	 (de	 la	 represión),	 un	 pájaro	 vigilante	 va	 a	 elevar	 su	 voz,	 el
único	 pájaro	 que	 canta	 de	 noche:	 el	 ruiseñor,	 emblema	 de	 la	 Pasión	 (que	 sufre	 el
Languedoc)[183].	«Canta	lo	que	canta»,	o,	dicho	de	otro	modo,	su	canto	sólo	puede	ser
comprendido	por	unos	cuantos.	Canta,	no	para	un	simple	mortal,	sino	para	la	doctrina
albigense	simbolizada	(como	siempre	en	el	 trobar	clus)	por	 la	Dama,	pero	también,
precisamos,	por	el	almendro	místico	de	la	«blanca	flor[184]».	Se	levantan	obstáculos
por	 todas	 partes:	 obstáculos	 materiales	 que	 dificultan	 la	 práctica	 de	 la	 religión
perseguida,	 y	 también	 obstáculos	 interiores	 que	 hacen	 ruda	 la	 ascensión	 del	 alma
hacia	la	visión	del	Fin	Amor.	Por	su	fe,	el	fiel	está	dispuesto	a	atravesar	el	agua	en	la
barca	 de	 Caronte,	 a	 morir[185]	 sin	 miedo	 a	 ahogarse,	 es	 decir,	 a	 condenarse,	 pero
igualmente	sin	miedo	a	abjurar	(hábil	juego	de	palabras,	ya	que	en	lengua	de	Oc	nega
quiere	 decir	 tanto	 «ahogar»	 como	 «renegar»).	 Y	 la	 conclusión	 no	 es	 menos
transparente:	¡qué	importa	que	las	montañas	sean	altas	si	la	fe	es	capaz	de	moverlas!
Las	montañas	se	harán	más	pequeñas.

Esta	interpretación	pudiera	parecer	arriesgada	si	no	se	hallase	el	mismo	tema	en
bastantes	 otros	 cantos	 occitanos,	 y	 siempre	 subrayado	 por	 una	 palabra,	 un	 nombre
propio,	una	expresión	o	un	detalle.

Así	 en	 este	 canto	 del	 Alto	 Lemosín	 cuna	 del	 trobar:	 Darrier	 lou	 chastel	 de
Mounviel…

Detrás	del	castillo	de	Montviel	/	allí	es	donde	cantaba	la	bella.	/	Desde	sus	altas
ventanas	/	el	hijo	del	rey	la	oyó.

Encantado	va	a	su	encuentro	pero:
En	cuanto	lo	divisa	a	lo	lejos	/	ella	para	de	cantar.
Bella,	 acaba	 tu	 canción	 /	 ¡Es	 una	 canción	 tan	 bella.	 /	 ¿Cómo	 he	 de	 poder	 yo

acabarla,	 /	 yo,	 pobre	 desconsolada?	 (Coumo	 iou	 poudia	 l’acaba,	 paubra
descounsoulada?).

El	hijo	del	rey	sigue	inquiriendo:
¿Bella,	 no	 tienes	 un	 amante?	 /	 ¿Un	 amante	 o	 un	 hermano?	 /	 No	me	 queda	 ni

hermano	ni	amante.	/	Han	muerto	en	la	guerra.
Aquí	la	clave	es	la	palabra	descounsoulada.
En	efecto,	esta	palabra,	en	 los	 textos	medievales,	significa	«privado	del	socorro

del	 consolament».	 Por	 lo	 demás,	 la	 respuesta	 de	 la	 «bella»	 al	 hijo	 del	 rey	 es	 un
subterfugio,	ya	que,	antes	de	que	éste	llegara,	la	aflicción	no	impedía	a	aquélla	cantar;
si	se	ha	callado	es	por	desconfianza.	El	sentido	de	la	canción	es,	pues,	claro:	la	Iglesia
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cátara	 perseguida	 ya	 no	 puede	 administrar	 su	 único	 sacramento.	 Muchos	 de	 sus
ministros	 han	 sido	muertos	 durante	 la	 cruzada,	 y	 sus	 últimos	 adeptos	 deben	 saber
callarse	cuando	se	acerca	el	enemigo	«franchiman».

Otra	vez	el	mismo	tema	en	otra	canción	de	la	misma	región;	el	bouyé	bounome	(el
boyero	buen	hombre)	abre	un	surco	para	ocultar	en	él	a	la	Virgen	perseguida.	Es	lou
gay	(el	grajo)	el	que	conoce	el	escondrijo,	pero	no	lo	revelará	más	que	quant	de	Sen
Jan	bendra	l’alba	(cuando	de	san	Juan	vendrá	el	alba).

Esta	vez	el	tema	es	todavía	más	transparente:	el	Buen	Hombre	oculta	su	fe	a	las
investigaciones	de	los	perseguidores.	Su	secreto	sólo	el	grajo	lo	sabe:	Lou	gay	sabe.
Juego	de	palabras	clave	que	indica	que	dicho	secreto	ha	sido	confiado	al	Gay	Sabé	(al
Gay	Saber).	 La	 «fe	 libre»	 no	 podrá	manifestarse	 de	 nuevo	 abiertamente	 hasta	 que
llegue	 la	hora	de	 la	victoria	de	 la	 luz	sobre	 las	 tinieblas,	 la	hora	«albigense»	de	 los
discípulos	de	san	Juan[186].	Hemos	de	subrayar	que	la	fuente	de	esta	canción	ha	sido
identificada:	es	una	leyenda	que	figura	en	uno	de	esos	evangelios	apócrifos	que	eran
para	los	cátaros,	como	hemos	visto,	los	libros	favoritos.

Anglars	 es	 un	 pueblo	 del	Quercy	 al	 que	 se	 llega	 por	 una	 carretera	 con	muchas
revueltas	y	protegida	por	pretiles,	que	atraviesa	la	árida	meseta	calcárea	de	Gramat.
Sesenta	y	seis	familias:	un	pueblecito	ignorado	que	parece	estar	fuera	del	mundo.

Y,	 sin	 embargo,	 es	 en	 él	 donde	 los	 protagonistas	 de	 una	 de	 las	 más	 antiguas
canciones	del	país	de	Oc,	que	es	al	mismo	tiempo	una	de	las	más	hermosas,	entablan
este	extraño	diálogo:

Al	roc	d’Anglars
I	o	no	claro	founténo
Tsano	d’Oïmé
I	bau	quéré	soun	aigo.
Lou	fil	del	rey
Un	jiour	l’o	rencountrado
—Tsano	d’Oïmé!
Tan	moti	t’es	lebado!
—Bel	tsibalhé!
Lo	luno	m’o	troumpado!
—Tsano	d’Oïmé!
Douno-me	de	toun	aígo!
—Bel	tsibalhé!
N’ay	ni	beire	ni	tasso!
—Tsano	d’Oïmé!
Douno	m’en	dins	to	casso!
—Bel	tsibalhé!
Non,	l’ay	pas	bresugado!
—Tsano	d’Oïmé!
Douno	n’i	no	fretado!
—Bel	tsibalhé!
Non,	n’ay	pas	lésé,	garo!
—Tsano	d’Oïmé!
O	son	trobes	birados!
—Bel	tsibalhé!
Ataù	m’an	ensenhado!
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(En	la	peña	de	Anglar	hay	una	clara	fuente.	/	Juana	de	Amado	a	ella	va	a	buscar	agua.
/	El	hijo	del	rey	un	día	allí	la	encontró:	/	—¡Juana	de	Amado,	bien	temprano	te	has
levantado!	/—	Bello	caballero,	la	luna	me	ha	engañado.	/	—Juana	de	Amado,	dame
de	tu	agua.	/—	Bello	caballero,	no	tengo	vaso	ni	taza.	/	—Juana	de	Amado,	entonces
dámela	en	el	jarro.	/—	Bello	caballero,	no	lo	he	fregado.	/	—Juana	de	Amado,	dámela
como	está.	/—	Bello	caballero,	no	tengo	tiempo,	¡cuidado!	/	—Juana	de	Amado,	¡eso
son	pretextos!	/—	Bello	caballero,	así	me	lo	han	enseñado).

Antes	de	examinar	con	atención	este	hermoso	canto,	recordemos	lo	que	decía	uno
de	 los	 maestros	 del	 trobar	 clus,	 Guirand	 de	 Borneilh:	 «Me	 encanta	 cuando	 oigo
repetir	a	porfía,	con	voz	clara	o	ronca,	una	de	mis	canciones,	y	la	oigo	cantar	en	la
fuente».

Anglar	pertenecía	en	la	Edad	Media	al	señorío	de	La	Capelle-Marival	o	Merlival,
feudo	de	la	poderosa	casa	de	Cardaillac.	En	1188,	el	pueblo	había	podido	honrarse,
ignórase	por	qué	motivo,	con	la	visita	de	Ricardo	Corazón	de	León,	el	rey	protector
de	los	trovadores.
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«En	la	peña	de	Anglars	hay	una	clara	fuente…».

(G.	de	Sède)

Los	Cardaillac	eran	vasallos	de	los	condes	de	Toulouse;	uno	de	ellos,	Géraud	III,	fue
a	 Tierra	 Santa	 con	 el	 «rey	 del	 Mediodía».	 Cuando	 la	 cruzada	 albigense,	 los
Cardaillac,	 cuyas	 vacilaciones	 había	 vencido	 el	 pueblo	 de	 Quercy,	 terminaron	 la
campaña	bajo	 la	bandera	 tolosana,	 y	 a	 consecuencia	de	 lo	 cual	 algunos	de	 ellos	 se
convirtieron	en	faydits,	y	luego,	yendo	a	menos,	terminaron	siendo	burgueses,	en	el
gremio	de	los	orfebres[187].

En	el	lugar	llamado	el	Touron	o	el	Cros,	yérguese	hoy	todavía	la	peña	de	Anglars,
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parecida	 a	 una	mesa	 de	 dolmen,	 y	 el	manantial	 no	 se	 ha	 agotado.	 Pueden	 ustedes
probar	 todavía	 el	 agua	 que	 «Juana	 de	 Amado»	 negaba	 al	 hijo	 del	 rey,	 y	 entonces
sabrán,	sin	duda,	más	que	éste	acerca	de	la	peña,	la	fuente	y	la	joven,	cuyo	secreto	no
pudo	penetrar,	precisamente	porque	no	le	dejaron	beber…

Pues,	 una	 vez	más,	 se	 trata	 en	 este	 caso	 de	 un	 hermoso	 canto	 clus,	 en	 el	 que
personas	 y	 lugares	 son	 al	 mismo	 tiempo	 lo	 que	 son	 y	mucho	más	 de	 lo	 que	 son.
Naturalmente,	el	nombre	de	la	protagonista	hace	aguzar	los	oídos	expertos.	Juana	de
Amado	 es	 una	 figura	 transparente	 de	 la	 «Iglesia	 juanista	 de	 Amor»,	 de	 la	 Iglesia
cátara	en	la	que,	según	hemos	visto,	«Juan»	y	«Juana»	son	los	nombres	tipo	dados	al
discípulo	en	las	ceremonias.	No	menos	alegórica	es	la	fuente	de	la	que	coge	agua	la
joven:	 fuente	 lustral,	 fuente	 de	 agua	 viva	 espiritual.	 La	 joven	 se	 niega	 a	 revelar	 el
secreto	de	 la	 fuente	 al	 hijo	del	 rey	de	Francia[188].	 Si	 la	 joven	 tiene	 respuesta	 para
todo,	 es	 porque	 ha	 recibido	 la	 Enseñanza.	 El	 Languedoc	 cátaro,	 que	 tuvo	 que
habérselas	con	la	Inquisición,	hízose	maestro	en	el	arte	de	la	evasiva;	no	se	le	puede
ni	someter	ni	seducir.	Tal	es	el	oculto	sentido	de	este	antiguo	canto.

Salgamos	ahora	al	paso	de	la	objeción	según	la	cual	siempre	es	fácil,	limitándose
a	 echar	 una	 ojeada	 por	 encima	 a	 un	 texto,	 atribuir	 al	 mismo	 un	 sentido	 alegórico
partiendo	 de	 unas	 cuantas	 palabras	 sueltas.	 Para	 ello,	 apliquemos	 nuestra	 regla	 de
oro:	la	clave	que	revela	que	un	texto	tiene	un	sentido	oculto	que	ha	de	ser	hallado	está
siempre	 en	 el	 texto	 mismo.	 Y	 veamos	 con	 qué	 minuciosidad	 de	 relojero	 ha	 sido
compuesto	«Juana	de	Amado».

En	 este	 caso,	 la	 clave	 es	 la	 frase	 O	 son	 trobes	 birados;	 literalmente:	 «Son
hallazgos	con	rodeos».	La	palabra	 trobes	 indica	que	 la	canción	pertenece	al	 trobar.
Pero	el	trobar,	según	hemos	dicho,	es	el	arte	de	expresarse	por	«tropos»,	es	decir,	por
alegorías.	Y	la	palabra	«tropo»	viene,	a	su	vez,	del	verbo	griego	trepein,	que	significa
«girar»,	 «contornear».	 La	 expresión	 trobes	 birados	 fue,	 por	 lo	 tanto,	 puesta	 a
propósito	para	indicar	al	auditor	advertido	el	carácter	hermético	de	la	canción.	Y	si	el
auditor	 tiene	 en	 cuenta	 la	 advertencia	 irá	 de	 sorpresa	 en	 sorpresa,	 pues	 nuestra
canción	va	mucho	más	allá	de	una	alusión	de	carácter	general.

Así,	por	 ejemplo,	 el	marco	donde	 transcurre	el	 argumento	de	 la	 canción	no	 fue
elegido	al	azar.	La	«peña	de	Anglars»	conviene	a	las	mil	maravillas	para	representar
la	famosa	piedra	de	las	Escrituras	que	los	constructores	habían	desechado,	la	piedra
calumniada,	 «herética»,	 pero	 destinada	 al	 papel	 de	 «piedra	 angular[189]».	 Más
todavía:	 estamos	 en	 el	 Quercy,	 o	 sea	 en	 la	 «tierra	 de	 las	 encinas».	 El	 nombre	 de
Anglars	 nos	 lleva	 a	 lo	 que	 es	 anglé[190],	 es	 decir,	 el	 lenguaje	 antiguo,	 lo	 que	 es
secreto.	 En	 lengua	 de	Oc,	 touron	 quiere	 decir	 «fuente	 abundante»:	 es	 la	 expresión
exacta	con	que	el	trovador	Guiraud	Riquier	designaba	el	Gay	Saber.	Por	último,	cros
significa	 igualmente	 «hueco»	 y	 «cruz».	Decir	 que	 en	Anglars,	 en	 el	Quercy,	 en	 el
lugar	 llamado	 Cros,	 o	 también	 Touron,	 hay	 una	 peña,	 equivale,	 pues,	 a	 designar,
literalmente,	un	«lugar	secreto	cerca	de	una	encina	hueca	al	pie	de	 la	cual	corre	un
manantial	bajo	una	piedra».	Y	éste	es	precisamente,	en	todos	sus	detalles,	el	paisaje
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simbólico	descrito	en	 todos	 los	antiguos	 tratados	de	alquimia	y	cuyo	significado	ha
sido	 repetidamente	 comentado[191].	 Inclinémonos	 ante	 el	 desconocido	 autor	 de	 este
«hallazgo»	que	supo	calcar	con	tanta	precisión	una	alegoría	sobre	un	lugar	bien	real,
vistiendo	el	conjunto	con	el	ropaje	de	un	tema	folklórico	(la	pastora	y	el	hijo	del	rey
en	la	fuente)	tan	manoseado	que	ya	no	se	le	presta	siquiera	atención.

¿Citaremos	aún	este	viejo	canto	de	entre	Aude	y	Ariège?

En	la	térra	de	Larida
Un	y	perd,	autr’y	gazanha
Ay,	moun	amic!
Mas	nos	y	habem	molt	perdut
Habem	perdut	la	nostra	Damo.
Ay,	moun	amic!
Mas	oun	l’anirem	cerca?
Subre	toutos	los	mountanhos.
Ay	corregut	et	nech	et	jorn
Sens	trobar	castel	ni	granja
Fors	un	tros	de	castelet
La	teulado	toca	terra.
M’an	convidat	a	soupa
Causerets	uo	autro	Damo.
Per	soupa,	ieu	souparai
Mas	causi,	noun,	per	moun	amol
De	despech	al	ped	del	foc
M’an	jetat	un	lut	de	palho
Ay,	moun	amic!

(En	 la	 tierra	 de	Larida,	 /	 el	 uno	pierde	 y	 el	 otro	 gana.	 /	 ¡Ay,	 amigo	mío!	 /	En	 ella
nosotros	hemos	perdido	mucho:	/	hemos	perdido	a	nuestra	Dama.	/	¡Ay,	amigo	mío!	/
Pero	¿a	dónde	iremos	a	buscarla?	/	Por	todas	las	montañas.	/	He	recorrido	noche	y	día
/	sin	encontrar	castillo	ni	granja,	/	salvo	un	trozo	de	castillito	/	cuya	techumbre	toca
en	tierra.	/	Me	convidaron	a	cenar	/	en	compañía	de	otra	Dama.	/	Cenar	sí	que	cenaré.
/	¡Pero	no	así,	por	mi	alma!	/	De	despecho,	al	pie	de	la	lumbre	/	me	tiraron	una	cama
de	paja.	/	¡Ay	amigo	mío!).

Este	canto	sólo	requiere	un	breve	comentario.	Larida	está	en	el	Carcassés[192],	y
el	señor	del	lugar,	Ramón	de	Larida,	desoseído	de	sus	tierras	por	Simón	de	Montfort,
fue	 faydit.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 independencia,	 el	 país	 ha	 perdido	 su	 libertad
religiosa,	 y	 los	 cátaros	 perseguidos	 se	 han	 refugiado	 en	 las	 montañas.	 Han	 sido
desmantelados	los	castillos	y	hasta	las	mismas	granjas	destruidas,	dejando	sin	techo
tanto	al	noble	como	al	campesino.	Los	«buenos	hombres»	han	tenido	que	esconderse
en	las	spoulgas,	grutas	fortificadas	apenas	entreabiertas	en	las	laderas	de	los	montes	y
en	las	que	casi	no	pueden	tenerse	de	pie.	Es	capturado	un	cátaro	y	se	le	quiere	obligar
a	aceptar	«la	comida	de	la	otra	Dama»,	la	eucaristía	de	la	Iglesia	católica.	Y	el,	que
no	 quiere	 conocer	 más	 que	 una	 cena,	 la	 cena	 completamente	 simbólica	 de	 la
Interrogatio	 Johannis,	 se	 niega	 firmemente	 a	 abjurar.	 Entonces,	 con	 desprecio,	 es
arrojado	al	pie	de	la	hoguera.
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¡Si	 se	 objeta	 una	 vez	 más	 que	 postulamos	 arbitrariamente	 la	 existencia	 de	 un
sentido	oculto	en	 lugar	de	atenernos	al	 sentido	claro	de	 la	canción,	que	nos	diga	el
que	sea	lo	que	significa	entonces,	tal	como	está	escrita,	la	letra	de	La	terra	de	Larida!

Por	nuestra	parte,	preferimos	atenernos	a	la	advertencia	del	trovador	Guiraud	de
Borneilh:

«Jamás	canto	alguno
»vale	a	primera	vista
»tanto	como	luego,	cuando	se	comprende».

Creemos	que	estos	numerosos	ejemplos	demuestran	suficientemente	la	supervivencia
de	temas	cátaros,	difundidos	por	los	procedimientos	del	trobar	clus,	en	el	folklore	de
lengua	de	Oc.

Pero	 de	 todos	 esos	 cantos	 que,	 a	 través	 de	 los	 tiempos,	 atestiguan	 el	 recuerdo
siempre	en	carne	viva	que	conserva	el	Mediodía	de	la	tragedia	política	y	religiosa	del
siglo	XIII	en	la	que	naufragó	su	independencia,	el	más	perfectamente	clus	bajo	la	más
anodina	apariencia	es,	con	 toda	seguridad,	el	canto	de	 labranza	 titulado	La	mort	de
Joana	y	más	conocido	por	el	título	de	Lou	Bouyé.	Dicho	canto,	de	sabia	arquitectura,
contiene	varios	niveles	de	significado	escalonados	y	articulados	con	gran	arte	y	reúne
así,	resumiéndolas,	 todas	las	fuentes,	 todas	las	componentes	y	todas	las	resonancias
del	mito	occitano	medieval.

Evidentemente,	puede	parecer	absurdo	atribuir	una	 textura	 tan	sutil	 a	un	simple
canto	 de	 trabajo,	 y	 es	 bien	 cierto	 que	 el	 campesino	 que	 lo	 salmodia	 agarrado	 a	 la
mancera	del	arado,	no	se	preocupa	dé	descifrarlo.

Sin	abrir	de	nuevo	el	eterno	e	insoluble	debate	acerca	de	las	fuentes	del	folklore
—¿quién	comenzó:	la	masa	del	pueblo	o	algunos	artistas?—,	debate	que	recuerda	el
cuento	 de	 la	 primera	 gallina	 y	 el	 primer	 huevo,	 o	 la	 fábula	 del	 burro	 cargado	 de
reliquias,	 subrayemos	 que	 ningún	 canto	 es	 más	 apropiado	 para	 asegurar	 la
transmisión	 de	 un	mensaje	 que	 un	 canto	 ligado	 a	 una	 labor	 inmutable,	 que	 vuelve
todos	los	años	con	las	estaciones,	sobre	todo	si	el	mensaje	de	que	se	trata	remueve	la
parcela	del	inconsciente	colectivo	oscuramente	arrinconado	en	las	profundidades	del
alma	 del	 cantor.	 Sólo	 su	 aparente	 trivialidad	 permite	 a	 tales	 cantos	 franquear	 los
siglos	sin	sufrir	casi	alteración.	Apostemos	a	que	los	que	los	compusieron	lo	sabían
bien.	 «Cantar	 inocentemente	 como	 el	 gallo,	 o	 repetir,	 en	 apariencia,	 siempre	 lo
mismo	como	un	loro»,	tal	es	el	secreto	de	la	permanencia	del	Gay	Saber.

Por	 lo	 demás,	 los	 cantos	 de	 labranza	 ahincan	 sus	 raíces	 en	 la	 noche	 de	 los
tiempos.	 En	 Egipto,	 Champollion	 descifró	 uno	 de	 ellos	 que	 tenía	 3000	 años	 de
existencia,	 y	 posteriormente	 se	 hallaron	 otros	 en	 las	 tumbas	 de	 la	 XVIII	 dinastía.
Avicena,	 en	 el	 siglo	X,	 recomendaba	 aún	 al	 labrador	 que	 cantara	 «porque	 el	 canto
alegra	a	 los	animales	y	 los	distrae».	Así,	pues,	 los	primeros	 labradores	no	cantaron
para	distraer	su	aburrimiento,	sino	más	bien	para	conversar	con	los	animales,	como
hacía,	si	hemos	de	creer	las	Escrituras,	el	Adán	de	antes	de	la	caída,	que	era	todavía
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vegetariano.	¿Es	posible	creer	que	cantaban	cualquier	cosa	y	con	un	aire	cualquiera
cuando	 labrar	 era	 un	 acto	 mágico,	 que	 resonaba	 hasta	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 la
psique?	George	Sand	supo	comprender	muy	bien	«ese	canto	cuyo	origen	 fue	quizá
considerado	 como	 sagrado	 y	 al	 que	 debieron	 atribuirse	 antaño	 misteriosas
influencias[193]».

Así,	 para	 algún	 aedo	 ingenioso,	 la	 elección	 del	 canto	 de	 labranza	 como	género
literario	 y	 musical	 es,	 por	 sí	 misma,	 un	 primer	 guiño	 dirigido	 al	 auditor,	 al	 que
advierte	de	buenas	a	primeras	que	se	va	a	entrar	en	 la	esfera	de	 lo	proferente	y	del
mito;	suena	como	la	frase	ritual	que	inaugura	los	cuentos,	advirtiendo	que	no	hay	que
tomárselos	al	pie	de	la	letra:	«Cuando	los	animales	hablaban…».

En	lo	que	respecta	a	la	música,	la	de	los	cantos	de	labranza	ofrece	una	semejanza
notabilísima	 con	 la	 de	 los	 trovadores;	 ambas	 son,	 para	 nosotros,	 misteriosas	 y	 su
misterio	es	el	mismo:	el	sistema	de	notación	musical	de	los	trovadores	no	nos	permite
reconstruir	exactamente	los	aires	que	cantaban	y,	por	su	parte,	los	cantos	de	labranza
grabados	 del	 natural	 por	 nuestros	 folkloristas	 no	 pueden	 ser	 transcritos	 en	 nuestra
notación	musical.	En	ambos	casos	la	traducción	tropieza	con	el	sistema	de	intervalos
utilizado.	La	razón	por	la	que	no	sabemos	hoy	día	cantar	la	música	de	los	trovadores
es,	pues,	la	misma	que	motiva	que	no	sepamos	escribir	los	cantos	de	labranza.

Y	ahora	oigamos	cómo	canta	el	boyero	occitano:

Quant	le	bouyé	ben	de	laura
Planto	soun	agulhado
A,E,I.O.U
Planto	soun	agulhado.
Trobo	sa	henno	al	pe	del	foc
Trísto,	descounsoulado
A,E,I,O,U
Tristo,	descounsoulado.
Se	n’és	malauto,	algos	oc
Tefaren	un	potatge
A,E,I,O.U
Te	faren	un	potatge.
Amb	uno	rabo,	amb	un	caulet
Uno	lauzetta	magra
A,E.I,O.U
Uno	lauzetta	magra.
Quan	serey	morto,	reboun	me
Al	pus	founs	de	la	cabo
A,E,I,O,U
Al	pus	founs	de	la	cabo.
Metme	los	pes	a	la	pared
Le	cap	jous	la	canelo
A,E,I,0,U
Le	cap	jous	la	canelo.
Tots	los	roumieus	que	passaran
Prendran	aigo	senhado
A,E,I,Ó.U
Preñaran	aigo	senhado.
E	diran:	quel	es	mono	ayssi?
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Aco’s	la	paura	Joana.
Que	n’es	anado	al	paradis,
Al	ceu	ambe	sas	crabos
A,E,I,0,U
Al	ceu	ambe	sas	crabos.

A	 primera	 vista	 se	 trata	 de	 una	 canción	 sin	 misterio	 y	 se	 puede,	 a	 vuela	 pluma,
traducirla	asi:

(Cuando	el	boyero	viene	de	la	labranza,	/	planta	la	aijada,	/	A,E,I,0,U,	/	planta	la
aijada.	/	Encuentra	a	su	mujer	al	lado	de	la	lumbre,	/	triste,	desconsolada,	/	A,E,I,0,U,
/	triste,	desconsolada,	/	Si	estás	enferma	dime	que	sí,	/	te	haré	un	potaje	/	A,E,I,0,U,	/
te	haré	un	potaje.	 /	Con	un	nabo	y	una	col,	 /	una	alondra	magra,	 /	A,E,I,0,U,	 /	una
alondra	 magra.	 /	 Cuando	 esté	 muerta,	 entiérrame	 /	 allá	 en	 el	 fondo	 del	 sótano,	 /
A,E,I,0,U,	 /	 allá	 en	el	 fondo	del	 sótano.	 /	Los	dos	pies	 contra	 la	pared,	 /	 la	 cabeza
debajo	de	la	espita,	/	A,E,I,0,U,	/	la	cabeza	debajo	de	la	espita.	/	Los	peregrinos	que
pasen	 /	 tomarán	el	agua	consagrada,	 /	A,E,I,0,U,	 /	 tomarán	el	agua	consagrada.	 /	Y
dirán:	¿quién	ha	muerto	aquí?	/	Es	la	pobre	Juana,	/	A,E,I,0,U,	/	es	la	pobre	Juana.	/
Se	ha	ido	al	paraíso,	/	al	cielo	con	sus	cabras,	/	A,E,I,0,U,	/	al	cielo	con	sus	cabras).

Parece	que	estamos	oyendo	una	canción	satírica:	el	boyero	que	vuelve	del	trabajo
encuentra	a	su	mujer	desaliñada,	enferma	de	haber	bebido	en	demasía,	y	se	ofrece	a
confortarla,	pero	ella	el	único	deseo	que	formula	es	que	la	entierren	en	el	sótano,	en
la	cueva,	con	 la	cabeza	debajo	de	 la	espita,	como	dice	una	famosa	canción	báquica
titulada	curiosamente	«Caballeros	de	la	Tabla	Redonda».	Y	cuando	pasen	por	delante
de	 su	 grotesca	 tumba	 los	 pélerins	 bevedors,	 los	 peregrinos	 bebedores,	 borrachínes
como	ella,	 se	precipitarán	sobre	 la	única	agua	bendita	que	aprecian,	 la	que	sale	del
tonel,	y	dirán	una	oración	fúnebre	a	su	modo:	Juana,	que	vivió	como	los	animales,	ha
ido	allí	adonde	éstos	van.

Si	 tal	es,	 en	efecto,	el	 sentido	de	 la	canción,	es	cosa	de	preguntarse	por	qué	ha
conocido	tal	auge	que	ha	pervivido	a	través	de	los	siglos	sin	que	le	cambien	ni	una
palabra	 y	 habiéndose	 convertido	 en	 el	 «himno	 nacional»	 de	 los	 países	 de	 Oc.	 En
efecto,	todos	los	musicólogos	están	de	acuerdo	sobre	la	antigüedad	de	su	melodía	con
cinco	notas	en	sol	menor,	y	en	ella	se	encuentran	arcaísmos	como	el	giro	digos	oc,
que	 permiten	 datarla	 del	 siglo	 XIII	 o	 a	 lo	 sumo	 del	 XIV.	 Y	 esta	 canción	 es	 la	 que
cantaban	a	todo	lo	largo	de	su	ruta,	en	la	Edad	Media,	los	peregrinos	occitanos	que
iban	 a	 Compostela,	 y	 la	 que	 seguían	 cantando,	 durante	 las	 dos	 últimas	 guerras
mundiales,	 los	 regimientos	 meridionales	 que	 iban	 al	 frente.	 E	 igualmente	 la	 que
Radio	Toulouse	ha	elegido	como	sintonía	de	sus	emisiones	regionales.
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«Cuando	el	boyero	viene	de	la	labranza,	planta	la	aguijada…».

(Yan)

¿Canción	de	borrachín?	Pero	en	este	caso	también	puede	uno	preguntarse	por	que	una
tradición	tan	persistente,	de	la	que	se	hace	eco	el	gran	folklorista	Canteloube,	afirma
que	se	trata	de	un	canto	de	origen	cátaro;	y	por	qué	el	cineasta	Serge	de	Poligny	ha
arreglado	en	torno	a	la	misma	su	film	La	Fiancée	des	Ténèbres[194],	 inspirado	en	el
catarismo.

Si,	por	el	contrario,	el	auditor	está	al	corriente	de	los	«trucos»	del	trobar,	localiza
rápidamente	la	palabra	clave	que	le	ayudará	a	descifrar	toda	la	canción.	Y	esa	palabra
es	el	nombre	de	Joana,	el	nombre	tipo	que	daba	la	Iglesia	cátara	a	sus	fieles.

Sentado	esto,	y	leyendo	atentamente,	cada	palabra	contribuye	a	que	aparezca	un
segundo	 sentido.	 Joana	 está	 al	 pe	 del	 foc,	 al	 pie	 de	 las	 hogueras;	 está
descounsoulado,	privada	del	socorro	del	consolament[195];	su	sepultura	no	es	irrisoria,
ya	que	cabo	no	sólo	designa	el	sótano,	 la	cueva,	sino	también	la	gruta,	y	canelo	no
sólo	la	espita,	sino	también	el	chorro	de	agua	del	manantial[196].

Por	 último,	 roumieus	 no	 quiere	 decir	 únicamente	 «¡extraños	 peregrinos!»	 (fins
roumieus),	sino,	con	toda	exactitud,	los	peregrinos	que	iban	a	Italia	o	volvían	de	ella
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y,	en	sentido	más	general,	todos	los	errantes[197].
Y	ya	tenemos	un	nuevo	relato:	Juana,	representación	de	la	fe	cátara,	está	al	pie	de

las	hogueras,	privada	del	consolament,	perseguida.	El	campesino	meridional	que	ha
abrazado	 dicha	 fe	 se	 ofrece	 a	 confortarla.	 «Joana»	 está	 oculta	 en	 las	 grutas	 de	 la
montaña,	las	spoulgas;	su	cabeza	se	halla	bajo	la	fuente,	o,	dicho	de	otro	modo:	los
jefes	 de	 la	 Iglesia	 clandestina	 beben	 todavía	 en	 las	 verdaderas	 fuentes	 de	 la
tradición[198].

Los	iniciados	conocen	o	podrán	reconocer	por	ciertas	señales	los	lugares-refugios
en	que	se	oculta	la	ancestral	Dama	de	la	Fuente,	y	podrán	también	saciar	su	sed	en	la
fe	 de	 los	 Puros,	 por	 profundamente	 enterrada	 que	 se	 halle	 ésta.	 Y	 en	 cuanto	 a
«Joana»,	 ésta	 conoce	 después	 de	 su	 muerte,	 como	 lo	 enseñaban	 los	 Perfectos,	 la
transmigración	 que	 le	 hace	 codearse	 con	 otras	 almas,	 en	 tránsito	 en	 formas	 de
animales.

Pero	¿no	será	forzada	esta	interpretación?	No	explica,	entre	otras	cosas,	la	comida
de	«Joana»:	un	nabo,	una	col	y	una	alondra	magra.	Se	sabe	que	los	Perfectos	no	se
permitían	 comer	 carne,	 y	 este	 simple	 detalle	 bastaría	 para	 echar	 por	 tierra	 toda
nuestra	 exégesis,	 si	 no	 supiéramos	 que	 una	 de	 las	 artimañas	 clásicas	 del	 trobar
consiste	 en	 designar	 por	medio	 de	 nombres	 de	 persona	 o	 de	 nombres	 comunes	 los
lugares	que	no	se	quiere	designar	abiertamente	por	su	nombre.	Y	parece	ser	que	así	es
en	este	caso.	El	nabo,	 la	 col	y	 la	 alondra	magra	 (rabo,	 caulet,	 lauzetta	magra)	son
simplemente…	las	tres	nobles	familias	de	Rabastens,	Caulet	y	Magrin	que	durante	la
cruzada,	«alimentaron	y	confortaron»	a	la	Iglesia	cátara	perseguida.

El	 señor	 de	 Rabastens,	 Pelfort,	 era	 yerno	 de	 Esclarmonde	 de	 Foix;	 defendió
Penne	d’Albigeois	contra	 los	cruzados,	y	su	esposa	Obria	se	 refugió	en	Montségur.
Los	Rabastens	llevaban	«gules	con	tres	nabos	al	natural»,	y	su	castillo	fue	destruido
en	ejecución	del	Tratado	de	París.

Los	Caulet	eran	señores	de	Lavelanet,	cerca	de	Montségur,	y	 los	 registros	de	 la
Inquisición	nos	muestran	que	en	sus	castillos	 los	cátaros	habían	establecido	uno	de
sus	conventos	(heretici	tenebant	publice	domos	suos).

Y,	por	último,	Magrin	pertenecía	a	la	familia	de	Puylaurens	que	combatió	bajo	la
bandera	de	Toulouse.	Sicard	de	Puylaurens,	señor	de	Magrin,	fue	uno	de	los	primeros
en	irse	al	maquis	en	1249;	Gausbert	de	Puylaurens	y	su	hermana	fueron	emparedados
a	perpetuidad.

Podemos,	pues,	admirar	el,	ingenio	del	trobador	anónimo.
En	esta	velada	evocación	del	naufragio	de	la	civilización	occitana	ninguna	alusión

podía	escapar	a	la	gente	más	sencilla	del	país,	que	conocía	al	dedillo	las	hazañas	de
sus	padres	y	cada	una	de	las	piedras	de	sus	caminos.

Pero	esta	evocación	no	agota	todavía	el	sentido	de	este	canto	clus.	Los	peregrinos
de	 Compostela,	 cantándolo	 con	 la	 mirada	 fija	 en	 las	 estrellas	 del	 «Camino	 de
Santiago»	que	guiaban	sus	pasos	hacia	Galicia,	sin	duda	descubrían	en	él	más	tesoros.
En	aquellos	 tiempos	de	mucha	afición	a	 la	astrología,	 los	citados	peregrinos	podían
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contemplar	en	el	cielo	la	constelación	de	Bootes[199],	con	su	ahijada	y	su	esposa	«en
aflicción»,	y	meditar	sobre	el	destino	que	parecía	anunciar	tal	espectáculo.

Si	 conocían	 la	 matière	 de	 Bretagne[200]	 y	 las	 leyendas	 del	 Santo	 Grial,	 los
peregrinos	de	que	hablamos	prestaban	entonces	atención	a	la	estrella	más	brillante	de
Bootes,	 del	 boyero	 celeste,	 la	 estrella	 Arturo,	 el	 guardián	 de	 la	 Osa	 Mayor.	 Y	 al
mismo	tiempo,	¿cómo	no	iban	a	pensar	en	las	aventuras	del	fabuloso	rey	de	la	Tabla
Redonda	—la	Tabla	Redonda	 «que	 da	 vueltas	 como	 el	mundo»—,	 esposo	 pero	 no
amante	 de	 la	 primera	 «Dama	 albigense»	 (Ginebra,	 cuyo	 nombre	 significa	 Dama
Blanca),	aquel	Artús	o	aquel	Ursio,	rey	del	mundo	porque	guardaba	los	secretos	de	la
estrella,	 «La	 estrella	 polar	 de	 los	 filósofos	 herméticos	 que	 brilla	 sobre	 el	 monte
Salvat[201]»?

Quedan	las	letras	A,	E,	I,	O,	U,	muy	misteriosas,	ya	que	el	boyero,	que	ignora	el
alfabeto,	no	es	seguramente	a	sus	bueyes	ni	siquiera	a	su	mujer	embriagada	a	quienes
piensa	enseñar	a	leer.

¿Hemos	de	ver	en	ello	una	 recordación	del	 sentido	sagrado	atribuido,	desde	 los
pitagóricos,	a	 la	enunciación	de	 las	vocales,	que	subrayaría	así	aún	más	el	segundo
plano	 mitológico-religioso	 de	 la	 canción?	 Es	 posible,	 pero	 la	 cosa	 queda
nebulosa[202].

Lo	que	es	seguro	es	que	ese	insistente	A,	E,	I,	O,	U	tiene	un	sentido	muy	preciso:
es	la	bien	conocida	abreviatura	de	una	divisa,	de	una	contraseña.	La	orgullosa	divisa
de	la	lucha	contra	el	poderío	romano,	la	divisa	que	será	la	de	los	Fedeli	d’Amore,	de
los	gibelinos	y	luego	del	emperador	Carlos	V:

Austri	Est	Imperare	Orbi	Universo.

(Corresponde	al	Mediodía	gobernar	el	mundo).

Mucho	 después	 de	 que	 el	 viento	 hubiera	 dispersado	 las	 cenizas	 de	 las	 hogueras,
siguió	 elevándose	 estación	 tras	 estación,	 año	 tras	 año,	 el	 lamento	 de	 los	 últimos
cátaros,	y	difundiéndose	su	mensaje.	Protestante,	galicano	o	camisardo,	el	Mediodía
nunca	ha	dejado	de	ser	el	país	del	«No»,	y	con	frecuencia,	siguiendo	su	ejemplo	y	su
voz,	levantóse	de	un	extremo	a	otro	de	Francia	el	gran	viento	popular,	viento	que	un
día	dio	vida	a	un	canto	de	voluntarios	provenzales	y	la	vuelta	al	mundo…

Pues	si	 los	pergaminos,	que	con	frecuencia	devoran	las	 llamas,	son	los	archivos
de	los	grandes,	los	archivos	del	pueblo,	que	nada	borra,	son	sus	canciones.

Canciones	 que	 despiertan	 el	 recuerdo	 de	 las	 páginas	 de	Historia	 escritas	 por	 el
pueblo	 y	 que	 a	 veces	 también	 llaman	 a	 éste,	 con	 palabras	 que	 él	 es	 el	 único	 en
comprender,	 porque	 es	 el	 único	que	ha	 sabido	permanecer	 sencillo	y	 conservar	«el
espíritu	de	infancia»,	a	escribir	otras	nuevas.

Los	Jacques	Bonhomme[203]	y	 los	pelagatos	siempre	comprendieron	el	 lenguaje
de	las	campanas;	¿no	era	acaso	al	 toque	de	rebato	y	a	 la	hora	en	que	canta	el	gallo
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cuando	empuñaban	guadañas	y	mazos	para	lanzarse	al	asalto	de	los	torreones	y	llevar
a	ellos	el	fuego,	el	«gallo	rojo[204]»?

Por	eso	ellos	no	 se	 equivocaban	acerca	del	verdadero	 sentido	de	este	 estribillo,
grito	de	guerra	lanzado	—¡escúchenlo	ustedes	bien!—	con	el	ritmo	irresistible	de	una
canción	de	marcha:

Frères	Jacques!	Frères	Jacques!
Dormez-vous?	Dormez-vous?
Sonnez	les	matines!	Sonnez	les	matines!
Ding!	Ding!	Dong!	Ding!	Ding!	Dong[205]!

La	tierra	occitana	está	destinada	al	fuego:	el	del	cielo	le	ha	prestado	su	brillo,	y	por	el
de	los	hombres	sufrió	y	se	endureció.	Esa	tierra,	que	ha	vivido	mucho,	sabe	luchar.	Se
rebela	y	pone	en	tensión	los	músculos	bajo	el	helado	ataque	de	las	rejas	de	los	arados;
hay	 que	 sangrarla	 largamente,	 hasta	 quebrantarla,	 antes	 de	 que,	 por	 una	 corta
temporada,	se	rinda	y	ceda	sus	tesoros.

La	única	fuerza	más	fuerte	que	ella,	la	única	energía	más	obstinada	que	ella	son	la
fuerza	y	la	energía	de	sus	hijos	y	de	los	bueyes	guiados	por	ellos,	de	esos	bueyes,	de
origen	 gascón,	 pero	 cuyo	 imperio	 es	 mucho	 más	 vasto	 puesto	 que	 reinan	 como
dueños	y	señores	en	todos	los	surcos	del	país	de	Oc,	desde	el	Adour	hasta	el	Ródano
y	desde	los	Pirineos	al	mar.

Por	su	peso,	su	porte	y	su	estatura,	los	animales	de	esta	raza	sobrepasan	en	mucho
a	todos	sus	hermanos	de	trabajo.	Tienen	el	pelaje	blanco	como	la	cal,	pero	la	punta	de
los	 cuernos,	 los	 párpados,	 el	 grano	 húmedo	 de	 la	 piel	 del	 morro	 y	 la	 pezuña	 son
negros,	como	el	mechón	de	pelo	de	la	cola,	en	el	que	relucen	vagos	reflejos	rojos.	La
pata	es	tan	fina	como	potentes	los	riñones,	y	los	ojos	tienen	los	reflejos	metálicos	de
las	 ciruelas	 pasas:	 son	 unos	 ojos	 largos,	 oblicuos,	 orientales,	 que	 acaban	 de	 dar	 al
animal	su	nobleza	de	monumento.

Esos	bueyes	empezaron	a	descortezar	el	 suelo	occitano	el	primer	día	en	que	un
hombre	 reclamó	 a	 dicho	 suelo	 el	 pan	 y	 el	 vino.	Y	 desde	 entonces	 el	 hombre	 y	 el
animal	ofician	 juntos,	Sujetos	 a	una	 inmutable	 liturgia.	Todas	 las	mañanas,	 los	dos
bueyes	van	a	colocarse	bajo	el	yugo;	el	boyero	—es	decir,	el	labrador—	les	pone	una
almohadilla	sobre	la	frente,	luego	entrelaza	las	correas,	escupe	encima	para	atarlas	a
los	 tobillos	 y,	 por	 último,	 protege	 de	 las	moscas	 la	 dignidad	 de	 su	 yunta	 con	 unos
caparazones	de	tela	cruda	orlados	de	azul	o	encarnado	y	con	unas	caretas	de	cuerda
trenzada.

Un	 campesino	 languedociano	 nunca	 dirá	 «los	 bueyes»:	 dice	 «los	 animales»,	 o,
todavía	más	abstractamente,	«el	par»,	pues	los	bueyes	no	son	para	él	unos	animales
entre	 los	 demás,	 sino	 precisamente	 «los»	 animales	 por	 excelencia.	 Tampoco	 son
animales	como	los	demás;	la	prueba	es	que	por	l’amou	del	bouéou	llepa	la	lob	lo	jou
(por	 el	 amor	del	 buey,	 el	 lobo	 lame	 el	 arado).	Compañeros	de	 trabajo,	 cierto;	 pero
también	mensajeros	de	los	misterios.	Y	las	injurias	indecibles	que	tienen	el	honor	de
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compartir	con	Dios	no	desmienten,	 sino	 todo	 lo	contrario,	 su	pertenencia	al	mundo
sagrado	en	un	país	que	hace	veinte	siglos	abrió	sus	grutas	a	los	adeptos	de	Mitra.

La	noche	de	Navidad,	nadie	entra	en	el	establo,	pues	esa	noche	todos	los	bueyes
están	 de	 rodillas	 y	 hablan,	 y	 si	 se	 les	 sorprendiese	 en	 ese	momento,	morirían.	 En
verano,	en	la	noche	de	San	Juan,	a	las	doce	salen	de	la	tierra	siete	bueyes	de	oro,	que
no	vuelven	a	ella	hasta	que	sale	el	sol.	Y	esos	bueyes	fabulosos	son	todos	adivinos.
¿Cómo	 extrañarse	 de	 que	 la	Gascuña	 los	 luzca	 en	 su	 blasón	 y	 que	 se	 atreviesen	 a
encaramarse	hasta	en	la	arrogante	cimera	de	los	condes	de	Foix?

A	los	bueyes	de	esta	especie	hay	que	seguirlos,	vayan	adonde	vayan.	Y	la	imagen,
en	este	caso,	es	muy	fuerte:	en	tierras	de	Oc,	es	el	boyero	el	que	viene	a	buscar	a	los
muertos.

En	 aquella	 casa	 cuyas	 ventanas	 están	 cerradas	 desde	 ayer,	 los	 habitantes
permanecen	ociosos:	son	los	vecinos	los	que	la	gobiernan.	Alguien	ha	muerto	y	todos
han	venido	a	cuidar	de	él	y	de	los	que	él	deja.	Mientras	unos	arreglan	la	casa	y	sirven
las	comidas,	Otros	cumplen	los	ritos:	paran	los	relojes	en	la	«última	hora»	que	dieron,
quitan	una	teja	del	tejado	para	que	el	alma	del	difunto	no	esté	cautiva,	y	cambian	el
orden	de	los	muebles	y	de	la	vajilla	del	muerto	para	que	a	cada	ademán	sus	familiares
noten	 mejor	 su	 ausencia.	 Y	 otros,	 por	 fin,	 «preparan	 al	 muerto»	 tal	 y	 como	 debe
reposar	 en	 el	 ataúd:	 calzado,	 vestido,	 tocado	 de	 negro	 como	 lo	 estaba	 los	 días	 de
fiesta	o	de	mercado,	poniéndole	después	una	pieza	de	moneda	en	la	mano	para	que
pueda	«pagar	el	pasaje».

Por	fin	llega	el	boyero;	haciendo	recular	sus	animales,	para	delante	de	la	puerta	el
largo	 carretón	 en	 forma	 de	 cuna,	 pintado	 de	 azul	 de	 Prusia	 y	 al	 que,	 para	 la
circunstancia,	 ha	 adornado	 con	 ramas	 de	 encina.	 Los	 hombres	 depositan	 en	 él	 el
ataúd.	Y	los	bueyes,	agentes	estúpidos	del	destino,	van	ahora	a	devolver	a	la	tierra	a
aquel	hombre	a	quien	habían	ayudado	a	conquistarla.	La	yunta	que	se	pone	en	marcha
tiene	 cuarenta	 siglos	 de	 existencia:	 es	 la	 de	 los	 bajorrelieves	 egipcios	 del	 Imperio
Antiguo	 en	 los	 que	 grandes	 bueyes	 blancos,	 conducidos	 por	 el	 boyero	 mítico,
transportan	dioses	muertos.

«No	se	es	perfecto	labrador	—dice	George	Sand—,	si	no	se	sabe	cantarles	a	los
bueyes,	 y	 es	 ésta	 una	 ciencia	 especial	 que	 requiere	 un	 gusto	 y	 unos	 medios
particulares».

Oigamos,	 pues,	 cantar	 a	 un	 boyero	 occitano.	 Porque	 su	 canto,	 esa	melopea	 de
acentos	gregorianos	vieja	de	siete	siglos,	sigue	siendo	el	himno	del	país.

¿Canta	 ese	 boyero	 su	 labor?	 No;	 lo	 que	 canta	 es	 su	 papel	 de	 «hombre	 de	 los
muertos».

Cuando	esté	muerta,	entiérrame
allá	en	el	fondo	de	la	gruta,
los	dos	pies	contra	la	pared,
la	cabeza	debajo	del	manantial…
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S i	 por	 casualidad	 la	 lectura	 de	 este	 libro	 ha	 animado	 a	 algunos	 lectores	 a
emprender	la	busca	del	tesoro	de	Montségur,	que	no	pierdan	el	tiempo.
Hace	unos	años	vivía	aún	en	el	Ariège,	en	Lavelanet,	un	hombre	llamado	Arthur

Caussou.	 Era	 uno	 de	 los	 más	 ricos	 propietarios	 de	 la	 región	 y,	 por	 ser	 diputado
provincial	del	Departamento,	un	notable.	Era	también	un	erudito,	miembro	de	varias
sociedades	doctas,	amante	de	la	historia	y	la	arqueología	y	autor	de	varias	minuciosas
monografías	sobre	el	último	bastión	del	catarismo.	Era,	en	fin,	hombre	aguerrido	en
los	ejercicios	corporales	y	en	las	excursiones	por	la	alta	montaña.

Arthur	 Caussou	 estaba,	 como	 otros	 muchos,	 fascinado	 por	 el	 secreto	 de
Montségur,	cuyo	altivo	peñasco	desafiaba	insolentemente	su	curiosidad	cada	vez	que
se	asomaba	a	la	ventana	de	su	casa.

Su	fortuna	le	permitía	bastantes	ocios	para	que	pudiera,	cuando	le	entraban	ganas,
explorar,	sin	dejarse	sinuosidad	alguna,	el	zócalo	de	la	fortaleza.	De	1930	a	1935	no
pasó	una	semana	sin	que	allí	fuera.

Y	así	fue	como	un	buen	día	Arthur	Caussou	encontró	lo	que	muchos	esforzados
buscadores	habían	buscado	antes	que	él	y	que	muchos	otros	siguen	buscando	todavía
hoy:	el	tesoro	de	Montségur.

Tesoro	 que	 no	 era	 la	 copa	mágica	 del	Grial,	 que	 ni	 siquiera	 contenía	 tanto	 oro
como	el	que	Arthur	Caussou	tenía	en	el	Banco;	mucho	faltaba	para	ello.	Eran,	ocultos
en	una	de	las	innumerables	pequeñas	grutas	que	agujerean	el	pog	y	que	fue	obturada,
cuando	 el	 asedio,	 con	 grandes	 bloques	 de	 roca,	 dos	grasals,	 dos	 simples	 tarros	 de
gres.

Uno	contenía	un	centenar	de	monedas	de	oro	y	de	plata	acuñadas	en	Toulouse	en
el	 siglo	 XIII,	 de	 gran	 interés	 numismático.	 Y	 el	 otro	 una	 palomita	 esculpida	 en	 la
piedra	blanca,	el	emblema	del	Paráclito,	del	Consolador	anunciado	por	Juan.

Arthur	Caussou	no	fue	pregonando	a	los	cuatro	vientos	su	descubrimiento,	pero,
no	obstante,	mostró	su	pequeño	tesoro	a	dos	especialistas,	dos	eruditos	arqueólogos,
los	padres	Glory	y	Durand,	que	hicieron	el	inventario	y	la	valoración	del	mismo.

Arthur	Caussou	hubiese	podido	seguir	viviendo	en	paz	de	las	rentas	de	sus	fincas
rústicas,	orgulloso	de	que	un	valioso	descubrimiento	hubiera	premiado	sus	pacientes
investigaciones	 de	 aficionado	 ilustrado.	 Pero	 el	 destino	 no	 lo	 decidió	 así:	 sus
propiedades,	 no	 se	 sabe	por	 qué,	 comenzaron	 a	 decaer,	 y	 su	 salud	 también.	Pronto
tuvo	que	enfrentarse	con	dificultades	económicas	y	hubo	de	dispersar	 las	preciosas
monedas,	 orgullo	 de	 su	 colección.	 Y	 luego	 una	 larga	 y	 horrible	 enfermedad	 se	 lo
llevó.
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«El	tesoro	de	Montségur:	en	una	vieja	caja	de	cerillas…».

(Varin)

Al	morir,	no	legó	a	su	hijo	más	que	su	miseria	y	una	gran	caja	de	cerillas.	Y	en	esta
caja	 es	 donde	 yo	 he	 visto,	 con	mis	 propios	 ojos,	 todo	 lo	 que	 queda	 del	 tesoro	 de
Montségur,	de	aquel	tesoro	sagrado,	fabuloso,	enigmático,	lírigo	y	onírico:	un	sueldo
de	 plata	 con	 las	 armas	 de	 Toulouse	 y	 una	 palomita	 esculpida.	 El	 oro	 de	 Toulouse
siempre	trae	desgracia…
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I.	REYES	DEL	MUNDO	Y	CENTROS	DEL	MUNDO:	EL	EJEMPLO	DE	BOURGES

ircea	 Éliade	 y	 René	 Guénon	 han	 estudiado	 profundamente	 dos	 temas
tradicionales,	sorprendentes	por	su	universalidad	y	estrechamente	ligados	uno

a	otro:	el	tema	del	«Centro	del	Mundo»	y	el	del	«Rey	del	Mundo».
En	su	Traite	d’Histoire	des	Religions,	el	primero	de	los	autores	citados	señala,	en

primer	 lugar,	 que	 el	 tema	 del	 «Centro	 del	 Mundo»	 se	 repite	 en	 las	 más	 diversas
tradiciones:	 en	 la	 India,	 con	 el	monte	Mero,	 que	 se	 alza	 en	 el	 centro	 del	mundo	y
sobre	el	cual	brilla	la	estrella	polar;	en	Mesopotamia,	con	la	«Montaña	de	los	Países»,
que	 une	 cielo	 y	 tierra,	 y	 con	 la	 arquitectura	 de	 las	 zigurat[206],	 cuyos	 siete	 pisos
diferentemente	 coloreados	 son	 la	 imagen	 simbólica	 de	 los	 siete	 cielos	 planetarios;
entre	 los	 hebreos	 con	 el	 monte	 Tabor	 y	 entre	 los	 cristianos	 con	 el	 Gólgota;	 en	 el
Islam,	donde	la	piedra	negra	de	La	Meca,	la	Kaaba,	se	halla	exactamente	en	el	centro
del	cielo,	etc.	Y	Mircea	Éliade	concluye	excelentemente:

«Abarcando	los	hechos	de	un	modo	general,	puede	decirse	que	este	simbolismo
se	articula	en	tres	conjuntos	solidarios	y	complementarios:	1.°	En	el	centro	del	mundo
se	halla	la	“montaña	sagrada”;	ahí	es	donde	se	encuentran	el	cielo	y	la	tierra;	2.º,	todo
templo	 o	 palacio	 y,	 por	 extensión,	 toda	 ciudad	 sagrada	 y	 toda	 residencia	 real	 son
asimiladas	a	una	“montaña	sagrada”,	y	así	erigidas	cada	una	de	ellas	en	“centro”;	3.º,
a	su	vez,	siendo	el	templo	o	la	ciudad	sagrada	el	lugar	por	donde	pasa	el	Axis	Mundi,
son	considerados	como	el	punto	en	que	se	juntan	el	cielo,	la	tierra	y	el	infierno».

René	Guénon,	por	su	parte,	recuerda	que	hindúes	y	tibetanos	afirman	la	existencia
de	un	misterioso	Centro	de	iniciación	subterráneo	llamado	Agarttha,	cuyo	jefe	es	el
«Rey	 del	Mundo».	 Subrayando	 que	 esta	 tradición	 se	 halla	 igualmente	 en	 bastantes
otros	 lugares	 bajo	otras	 formas	 (entre	 ellas	 en	 la	Biblia,	 con	 la	 ciudad	de	Luz	y	 el
enigmático	 rey	Melquisedec),	 escribe:	 «El	 título	 de	Rey	 del	Mundo,	 tomado	 en	 su
acepción	más	elevada,	más	completa	y	más	rigurosa,	se	aplica	propiamente	a	Manú,
el	 legislador	 primigenio	 y	 universal	 cuyo	 nombre	 aparece	 bajo	 formas	 diversas	 en
gran	número	de	pueblos	antiguos	(el	Menes	de	los	egipcios,	el	Minos	de	los	griegos,
el	Manonnan	 de	 los	 celtas,	 etc.).	 Por	 lo	 demás,	 este	 nombre	 no	 designa	 en	 modo
alguno	un	personaje	histórico	o	más	o	menos	legendario;	lo	que	designa	en	realidad
es	un	principio:	la	inteligencia	cósmica,	principio	que	puede	ser	manifestado	por	un
centro	espiritual	establecido	en	el	mundo	terrestre,	por	una	organización	encargada	de
conservar	 íntegro	 el	depósito	de	 la	 tradición	 sagrada.	Y	el	 jefe	de	 tal	 organización,
que	representa	en	cierto	modo	al	mismo	Manú,	podrá	legítimamente	ostentar	el	título
y	los	atributos	del	mismo».

Así,	 la	 noción	 de	 «Rey	 del	Mundo»	 implica	 la	 de	 «Centro	 del	Mundo»;	 es	 el
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conocimiento	 de	 dicho	 Centro	 y	 la	 autoridad	 sobre	 el	 mismo	 lo	 que	 definen
esencialmente	 la	 realeza	 de	 que	 hablamos.	Y	 si	 esta	 realeza	 es	 eterna	 es	 porque	 el
Centro	no	se	halla	situado	arbitrariamente,	sino	a	partir	de	datos	considerados	como
objetivos.

«La	revelación	del	espacio	sagrado	—subraya,	en	efecto,	Éliade—	se	obtiene	por
medio	de	una	 técnica	 tradicional	extraída	del	 sistema	cosmológico	y	 fundada	sobre
él;	 la	 orientación	 es	 uno	 de	 los	 procedimientos	 empleados	 para	 “descubrir”	 los
emplazamientos».	Y	Guénon	precisa:	«Todos	los	centros	de	dicho	género	presentan,
por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 lugares	 en	 que	 están	 erigidos,	 cierto	 número	 de
particularidades	 topográficas	 comunes,	 pues	 estas	 particularidades,	 lejos	 de	 ser
indiferentes,	tienen	un	valor	simbólico	indiscutible;	es	éste	un	problema	que	depende
propiamente	de	la	ciencia	tradicional,	a	la	cual	se	puede	dar	el	nombre	de	“geografía
sagrada”».

Entre	 las	 particularidades	 topográficas	 de	 un	 «Centro»,	 la	 que	 más	 llama	 la
atención	es,	como	hemos	visto,	su	relación	con	un	Polo.	«El	centro	de	que	se	trata	—
sigue	 diciendo	 Guénon—	 es	 el	 punto	 fijo	 que	 todas	 las	 tradiciones	 coinciden	 en
designar	simbólicamente	como	“polo”,	puesto	que	alrededor	del	mismo	se	efectúa	la
rotación	 del	mundo».	 Polo	 celeste	 y	 polo	 terrestre	 están	 en	 relación	 por	 el	 Eje	 del
Mundo;	 el	Centro	 es	 así	 una	«tierra	 santa»	 a	 imagen	del	mundo	celeste.	Todo	esto
permite	 a	 Éliade	 subrayar:	 «La	 cosmogonía	 es	 el	 ejemplar	 tipo	 de	 todas	 las
construcciones;	la	Ciudad	es	siempre	una	imago	mundi,	y	la	casa	un	microcosmos».

Y	 resulta	 que	 estas	 consideraciones	 generales	 hallan	 en	 Bourges	 una	 serie	 de
aplicaciones	tan	precisas	como	sorprendentes.

El	 nombre	 celta	 de	 Bourges:	 Avaric,	 capital	 de	 los	 bitúrigos	 cubi,	 significa
«cumbre,	 cúspide».	El	 de	 los	 bitúrigos	 se	 compone	de	bitu:	mundo,	y	 riges,	 plural
latinizado	 de	 ríx:	 rey	 (como	 en	 Vercingétorix,	 Ambiórix,	 etc.);	 por	 ello	 significa
Reyes	 del	Mundo.	 Bitúrigos	 puede	 también	 ser	 traducido	 por	 «siempre	 reyes»,	 de
bith:	 siempre,	 eterno.	 Así,	 como	 señala	 Christian	 Guyonvarc’h,	 «el	 nombre	 de
bitúrigos	pertenece	a	la	geografía	sagrada[207]».

Puesto	que	los	bitúrigos	habían	escogido	el	nombre	de	«reyes	del	mundo»,	lo	que
sabemos	del	sentido	de	dicho	término	debe	incitarnos	a	investigar	si	su	territorio	no
contenía,	por	lo	menos	en	opinión	de	ellos,	un	«centro	del	mundo».

Una	 investigación	 de	 esta	 clase	 ha	 sido	 iniciada	 por	 Françoise	 Le	 Roux	 en	 un
docto	 informe	 presentado	 en	 el	 primer	 coloquio	 internacional	 de	 estudios	 galos,
célticos	 y	 protocélticos[208].	 Tras	 haber	 hecho	 observar	 que	 «la	 noción	 de	 realeza
central	es	tanto	más	sólida,	tanto	menos	dudosa	para	el	historiador	de	las	religiones
cuanto	que	se	identifica	con	la	noción	de	omphalos,	de	centro	sagrado»,	Madame	Le
Roux	 escribe:	 «La	noción	 religiosa	 de	 centro	 y	 de	 rey	 del	mundo	 recibió	 entre	 los
celtas	 una	 aplicación	 práctica»,	 y	 concluye:	 «La	 realeza	 bitúrige	 ilumina	 la
concepción	 céltica	 de	 centro	 del	 mundo».	 Lo	 que	 inspira	 a	 la	 citada	 autora	 esta
conclusión,	 es	 la	 consideración	 del	 topónimo	 berrichón[209]	 de	Mediolanum.	 Este
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topónimo,	en	efecto,	significa	en	latín	«llanura	del	centro»,	pero	también	—y,	según
la	 autora	 demuestra,	 más	 primitivamente—	 «centro	 perfecto»,	 del	 celta	 lanos:
perfección.	Y	pertenece	—sigue	diciendo	Madame	Le	Roux—	a	 la	«Galia	 íntima»,
pues	 señala	 (según	 nos	 dice	 César)	 un	 locus	 consecratus,	 «al	 principio,	 sin	 duda
alguna,	 un	 cercado	 o	 un	 claro	 de	 bosque».	 En	 efecto,	 el	 lugar	 sagrado	 es	 claro	 de
bosque	«porque	el	árbol	de	vida	forma	el	lazo	ideal	entre	cielo	y	tierra».

El	Mediolanum	en	que	piensa	Madame	Le	Roux	es	Châteaumeillan	(Cher),	donde
había	 un	 oppidum	 galo.	 Pero	 no	 parece	 haberse	 dado	 cuenta	 de	 que	 existe	 en	 el
Departamento	 del	 Cher	 otro	 Mediolanum:	 Meillant.	 Y	 resulta	 que	 este	 segundo
Mediolanum	 responde	 bastante	 mejor	 que	 el	 primero	 a	 las	 características	 arriba
descritas:	 de	 un	 lado,	 se	 halla,	 en	 efecto,	 en	 el	 centro	 de	 un	 claro	 limitado	 por	 los
bosques	de	Meillant,	Maulne	y	Grailly,	y	de	otro,	last	but	not	least[210],	sólo	Meillant
responde	a	su	nombre	de	«centro	perfecto»:	hállase	a	menos	de	siete	kilómetros	de
Bruère-Allichamps,	centro	geodésico	de	Francia.

En	vista	de	ello,	hay	base	para	preguntare	si,	al	situar	su	Mediolanum,	los	Reyes
del	Mundo,	más	que	sobre	una	simple	cosmomitología	no	se	fundaban	sobre	cálculos
cosmográficos	completamente	positivos	y	precisos[211].

A	esta	pregunta,	que	sería	quizás	audaz	zanjar	afir	mativamente,	las	leyendas	y	la
iconografía	 de	 Boun	 ges	 suministran	 una	 respuesta	 indirecta,	 si	 bien	 tropieza	 con
bastantes	opiniones	admitidas.

Se	sabe	que	la	precesión	de	los	equinoccios,	es	de	cir,	el	desplazamiento	aparente
del	punió	equinoc	cial,	es	aproximadamente	de	un	grado	cae;	72	años	la	duración	de
la	rotación	del	eje	terrestre	es,	pues;	de	unos	25	900	años.	De	lo	que	se	deduce	que:
1.º	cada	veinte	siglos	aproximadamente	el	punto	equinoccial	retrocede	de	un	signo	a
otro	del	zodíaco;	bajo	el	Imperio	Antiguo	egipcio	el	equinoccio	de	prima	vera	caía	en
Tauro,	bajo	los	reyes	de	Elam	en	Aries	en	tiempos	de	Jesús	en	Piscis	y	desde	1950
cae	 en	 Acuario[212];	 el	 cálculo	 de	 la	 fecha	 en	 que	 cada	 une	 de	 dichos	 signos	 se
convertiría	 en	 «jefe	 del	 tiempo»	 por	 un	 período	 determinado	 revestía	 para	 los
antiguos	extraordinaria	importancia;	2.º,	en	el	curse	de	su	rotación,	el	eje	terrestre	va
apuntando	sucesivamente	hacia	diferentes	polares:	bajo	el	Imperio	Antiguo	egipcio	la
polar	 era	 la	 estrella	Alfa	del	Dragón,	hacia	 la	que	está	orientada	 la	Gran	Pirámide;
hoy	día,	 lo	 es	 la	 estrella	Delta	 de	 la	Osa	Menor;	 en	 el	 año	3400	 lo	 será	 la	 estrella
Gamma	de	Cefeo,	y	entre	10	900	y	13	600	la	polar	será	la	estrella	doble	Albireo,	la
Cabeza	del	Cisne:	durante	ese	período	llegará	el	momento	en	que	el	eje	terrestre	haya
efectuado	la	mitad	de	la	rotación	que	ha	de	volverle	a	Alfa	del	Dragón.	Es,	pues,	la
Cabeza	del	Cisne	la	que	marca	la	separación	entre	lo	que	los	pitagóricos	llamaban	la
Gran	Noche	y	el	Gran	Día,	los	cuales	duran	12	950	años	cada	uno.

El	primer	obispo	de	Bourges	fue	san	Ursino,	que,	al	parecer,	vivió	hacia	el	siglo
ni,	pero	cuya	existencia	es,	de	hecho,	muy	dudosa;	se	trata	sólo	de	un	nombre.	Pero
dicho	nombre	es	significativo,	por	ser	el	de	la	Osa	Menor[213].	Cierto	es	que	pudiera
no	haber	en	ello	más	que	una	coincidencia,	si	no	fuera	porque	los	monumentos	de	la
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ciudad	de	Bourges	y	la	iconografía	referente	a	la	misma	imponen	la	evidencia	de	una
temática	polar,	como	así	es:

La	portada	de	san	Ursino	(fines	del	siglo	XI)	representa,	en	efecto,	los	doce	meses
del	año;	es	de	forma	semicircular	y	en	su	parte	alta	figura	un	oso.

En	la	cripta	de	la	catedral	(fundada,	según	la	tradición,	por	san	Ursino)	se	halla	la
tumba	del	duque	Jean	de	Berry,	hermano	del	rey	Carlos	V	el	Sabio;	los	pies	del	duque
reposan	sobre	una	osa	pequeña	que	lleva	bozal	y	cadena.	El	prospecto	explicativo	que
se	 compra	 cuando	 se	 visita	 este	 monumento,	 nos	 dice	 que	 aquel	 animal	 formaba
parte,	 junto	 con	 el	 cisne,	 del	 emblema	 favorito	 del	 duque;	 en	 efecto,	 sus	 nombres
pertenecían	a	la	divisa	de	éste:	«Oursine,	le	temps	venra».

Cierto	 es	 que	 el	 prospecto	 añade	 que	 esta	 divisa	 «expresaba	 la	 esperanza	 del
duque	 de	 ver	 terminarse	 su	 cautividad	 en	 Inglaterra»,	 pero	 ello	 es	 una	 suposición
completamente	gratuita.	En	nuestra	opinión,	la	osezna	abozalada	y	encadenada	bajo
los	pies	del	duque	está	allí	para	indicar	que	este	último,	en	tanto	que	soberano	feudal
del	Berry,	tenía	el	«dominio	de	la	Polar»,	es	decir,	era	depositario	de	tradiciones	de
orden	 astronómico;	 la	 divisa	 del	 duque	 confirma	 esta	 interpretación,	 ya	 que	 dice
claramente,	en	efecto:	de	la	Osa	al	Cisne	el	tiempo	vendrá.
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El	duque	Jean	de	Berry	en	la	mesa:	el	augur	con	sus	lituus	designa	la	Polar	futura.

(Giraudon)

Si	 le	queda	 todavía	 alguna	duda	 al	 lector,	 puede	disiparla	 al	momento	 examinando
cuidadosamente	 las	Tres	Riches	Heures	 du	 duc	 de	Berry.	 Este	 célebre	 conjunto	 de
miniaturas	 que	 el	 duque	 Jean,	 constructor	 y	 bibliófilo	 impenitente,	 hizo	 ejecutar	 a
finales	del	siglo	XIV	por	Jean	Colombe	y	supervisar	por	su	heraldo	de	armas	Gilíes	le
Bouvier,	gran	viajero	por	Oriente	y	autor	de	un	tratado	de	geografía,	se	encuentra	hoy
en	el	museo	de	Chantilly.

En	él,	lo	mismo	que	en	la	portada	de	san	Ursino,	hay	un	calendario,	cuyas	doce
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imágenes	ilustran	cada	una	un	mes	del	año	y	contienen	todas	ellas	invariablemente:
1.º,	el	trabajo	característico	del	mes;	2.a,	un	castillo;	3.º,	un	cómputo	coronado	por	el
signo	zodiacal	correspondiente.	Por	último,	una	imagen	que	hace	la	número	trece,	es
la	 figura	 astrobiológica	 tradicional	 llamada	«el	Hombre	del	Zodíaco»,	 que	pone	 en
correspondencia	 signos	 zodiacales	 y	 partes	 del	 cuerpo	 humano.	 Esta	 última	 figura
indica	de	modo	evidente	que	el	tema	prosaico	de	los	trabajos	y	los	días	está	muy	lejos
de	agotar	el	significado	de	la	obra,	opinión	que	no	puede	dejar	de	fortalecerse	si	se
recuerda	que	los	árabes	llaman	al	zodíaco	«la	imagen	de	los	castillos»,	surat	al	burj,
expresión	cuya	última	palabra	es,	por	la	raíz	y	el	sentido,	idéntica	al	nombre	mismo
de	Bourges[214].

Así,	el	conjunto	de	las	miniaturas	está	concebido	para	sugerir	(lo	cual	cuadra	bien
con	 el	 espíritu	 de	 aquellos	 tiempos)	 la	 existencia	 de	 relaciones	 analógicas	 y	 de
influencias	 mutuas	 entre	 los	 astros,	 el	 cuerpo	 humano	 y	 cierto	 género
arquitectónico[215].

No	 es	 aquí	 lugar	 apropiado	 para	 analizar	 en	 detalle	 el	 simbolismo	 de	 las	 Tres
Riches	 Heures,	 en	 las	 que	 ningún	 detalle	 iconográfico	 es	 dejado	 al	 azar	 y	 cuyo
examen	 paciente	 reserva	 singulares	 sorpresas.	Nos	 proponemos	 dedicar	 a	 ello	 otro
estudio;	 ahora,	 nos	 limitamos	 a	 invitar	 al	 lector	 a	 contemplar	 la	 primera	 de	 dichas
imágenes,	que	 representan	al	duque	de	Berry	en	 la	mesa,	y	que	ofrece	el	más	vivo
interés.

La	escena	tiene	por	marco	el	palacio	del	duque	en	Bourges.	Mientras	que	en	las
otras	 once	 imágenes	 vemos	 los	 castillos	 desde	 el	 exterior,	 en	 ésta	 el	 artista,	 al
mostrarnos	el	interior,	ha	querido	indicarnos	que	la	misma	tiene	un	sentido	esotérico,
cuya	investigación	deja	a	nuestro	cuidado.

Los	 manjares	 convergen	 en	 abundancia	 hacia	 el	 duque,	 quien	 mantiene,	 sin
embargo,	un	porte	austero:	sus	labios	están	sellados	como	por	un	secreto.	En	pie	a	su
izquierda,	 dos	 personajes:	 el	 primero	 permanece	 cerca	 del	 duque	 en	 actitud	 de
consejero.	Observen	ustedes	su	bonete;	dando	una	posición	insólita	a	 las	manos	del
segundo	personaje,	el	artista	se	las	ha	arreglado	hábilmente	para	proveer	de	dos	alas	a
dicho	bonete.	Transformado	así	en	Hermes,	el	consejero	nos	indica	la	naturaleza	del
secreto	que	detenta	el	duque.	La	 imagen	presenta	otra	anomalía	que	puede	orientar
nuestra	investigación;	vean	ustedes,	detrás	de	la	banqueta	del	duque	Jean,	la	columna
y	el	círculo	que	la	misma	divide	en	dos:	representación	elocuente	del	axis	mundi,	 la
columna	apunta	hacia	una	especie	de	capitel	en	el	que,	en	torno	a	las	armas	de	Berry,
figuran	osos	y	cisnes.

Fijemos	ahora	la	atención	en	el	personaje	poco	ordinario	que	está	en	pie	detrás	de
la	banqueta,	a	la	derecha	del	duque;	el	color	rojo	de	su	toga	y	la	varita	que	tiene	en	la
mano	 nos	 permiten	 identificarlo:	 es	 un	 augur	 provisto	 de	 su	 lituus.	 Releyendo	 a
Cicerón	(De	divinatione,	I,	17),	recordamos	en	qué	consiste	su	función:	con	ayuda	del
lituus	y	según	ciertas	reglas	de	orientación,	determina	una	parte	de	‘la	bóveda	celeste,
el	templum,	cuya	imagen	transportada	sobre	el	suelo	será	el	plano	del	templo	(templa
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capit	 temporis	 capite).	 Sabiendo	 esto,	 prolonguemos	 ahora	 por	medio	 de	 una	 línea
trazada	 a	 lápiz	 la	 línea	 recta	 formada	 por	 el	 bastón	 augural	 y	 comprobaremos	 que
dicha	línea	va	a	parar	exactamente	a	la	Cabeza	del	Cisne.	Las	dos	palabras	trazadas
por	 el	 artista	 a	 ambos	 lados	 del	 bastón:	 «Aproche,	 Aproche[216]»,	 acaban	 de
revelarnos	el	verdadero	sentido	de	la	divisa	del	duque	Jean.	El	conjunto	de	la	imagen
puede	así	ser	traducido	sencillamente:	el	que	es	«rey	de	Bourges»	ve	afluir	hacia	él
todas	las	riquezas	materiales	y	espirituales.	En	efecto,	detenta	un	secreto,	secreto	que
es	de	orden	hermético	y	radica	en	el	«dominio	de	la	Polar»,	es	decir,	en	el	cálculo	de
los	ciclos.	Y	dicho	cálculo,	bajo	un	velo	simbólico,	está	inscrito	en	los	monumentos.
Lo	que,	en	suma,	nos	suministra	la	imagen	es	el	desarrollo	de	la	ecuación:	Bitúrigos
=	Reyes	del	Mundo.

Esperamos	 haber	 mostrado	 la	 continuidad	 de	 la	 tradición	 que,	 desde	 la	 época
céltica,	presenta	a	Bourges	como	capital	de	una	región	privilegiada	y	sacra,	y	también
que	este	privilegio,	este	carácter	sacro,	no	fueron	conferidos	arbitrariamente	sino,	por
el	 contrario,	 en	 función	de	datos	positivos	y	de	conocimientos	profundos.	Que	ello
ayude	 también	 al	 lector	 a	 comprender	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 le	 enseñaron	 en	 la
escuela,	 no	 había	 irrisión	 alguna	 en	 el	 sobrenombre	 de	 rey	 de	 Bourges	 que	 fue
aplicado	a	Carlos	VII.	Y	al	entrar,	cuando	pase	por	Bourges,	en	la	 intimidad	de	esa
ciudad	turbadora	V	secreta	a	la	sombra	de	su	catedral,	de	su	calle	de	l’Alchimie[217],
del	palacio	donde	Jacques	Coeur	fue	«ministro	de	Hacienda»	y	de	la	mansión	donde
Jean	 Lallemant	 fue,	 sin	 enorgullecerse	 de	 ello,	 mucho	más.	 Y	 a	 concedernos,	 por
último,	que	el	viaje	galo	de	Bourges	a	Delfos,	bajo	las	apariencias	de	una	expedición
militar,	tiene	toda	la	traza	de	una	misteriosa	peregrinación.
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II.	LOS	ETRUSCOS,	LOS	PELASGOS,	LOS	PUEBLOS	EN	«SK»	Y	LA	BLANCURA

os	etruscos	son	por	excelencia	el	pueblo	misterio.	Los	libros	«aquerónticos»	de
sus	 sacerdotes	 se	perdieron,	 así	 como	 los	veinte	 tomos	de	 las	Tyrrhenica	 que

había	escrito	sobre	ellos	el	emperador	Claudio	antes	de	que	Mesalina	 le	enviase	ad
patres[218]	sirviéndole	setas	venenosas.	La	polémica	acerca	del	origen	de	los	etruscos
no	 ha	 terminado	 y	 promete	 seguir	 hasta	 el	 día	 en	 que	 se	 desvele	 el	 secreto	 de	 su
idioma.	Los	términos	del	debate	que	opone	a	«autoctonistas»	y	«orientalistas»	no	han
cambiado	 prácticamente	 desde	 la	 antigüedad,	 en	 que	 Dionisio	 de	 Halicarnaso
consideraba	 a	 los	 etruscos	 autóctonos	 del	 norte	 de	 Italia,	 en	 oposición	 a	 todos	 los
autores	de	su	tiempo	que,	a	ejemplo	de	Diodoro	Sículo,	Plutarco,	Heródoto,	Virgilio,
Apiano,	 Anticlides	 y	 Estrabón,	 los	 tenían	 por	 lidios.	 En	 tiempos	 más	 cercanos	 a
nosotros,	 la	 tesis	 «autoctonista»	 fue	 defendida	 en	Alemania	 por	Niebuhr	 y	Helbig,
pero	los	descubrimientos	arqueológicos,	especialmente	la	estela	inscrita	de	Kaminia
(siglo	Vil	a.	J.	C.),	que	revela	un	estrecho	parentesco	entre	el	etrusco	y	el	lidio,	han
dado	nuevamente	la	ventaja	a	la	tesis	orientalista.	«Por	último,	comprobación	capital,
era	 la	 misma	 tradición	 etrusca:	 al	 principio	 del	 Imperio,	 los	 etruscos	 reconocían
oficialmente	su	parentesco	con	los	habitantes	de	la	antigua	Lidia[219]».

Los	 etruscos,	 llamados	 también	 tirrenos,	 tursha,	 turses,	 tirsenos,	 etc.,	 parecen,
pues,	 proceder	 efectivamente,	 como	 decían	 sus	 contemporáneos,	 de	 la	 civilización
egea	prehelénica	y,	más	allá	de	ésta,	de	 los	enigmáticos	pelasgos.	Para	comprender
bien	 los	 textos	 de	 los	 historiadores	 griegos	y	 romanos	 relativos	 a	 la	 historia	 de	 los
pelasgos	 —escribe	 Lenormant—,	 hay	 que	 empezar	 por	 subrayar	 un	 punto:	 la
sinonimia	 de	 las	 palabras	 pelasgo	 y	 Tarso	 [del	 que	 turse	 y	 tirseno	 son	 simples
derivados[220].	Recordemos	que	dos	ciudades	de	Lidia	se	llamaban	la	una	Tyrrha	y	la
otra	Thyrsa.	Además,	en	opinión	de	muchos	eruditos,	el	idioma	etrusco	es	un	vestigio
del	 preindoeuropeo	 hablado	 en	 tiempos	 remotos	 en	 la	 cuenca	 del	 Mediterráneo.
Señalemos,	por	último,	que	en	el	siglo	pasado	un	jesuíta	muy	sabio,	el	padre	Cesare
de	Cara,	relacionaba	a	los	etruscos	con	los	pelasgos	y	a	éstos	con	los	héteos	o	hititas.

Estos	lidios,	que	emigraron	empujados	por	la	invasión	doria	procedente	del	Norte
y	a	los	que	encontramos	en	el	siglo	XII	a.	J.	C.	en	tierra	de	iberos	y	hacia	el	VIII	en
tierra	de	ligures,	en	Italia,	¿vinieron	por	tierra	o	por	mar?	Se	ha	hecho	observar	con
frecuencia	que	los	diferentes	pueblos	de	Europa	que	pasan	por	descendientes	suyos,
se	caracterizan	simultáneamente	por	su	idioma	no	indoeuropeo	y	por	la	desinencia	en
SK	de	sus	nombres.	Además	de	los	etruscos	de	Italia,	convertidos	en	túseos	y	luego
en	 toscanos,	 ése	 es	 el	 caso	 de	 los	 Skiptars	 de	Albania	 y	 de	 los	 eskes	 (que	 fueron
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después	 los	 éuscaros	 o	 vascos)[221].	Y	 resulta	 que	Hilaire	 de	Barenton	 ha	 señalado
que,	en	egipcio,	la	raíz	SK	era	común	a	todos	los	términos	relativos	a	la	navegación.

¿Es	acaso	demasiado	osado	agregar	a	esta	lista	de	pueblos	algunos	de	los	iberos
que,	 franqueando	 los	 Pirineos,	 ocuparon	 hacia	 el	 siglo	 vil	 a.	 J.	 C.	 el	 sudoeste	 de
Francia?	 Que	 el	 nombre	 de	 los	 gascones	 arranca	 del	 de	 los	 vascos,	 es	 ya	 lo
suficientemente	 conocido	 para	 que	 sea	 necesario	 recordarlo.	 Pero	 no	 es	 inútil
subrayar	que	en	las	Landas	de	Gascuña	dos	comarcas	se	llaman	una	el	Tursan	(como
los	 turses)	 y	 la	 otra	 el	Maremne	 (como	 el	Maremne	 toscano	 donde	 se	 hallaba,	 en
Vulci,	uno	de	los	centros	principales	de	la	civilización	etrusca).

Por	último,	y	también	en	las	Landas,	la	pequeña	ciudad	de	Tartas	parece	señalar
el	paso	de	los	tartesios.

El	detalle	de	la	leyenda	de	Pirene	que	hace	de	ésta	la	hija	de	una	Danaide	apunta
en	el	mismo	sentido.	¿Se	trata	quizás	en	este	caso,	como	ocurre	muchas	veces,	de	una
simple	 transposición,	 obra	 patriotera	 de	 historiadores	 atrasados	 que,	 propensos	 a
identificar	 con	 los	 suyos	 los	 héroes	 «bárbaros»,	 han	 helenizado	 a	 Pirene?	 No	 lo
creemos,	por	no	existir	en	la	mitología	clásica	ninguna	Pirene	en	la	que	Silio	Itálico	y
sus	sucesores	hubiesen	podido	reconocer	a	la	heroína	de	Tarusko;	al	contrario,	como
ya	hemos	dicho,	Pirene	es	la	traducción	de	la	Belisana	celtíbera.	Así,	la	mención	en	la
baja	época	de	que	Pirene	era	hija	de	una	Danaide	no	puede	ser	más	que	el	eco	de	una
tradición	muy	anterior.	Y	resulta	que	con	dicha	ascendencia	aparece	Argos,	que	era
una	ciudad	pelásgica	en	la	que	reinó	Inaco,	río-padre	de	Io,	y	luego	Danao.	Ya	en	el
siglo	V	antes	de	nuestra	Era,	escribía	Sófocles	(fragmento	256):	«Inaco,	a	tu	poderío
majestuoso	están	sometidos	los	campos	de	Argos	y	los	pelasgos	tirsenos».

Y	 Apolodoro	 (II,	 1),	 por	 su	 lado,	 subrayaba:	 «el	 nombre	 de	 danai	 dado	 a	 los
argivos».

¿Cómo	 no	 fijarse,	 por	 último,	 en	 que	 aquellos	 pelasgos	 y	 las	 ciudades	 que
fundaron	 llevan	 la	 señal	de	 la	blancura?	La	blancura,	 en	griego	argo.	Los	pelasgos
son	los	Blancos	(pelargoi);	fundan	Argos	y	Alba,	las	ciudades	blancas[222],	y	son	sus
descendientes	 quienes	 habían	 de	 dar	 nombre	 a	 Albania	 y	 Albión[223].	 Ahora	 bien,
sabemos	que	los	etruscos	eran	de	piel	morena.	Más	que	un	rasgo	de	la	naturaleza,	la
«blancura»	de	 los	pueblos	en	SK	parece,	pues,	un	atributo	simbólico,	señal	sagrada
de	la	que	se	consideraban	investidos:	el	signo	de	la	pureza.
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III.	EL	BLASÓN	ASTROLÓGICO	DE	TOULOUSE

i	bien	consideraban	la	materia	elemental	del	universo	como	eterna,	las	antiguas
cosmogonías,	 por	 el	 contrario,	 asignaban	 un	 comienzo	 a	 la	 organización	 del

caos;	para	ellas,	 el	nacimiento	del	mundo	era	un	acto,	 el	 acto	por	 el	que	el	mundo
había	entrado	en	el	tiempo.

Pero	 la	 observación	 astronómica,	 primera	 fuente	 de	 toda	 reflexión	 acerca	 del
tiempo,	 aún	 no	 ofrecía	 de	 éste	 a	 nuestros	 antepasados	 más	 que	 la	 imagen	 de	 un
«eterno	retorno».	En	estas	condiciones,	el	problema	de	los	problemas	para	los	reyes-
sacerdotes-astrólogos	 era	 tratar	 de	 determinar	 el	 momento	 del	 nacimiento	 del
universo	organizado,	el	punto	de	partida	del	gran	ciclo	que	 terminaría	en	el	«fin	de
los	 tiempos».	 En	 efecto,	 con	 aquella	 visión	 cosmológica,	 el	 que	 poseía	 dicho
conocimiento	 se	 apoderaba	 de	 un	 solo	 golpe	 y	 para	 siempre	 de	 las	 llaves	 de	 la
Historia	universal.	La	voluntad	de	poderío	de	una	casta	dirigente	fue	así	el	motor	de
la	astrología	al	mismo	tiempo	que	el	motivo	de	su	ocultación,	pues	revelando	lo	que
ella	sabía	acerca	de	la	marcha	de	los	astros,	dicha	casta	hubiese	perdido,	a	la	vez,	su
hegemonía	 sobre	 la	 agricultura,	 el	 comercio,	 la	 navegación	 y	 la	 mente	 de	 sus
súbditos.

El	 tema	 natal	 del	 mundo,	 el	 «horóscopo	 iniciador»,	 era	 el	 estado	 de	 la	 esfera
celeste	en	el	momento	supuesto	de	su	puesta	en	marcha	y	en	los	signos	tópicos	de	las
estaciones.	Estos	signos,	dispuestos	en	cruz	en	el	círculo	del	zodíaco	y	que	señalan
los	 cuatro	mojones	 o	 puertas	 del	 cielo,	 fueron,	 pues,	 considerados	 como	«jefes	 del
tiempo»,	 inventores	de	la	astronomía	e	 instauradores	del	culto	de	los	dioses;	dichos
signos	dan	 la	clave	«iniciadora»	de	 los	 sistemas	 religiosos	 sucesivos,	no	 siendo	 las
divinidades	y	héroes	otra	cosa,	como	se	ve	en	los	antiguos	planisferios,	que	figuras
alegóricas	del	cielo	estrellado	en	movimiento.	La	ciencia	hermética,	es	decir,	la	de	los
«mojones[224]»,	 residía	 esencialmente	 en	 el	 cálculo	 cíclico:	 «Aquel	 que	 posea	 el
conocimiento	del	reino	de	los	cielos	podrá	sacar	de	él,	como	de	un	tesoro,	las	cosas
antiguas	 y	 las	 nuevas».	 El	 Evangelio	 atribuido	 por	metáfora	 a	Mateo[225]	 habla	 en
esto	como	la	Tabla	de	Esmeralda	atribuida	a	Hermes.

En	la	época	en	que	se	afirmaba	la	astrología	sacerdotal,	hace	cuarenta	siglos,	bajo
la	 primera	 dinastía	 babilonia	 y	 el	 Imperio	 Antiguo	 egipcio,	 Tauro	 señalaba	 el
equinoccio	 de	 primavera,	 Escorpión	 el	 equinoccio	 de	 otoño,	 Leo	 el	 solsticio	 de
verano	y	Acuario	el	solsticio	de	invierno,	estando	localizados	respectivamente	por	las
estrellas	 Aldebarán,	 Antares,	 Sirio	 y	 Fomalhaut.	 La	 «primera	 primavera»,	 el
comienzo	del	mundo,	 fue	entonces	 fijada	en	una	 fecha	anterior	en	veintidós	 siglos,
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señalada	 por	 el	 paso	 del	 punto	 equinoccial	 por	 Aldebarán,	 el	 Ojo	 del	 Tauro.	 La
precesión	(Véase	el	Anexo	I)	hizo	pasar	a	continuación	el	equinoccio	de	primavera	de
Tauro	 a	 Aries,	 el	 de	 otoño	 de	 Escorpión	 a	 Libra,	 el	 solsticio	 de	 verano	 de	 Leo	 a
Cáncer,	y	el	de	invierno	de	Acuario	a	Capricornio.

Clave	de	bóveda	de	toda	la	arquitectura	celeste,	la	cruz	de	los	puntos	cardinales
que	divide	la	rosa	del	zodíaco	era	también	la	de	la	arquitectura	de	templos	y	ciudades,
edificados	a	imagen	del	cielo:	era	el	limes	decumanus	que	señalaba	las	cuatro	puertas
del	 templum	 circular	 cuyo	 emplazamiento,	 marcado	 en	 el	 suelo	 por	 los	 augures	 y
trazado	 a	 continuación	 con	 el	 arado,	 determinaba	 el	 recinto	 de	 la	 ciudad	que	 iba	 a
nacer.	Las	diferentes	regiones	del	cielo	eran	tomadas	a	continuación	como	modelo	de
las	subdivisiones	de	la	ciudad:	así	hizo	en	Roma,	según	el	testimonio	de	Cicerón,	el
augur	 Accius	 Navius.	 Característica	 es	 la	 tradición	 que	 hace	 del	 legendario	 rey
etrusco	Numa	Pompilio	el	fundador	del	colegio	de	los	augures	romanos;	el	nombre	de
este	 rey	 significa,	 en	 efecto,	 «el	 divisor	 que	 ordena	 la	 marcha	 celeste».	 El	 rey
tolosano	Acuario	 es	 de	 igual	 naturaleza:	 los	 jefes	míticos	 de	 las	 ciudades	 sagradas
eran	siempre	figuras	de	«jefes	del	tiempo».

En	 la	 antigüedad,	 Toulouse	 tenía	 su	 fortaleza	 sagrada,	 su	Kapitolias	Hiera,	 su
Capitolio:	era	el	Templo	de	las	Tres	Ovejas,	cuya	entrada	era	la	Portaria,	convertida
después	 en	 rué	 de	 la	 Porterie.	 Noguier	 nos	 da	 una	 interesante	 aclaración	 sobre	 la
naturaleza	del	culto	que	allí	se	celebraba.	«Esta	idolatría	—escribe—	era	común	a	los
reyes,	 príncipes,	 señores,	 caballeros	 y	 gentes	 de	 gran	 autoridad,	 mientras	 que	 el
común	popular	y	gentes	de	baja	condición	tenían	el	partido	del	ídolo	de	Apolo».	En
resumen:	 un	 culto	 esotérico	 opuesto	 al	 culto	 vulgar.	 Como	 no	 se	 llega	 a	 ver,	 de
buenas	 a	 primeras,	 ningún	 refinamiento	 intelectual	 en	 la	 adoración	 de	 animales
estúpidos,	 hay	 que	 profundizar	 más.	 Y	 resulta	 que,	 según	 los	 herméticos,	 el
instrumento	 del	 arte	 de	 los	 constructores	 era	 precisamente	 una	 triple	 cabeza	 de
camero,	tallada	en	un	cubo	de	«madera	de	marzo»	(olmo	rojo),	que	era	a	la	vez	una
regla	matemática	de	las	proporciones	y	el	símbolo	de	la	«cabeza	de	la	enseñanza»,	es
decir,	 del	 punto	de	partida	de	 la	 tradición.	En	 el	 emplazamiento	del	Templo	de	 las
Tres	Ovejas	fue	construida	posteriormente	la	iglesia	de	Saint-Quentin,	en	la	que,	en	el
siglo	XII,	 se	 reunían	 los	 capitouls.	 Frente	 a	 este	 emplazamiento	 se	 alza	 hoy	 día	 el
Capitolio.

En	todo	caso,	el	emblema	solar	de	la	oveja,	en	sus	tres	edades,	pertenece	desde	el
origen	 a	 la	 historia	 de	 Toulouse,	 donde	 el	 dios-sol	 era	 llamado	 Abellio	 o	 Belenu,
habiéndose	 encontrado	 en	 la	 ciudad	medallas	 antiguas	 y	 piedras	 esculpidas	 con	 la
efigie	 del	 citado	 animal.	 Lahaye,	 en	 sus	 Recherches	 d’Aquitaine,	 y	 Catel	 en	 sus
Mémoires	 de	 l’histoire	 du	 Languedoc	 aseguran	 que	 el	 emblema	 de	 los	 primeros
condes	de	Toulouse	representaba	tres	ovejas	hasta	el	día	del	año	777	en	que	el	conde
Torsin,	sarraceno	recién	bautizado,	recibió	la	visita	de	un	ángel	que	le	ordenó	sustituir
dicho	 emblema	 por	 una	 cruz.	 La	 leyenda	 está	 visiblemente	 calcada	 sobre	 la	 del
emperador	Constantino	tomando	como	insignia	el	lábaro	aparecido	en	el	cielo.	Pero
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la	cruz	de	Toulouse,	aunque	figura	efectivamente	desde	el	993	en	los	sellos	del	conde
Guillaume,	 no	 ha	 expulsado	 a	 la	 antigua	 oveja	 que	 figura	 junto	 con	 la	 cruz	 en	 el
escudo	de	la	ciudad.

En	cuanto	a	la	leyenda	de	san	Saturnino,	un	religioso	perspicaz,	el	R.	P.	Fulgence,
le	dedicó	el	siglo	pasado	un	opúsculo	sumamente	interesante.

Este	 autor	 comienza	 por	 subrayar:	 «El	 problema	 de	 san	 Saturnino	 es	 el	 nudo
gordiano	 de	 toda	 la	 historia	 de	 nuestros	 orígenes	 cristianos».	 «La	 luz	 del	 día	 —
prosigue—	 debe	 salir	 precisamente	 de	 ese	 punto	 del	 horizonte	 en	 el	 que	 se	 han
difundido	desde	hace	tanto	tiempo	impenetrables	tinieblas».

Según	 el	 R.	 P.	 Fulgence,	 hubo	 en	 realidad	 dos	 Saturninos,	 que	 la	 ignorancia
terminó	 por	 confundir	 en	 uno	 solo:	 «Examinando	 las	 tradiciones	 “como	 a	 vista	 de
pájaro”	—hace	observar—,	hallamos	por	todas	partes	un	Saturnino	compañero	de	san
Trófimo,	es	decir,	uno	de	los	miembros	principales	de	la	misión	de	san	Pedro,	misión
que	 llamaremos	 septenaria	 en	 razón	del	 número	de	obispos	de	que	 se	 componía,	 y
otro	Saturnino	discípulo	de	san	Dionisio,	jefe	de	la	misión	duodenaria[226]».	El	autor
nos	 dice	 a	 continuación	que	 el	 primero	 es	 el	 que	murió	 en	Toulouse	 atado	 al	 toro,
mientras	 que	 el	 otro	 pereció	 en	 Roma,	 precipitado	 desde	 lo	 alto	 del	 Capitolio.	 Y
concluye:	 «Todo	 ello	 fuerza	 al	 historiador	 inteligente	 a	 considerarlo	 como	 un
personaje	 doble».	 Esta	 pequeña	 obra	 maestra	 del	 lenguaje	 alusivo	 se	 ajusta
perfectamente	al	tema	tratado	por	el	sabio	hermano	capuchino.	Para	un	astrólogo,	en
efecto,	Saturno	no	es	totalmente	el	mismo	según	se	le	considere	en	el	septenario	de
los	planetas	o	en	sus	relaciones	con	el	duodenario	de	los	signos	cuyo	jefe	es	Dionisio.
Y	 para	 el	 astrónomo,	 los	 «compañeros»	 de	 Saturno	 no	 son	 los	 mismos	 según	 las
estaciones,	y	el	«domicilio	de	Saturno	destronado»	varía	aproximadamente	cada	dos
mil	años.

Dicho	 esto,	 es	 hora	 ya	 de	 examinar	 de	 cerca	 el	 antiguo	 escudo	 de	 armas	 de
Toulouse,	 recordando	que	 la	heráldica	es	un	 lenguaje	secreto	y	apoyándonos,	como
recomendaba	un	experto	 en	dicha	ciencia,	«únicamente	 en	 las	 reglas	que	conducen
con	certeza	al	desciframiento	de	cualquier	escritura	desconocida	desde	el	momento
en	que	se	conoce	el	idioma[227]».

Dichas	armas	(véase	el	grabado	de	la	pág.	230)	deben	ser	blasonadas	así:	«Gules
al	cordero	de	plata,	cabeza	nimbada,	pasando	en	punta	y	llevando	en	pendón	una	cruz
cléchée	y	pometada	de	oro,	recostada	a	diestra	a	un	alcázar	de	plata	rematado	por	tres
torreones	 del	 mismo	 metal,	 y	 a	 siniestra	 a	 una	 iglesia	 de	 plata	 rematada	 por	 un
campanario	grande	y	dos	pequeños,	también	del	mismo	metal».

El	 rojo	 heráldico	 se	 llama	 «gules»,	 de	 la	 palabra	 persa	 gul,	 que	 significa	 «la
Rosa»,	y	que	es	aquí	el	color	del	«fondo»	del	escudo.	Así	se	nos	indica,	de	manera
jeroglífica,	el	sobrenombre	de	Toulouse.

La	aureola	es	una	figura	del	sol;	 rodeando	la	cabeza	del	cordero	nos	 indica	que
este	animal	simboliza	aquel	astro,	no	en	su	plena	fuerza	(entonces	se	hubiera	puesto
un	 carnero),	 sino	 en	 el	momento	 en	 que	 empieza	 a	 hacerse	 grande,	 es	 decir,	 en	 el
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solsticio	 de	 invierno,	 como	 indica	 también	 el	 color	 del	 cordero,	 la	 plata,	 nombre
heráldico	del	blanco,	color	invernal.

El	cordero	aguanta	con	la	pata	el	palito	que	sostiene	la	cruz.	Y	la	pata	del	cordero
contiene	 el	 huesecillo	 llamado	 «astrágalo»	 por	 estar	 estriado	 en	 estrella.	 Por	 cierto
que	el	nombre	de	astrágalo	indica	una	estrella	determinada,	Fomalhaut,	ya	que	galè
significa	en	griego	«pez»,	y	Fomalhaut	se	halla	en	la	constelación	austral	de	Piscis.	Y
esta	estrella	del	Australgalè	era,	como	hemos	visto,	el	signo	del	solsticio	de	invierno.
El	palito	que	sostiene	la	cruz	no	es	menos	rico	en	significados	simbólicos:	representa,
en	 efecto,	 la	 vara	 augural,	 la	 cara	 de	 Aarón,	 primer	 jefe	 de	 la	 casta	 sacerdotal	 en
Israel.	Pero	el	mencionado	palito	representa	también	lo	que	se	mide	con	esta	vara;	en
efecto,	en	francés	antiguo,	se	 llamaba	verge	el	 terreno	que	se	extendía	alrededor	de
una	morada	real	o	señorial:	«Tener	una	herencia	por	la	verge»	significaba	recibir	un
bien	del	rey	o	de	un	señor,	quien	entregaba	al	beneficiario	una	vara	como	emblema	de
aquel	presente.	La	verge	era,	por	último,	una	«medida	agraria»,	o	sea,	en	este	caso,
«medida	del	fondo	del	escudo».
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Las	armas	de	Toulouse:	criptografía,	astrología.

En	cuanto	a	la	cruz,	es	única	en	heráldica,	por	lo	que	se	la	llama	simplemente	«cruz
de	Toulouse».	Se	dice	cléchée	porque	sus	aspas	están	hechas	como	los	anillos	de	una
llave.	Se	observará	que	sus	manzanillas	son	de	oro,	en	número	de	doce	y	dispuestas
en	círculo.	En	heráldica,	las	manzanillas	se	llaman	también	«bordones	de	peregrino».
Y,	también	en	heráldica,	la	diestra	y	la	siniestra	son	las	del	que	lleva	el	escudo:	por
ello	 la	 diestra	 está	 a	 la	 izquierda	 y	 la	 siniestra	 a	 la	 derecha	 del	 lector.	 La	 diestra
simboliza	 el	 día,	 y	 la	 siniestra,	 la	 noche.	 El	 monumento	 que	 figura	 a	 diestra	 del
escudo	 de	 Toulouse	 es	 el	 castillo	 de	 los	 condes,	 el	 castillo	 Narbonnais,	 cuya
construcción	 la	 leyenda	 atribuye	 a	 Acuario.	 A	 siniestra	 figura	 la	 iglesia	 de	 Saint-
Sernin.

Establecido	 esto,	 el	 sentido	 oculto	 de	 las	 armas	 de	 Toulouse	 aparece	 con	 su
perfecta	coherencia:	la	cruz	representa	la	peregrinación	cíclica	de	la	manzana	de	oro
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del	sol[228],	cuya	clave	la	da	el	conocimiento	de	los	 jefes	del	 tiempo.	Conocimiento
de	origen	sacerdotal	que	es,	a	su	vez,	«la	herencia	que	se	tiene	por	la	ver	ge»,	por	el
lituus,	 la	 vara	 del	 augur[229].	 Pero,	 por	 su	 blasón,	 Tholose	 se	 afirma,	 no	 sólo
poseedora	de	una	tradición	de	orden	astrológico,	sino	que	nos	dice	también,	en	forma
de	imagen	pero	con	precisión,	a	qué	época	hemos	de	referirnos:	con	toda	exactitud,	a
aquella	 en	 que	 el	 solsticio	 de	 invierno,	 señalado	 por	 Fomalhaut,	 equidistaba	 del
castillo	de	Acuario[230]	y	del	domicilio	nocturno	de	Saturno,	es	decir,	de	Capricornio.
Lo	cual	ocurría	hace	4000	años[231].
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IV.	EL	ENIGMA	DE	LOS	CAGOTS

asta	 fines	del	 siglo	XVIII,	 el	 viajero	que	 recorría	 la	mitad	 sur	de	Francia	y	 el
norte	de	España	podía	comprobar	la	existencia	de	unos	habitantes	malditos:	los

cagots	a	los	que	se	había	dado	antaño	el	nombre	de	crestias.
En	España,	se	los	encontraba	en	Guipúzcoa,	en	Navarra	y	en	los	alrededores	de

Jaca.	Pero	era	en	el	sudoeste	de	Francia	donde	abundaban,	sobre	todo	en	Gascuña,	el
Bearne	y	el	alto	Languedoc,	es	decir,	en	 los	actuales	Departamentos	de	 las	Landas,
Altos	 y	 Bajos	 Pirineos,	 Gers	 y	 Alto	 Garona[232].	 En	 estas	 regiones,	 que	 fueron
siempre	rebeldes	a	la	intolerancia	medieval,	que	jamás	persiguieron	a	los	judíos,	que
acogieron	la	cultura	árabe	y	sonrieron	por	mucho	tiempo	a	la	herejía,	los	cagots	eran
objeto	de	sagrado	horror	y	víctimas	de	una	segregación	tan	severa	como	quizá	no	se
haya	visto	nunca.

Tanto	 en	 las	 ciudades	 como	 en	 el	 campo,	 vivían	 en	 barrios	 aparte:	 las
«cagoterías»;	sólo	un	pequeño	número	de	oficios	les	estaba	permitido:	a	los	hombres,
los	 de	 carpinteros	 de	 armar	 y	 albañiles;	 a	 las	mujeres,	 el	 de	 tejedoras.	Hasta	 en	 la
iglesia	habían	de	entrar	por	una	puerta	separada,	mojar	los	dedos	en	una	pila	de	agua
bendita	 especial	 y	 ocupar	 sitios	 aparte,	 en	 el	 fondo	 del	 templo.	 Y	 al	 comulgar,	 el
sacerdote	les	tendía	la	hostia	en	la	punta	de	una	vara[233].	No	podían	casarse	más	que
entre	ellos,	pues,	como	escribía	Martin	de	Biscaye:	«Cientos	de	años	han	transcurrido
sin	haberse	visto	hombre	ni	mujer	tan	miserable	y	de	pensamientos	tan	bajos	que	se
hayan	unido	a	ellos,	sea	legítimamente,	sea	de	otro	modo».	Carecían	de	todo	derecho
cívico	o	social,	y	en	la	administración	de	justicia,	en	los	casos	en	que	bastaba	un	solo
testigo	 ordinario,	 se	 exigían	 siete	 testigos	 cagots.	 A	 decir	 verdad,	 se	 les	 regateaba
hasta	el	derecho	a	vivir:	el	4	de	agosto	de	1471,	las	autoridades	de	Moumour,	en	el
Bearne,	 prohiben	 a	 un	 crestia,	 el	maestro	Ramón,	 carpintero	 de	 armar,	 así	 como	 a
toda	su	familia,	 labrar,	 tener	animales,	entrar	en	el	molino	para	llevar	grano,	poseer
cuchillos	puntiagudos,	ir	a	lavar	al	lavadero	y	hasta	andar	descalzos	y	beber	el	agua
de	 la	 fuente,	 bajo	 pena	 de	 ser	 hechos	 responsables	 «de	 la	 infección,	 los	 daños,	 la
deshonra	 y	 la	 vergüenza	 que	 podrían	 resultar	 de	 ello	 para	 los	 habitantes	 de
Moumour».

Una	vez	muerto,	el	cagot	no	es	mejor	tratado	que	en	vida;	no	se	le	entierra	en	el
cementerio,	 sino	en	un	 foso	de	 la	 carretera	o	a	orillas	del	mar.	En	1683,	Luis	XIV
promulga	 en	 favor	 de	 los	 cagots	 un	 edicto	 que	 prohibe	 la	 segregación,	 edicto	 que
quedan	encargados	de	aplicar	los	Parlamentos	de	Burdeos	y	de	Toulouse.	Pero	apenas
se	 extienden	 por	 el	 Mediodía	 los	 pregoneros	 para	 proclamar	 dicho	 edicto,	 la
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población	los	ataca	y	tienen	que	batirse	en	retirada.	En	1706,	en	Condom,	muere	la
cagóte	 Marie	 Arboucan.	 Su	 padre	 quiere	 llevarla	 al	 cementerio,	 como	 tiene	 ya
derecho.	Pero	 los	habitantes	expulsan	el	cortejo	a	pedradas.	Arboucan	presenta	una
denuncia	 ante	 el	 Parlamento	 de	 Burdeos;	 cuando	 ganó	 por	 fin	 el	 pleito	 estaba	 ya
muerto	 y	 enterrado…	 en	 el	 foso.	 En	 1718,	 en	 Rivière-Saas,	 doce	 cagots	 intentan
entrar	en	la	iglesia	por	la	puerta	grande:	se	amotinan	los	fieles,	corre	la	sangre	y	hay
numerosos	 heridos.	 En	 1723,	 el	 Parlamento	 de	 Toulouse	 proscribe	 el	 uso	 de	 la
palabra	 cagot,	 que	 se	 ha	 hecho	 infamante:	 el	 único	 efecto	 de	 dicha	 medida	 es
provocar	 disturbios	 en	 Biarritz.	 Unos	 años	 más	 tarde	 aparece	 la	 Enciclopedia.
Diderot,	 D’Alembert,	 Voltaire	 y	 Rousseau	 toman	 en	 ella	 la	 defensa	 de	 todos	 los
oprimidos:	 judíos,	 protestantes,	 esclavos	 de	 las	 colonias;	 hasta	 de	 los	malhechores
condenados	a	galeras.	Los	cagots	no	son	mencionados	en	ella	más	que	dos	veces…
¡por	su	fama	de	hipócritas!	En	aquella	época	de	las	luces,	los	cagots	sufren	una	suerte
todavía	 peor	 que	 la	 de	 los	 esclavos	 negros	 de	 las	 colonias	 que,	 por	 lo	 menos,	 se
convierten	 en	 hombres	 libres	 si	 se	 les	 trae	 a	 Francia,	 de	 donde	 no	 se	 les	 puede
expulsar	sin	su	consentimiento.

Bueno,	 pero	 ¿en	 qué	 hubiese	 conocido	 a	 los	 cagots	 nuestro	 viajero?	 En	 que
llevaban	 la	senhal,	 la	«seña»;	una	pata	palmeada	de	paño	rojo	cosida	en	el	hombro
del	vestido.

Cadun	desbat	l’esparle	porte	un	bét	pé	de	guit.

(Cada	uno	lleva	en	el	hombro	una	hermosa	pata	de	pato).

B’abet	aquiù	la	grand	Cagoterie,
Tout	aco	que	soun	gens	de	noustre	partie,
Que	hen	castets	oubrats,
La	coucarde	rouye	au	capeù,
Lou	pé	de	guit	au	coustat.

(Aquí	tenéis	a	la	gran	«cagotería»,	/	a	la	gente	que	en	nuestra	patria	/	hacen	castillos
trabajados,	/	con	la	escarapela	roja	en	el	sombrero	/	y	la	pata	de	pato	al	costado).

Sin	duda	entonces	el	viajero	hubiese	pensado	que	el	cagot	en	nada	se	distinguía
del	 resto	 de	 aquella	 población	 que	 le	 excluía,	 puesto	 que	 necesitaba	 tan	 extraña
insignia	 para	 ser	 reconocido.	 Sin	 embargo,	 mirando	 con	 más	 atención,	 habría
observado	 que	 los	 cagots	 solían	 ser	 de	 baja	 estatura,	 que	 había	 entre	 ellos	 una
proporción	 bastante	 grande	 de	 rubios	 de	 ojos	 azules	 y,	 sobre	 todo,	 que	 casi	 todos
tenían	las	orejas	desprovistas	de	lóbulo.

Guigne-tu	l’aureilhette,	si	y	an	lou	pendríllou.

(Mira	su	orejita,	no	tiene	pendiente).

Et	ne	t’y	trompès	pas,	touts	que	t’recounechem.	Au	penou	de	l’aureilhe	ne	l’has	pas	en	pénen.
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(Y	no	te	engañes:	todos	te	reconocen	/	por	la	punta	de	tu	oreja	que	no	tiene	pendiente).

Y	si	ahora	el	viajero	se	hubiese	extrañado	de	que	por	la	punta	de	la	oreja	unos	seres
humanos	hubieran	de	sufrir	el	infierno	en	la	tierra,	a	sus	interlocutores	meridionales
no	 les	 faltarían	 respuestas:	 habrían	dicho	que	 los	 cagots	 exhalaban	un	olor	 infecto,
estaban	todos	atacados	por	la	lepra	y	la	mayoría	padecía	cretinismo.	Y	que,	además,
eran	hipócritas	y	malos	y,	por	último,	de	una	odiosa	lubricidad.

Pero,	 como	 podemos	 suponer,	 nada	 de	 ello	 era	 verdad.	 Durante	 todo	 el	 siglo
pasado,	 sabios	 y	 médicos	 realizaron	 investigaciones	 entre	 los	 cagots.	 Y	 lo	 mismo
Victor	de	Rochas	que	Francisque	Michel,	o	los	doctores	Manveille,	Fay	y	Auzouy,	se
manifestaron	unánimes	en	sus	conclusiones:	si	bien	descubrieron	que	entre	los	cagots
la	mortalidad	 era	 un	 30	 por	 ciento	más	 elevada	 a	 consecuencia	 de	 la	 segregación,
cuya	 persistencia	 pudieron	 comprobar,	 por	 el	 contrario	 el	 mal	 olor,	 la	 lepra	 y	 el
cretinismo	de	aquellos	 intocables	no	existían	más	que	en	 la	 imaginación	popular,	y
«algunas	 de	 sus	 hijas	 poseían	 incluso	 una	 belleza	 que	 pudo	 inspirar	 pasiones».	Un
solo	rasgo	queda:	«La	forma	de	la	oreja	es,	quizás,	el	fenómeno	más	constante	entre
los	cagots»,	escribe	Auzouy	(Annales	médico-psychologiques,	1867),	quien	concluye
con	una	especie	de	humor	negro:	«Hay	cretinos	y	cagots	en	diversas	localidades	de
los	Pirineos,	pero	una	diferencia	fundamental	existe,	física	y	moralmente,	entre	esas
dos	 categorías	 de	 desgraciados:	 el	 cretino,	 que	 ha	 sufrido	 una	 detención	 en	 el
desarrollo	de	sus	facultades	intelectuales	y	en	su	conformación	exterior	es	susceptible
de	mejoramiento	 e	 incluso,	 excepcionalmente,	 de	 cura.	 El	 cagot,	 por	 el	 contrario,
disfruta	de	una	conformación	normal;	como	no	es	un	enfermo,	no	ha	de	esperar	cura,
como	no	 sea	del	 perfeccionamiento	de	 las	 costumbres	 públicas	 de	 las	 comarcas	 en
que	vive».

En	 realidad,	 en	 las	 aserciones	 populares	 referentes	 a	 los	 cagots	 reconocemos
fácilmente	todas	las	características	irracionales	de	los	mitos	racistas	que,	uniendo	el
sentimiento	 de	 superioridad	 al	 miedo,	 atribuyen	 a	 sus	 víctimas	 a	 la	 vez	 rasgos
repugnantes	y	el	equívoco	atractivo	de	una	pretendida	hipersexualidad.

Muy	característico	es	al	respecto	la	siguiente	narración	popular	de	la	comarca	de
Argeles:	Un	joven	amaba	apasionadamente	a	una	muchacha	tan	bella	como	virtuosa,
la	cual	correspondía	a	su	amor.	Pero	cuando	él	hablaba	de	matrimonio,	ella	rehusaba
con	obstinación.	Y	si	el	joven	se	extrañaba	de	su	negativa,	ella	se	limitaba	a	suspirar:
«¡Ah!	¡Si	supieras…!».	Un	día,	al	joven	se	le	ocurre	un	bonito	juego	de	enamorado:
parte	 una	 manzana	 en	 dos	 y	 dice	 a	 la	 hermosa:	 «Esta	 noche,	 antes	 de	 quedarnos
dormidos,	nos	pondremos	cada	uno	una	mitad	de	 la	manzana	debajo	del	 sobaco.	Y
mañana	yo	me	comeré	tu	mitad	y	tú	la	mía».	Al	día	siguiente,	el	galán	llega	a	la	cita
con	su	media	manzana	intacta.	Pero	la	muchacha,	con	lágrimas	en	los	ojos,	le	tiende
media	manzana	podrida:	su	secreto	era	que	ella	era	cagote	y	los	cagots	pudren	todo	lo
que	tocan…

Así	es,	efectivamente:	la	crítica	racional	no	hace	vacilar	en	absoluto	los	prejuicios
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de	un	racista.	En	efecto,	 si	opone	usted	a	este	último	 los	hechos	 tangibles,	a	saber:
que	aquellos	a	quienes	tiene	tirria	son	en	todo	punto	hombres	iguales	a	los	demás,	no
le	 contradirá,	 porque,	 para	 él,	 el	 carácter	 infame	 de	 aquellos	 a	 quienes	 desprecia
estriba	en	no	se	 sabe	qué	esencia	oculta	que,	a	 falta	de	aparecer	en	 la	vida	 real,	 se
manifestará	en	caso	necesario	al	socaire	de	un	prodigio,	de	un	incidente	fabuloso.

No	obstante,	 el	 fascismo	 se	mete	 con	 la	 etnografía,	 cosa	 que	 le	 distingue	 de	 la
intolerancia	que,	por	 su	parte,	 la	 toma	con	 las	minorías	 religiosas,	 aunque	 se	vea	a
veces	combinarse	racismo	e	intolerancia	contra	un	grupo	étnico	minoritario	que	tenga
su	religión	propia.	Pero	resulta	que	nada	parece	haber	distinguido	a	los	cagots,	en	el
plano	étnico,	fuera	de	sus	orejas,	ni	en	el	plano	religioso,	puesto	que	eran	católicos.
El	 ostracismo	 que	 sufrían	 no	 deja,	 pues,	 de	 ser	 bastante	 misterioso.	 Entonces,
¿quiénes	eran?

El	primer	texto	que	menciona	a	los	crestias	data	de	1288,	y	hasta	el	siglo	XVI	no
aparece	la	palabra	cagot.	Rabelais	señala	que	existía	en	la	biblioteca	de	Saint-Victor
una	obra	acerca	de	los	cagots.

Las	diversas	teorías	relativas	al	origen	de	los	cagots	están	basadas	únicamente	en
hipótesis.	 Se	 les	 hace	 descender	 unas	 veces	 de	 los	 judíos	 (Bosquet),	 otras	 de	 los
godos	arios	(Oihenart,	hacia	1625),	Otras	veces	de	los	sarracenos	(Pierre	de	Marca	en
1640),	otras	de	cruzados	vueltos	de	Oriente	con	la	 lepra,	y	otras,	por	último,	de	los
herejes	albigenses.	El	rasgo	común	a	todas	esas	versiones	es	que	hacen	de	los	cagots,
en	su	origen,	adversarios	religiosos.	En	esto,	dichas	versiones	no	hacen	otra	cosa	que
dar	forma	a	leyendas	locales	conservadas	en	innumerables	dichos.	Veamos:

Cagot	de	Canaan,	des	charpentiés	rebut,
De	l’Est	en	ta	l’Ouest	perqué	t’en	es	bengut?
No	tournes	pas	respounse	et	crets	en	te	caran
Cacha	la	toue	histouères	aüs	puble	deü	Cauchan.
Cagot,	que	la	sabem.	La	Bible	que	s’ha	dit
Perqué	deü	tou	pays	tu	te	trobes	banit:
Un	temple	en	taü	sehnou	tu	que	boulais	bastí,
Un	sout	en	taü	tu	porc	nou	saps	pas	acabi.
Arrèn	que	nous	saps	ha	et	n’ey	pas	chets	raisou
Si	t’rembia	deü	chantié	lou	grand	rey	Salomou.

(Cagot	 de	Canaan,	 desecho	de	 los	 carpinteros	 de	 armar,	 /	 de	Oriente	 al	Occidente,
¿por	qué	has	venido?	 /	No	 esquives	 la	 respuesta	y	no	 esperes	 callando	 /	 ocultar	 tu
historia	a	 los	pueblos	del	Poniente:	 /	 la	conocen,	cagot.	La	Biblia	 cuenta	 /	por	qué
fuiste	desterrado	de	 tu	país:	 /	Tú	querías	construir	un	 templo	a	 tu	señor,	 /	 tú	que	ni
siquiera	 sabes	 acabar	 una	 pocilga.	 /	 Y	 fue	 justicia	 /	 que	 el	 gran	 rey	 Salomón	 te
expulsara	de	la	obra).

Ue	race	maudite	de	ladres	e	Cagots
Descendens	deüs	saubatges,	de	bilens	Ostrogots.

(Una	raza	maldita	de	ladrones	y	cagots,
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descendientes	de	los	salvajes,	de	los	malvados	ostrogodos).

Lou	pays	que	us	a	bis	nade
Qu’ere	estat	embrasat
Per	ue	horde	sarasinesque
Que	Diu	abey	mespresat.
Aquère	race	maudite
Parmi	nous	es	relega
Estant	un	reste	d’armada
Que	né	poudé	plus	ana.

(El	país	que	los	vio	nacer	/	había	sido	quemado	/	por	una	horda	de	sarracenos	/	que
despreciaba	a	Dios.	/	Esta	raza	maldita	/	desterrada	entre	nosotros	/	es	el	resto	de	un
ejército	/	que	no	podía	avanzar	más).

Ciertos	dichos,	sin	embargo,	atribuyen	a	los	cagots	otros	orígenes:

Audarans	et	Canarie
Tout	acó	nou	ey	que	Cagoterie.

(Andurans	y	Canarias,	no	hay	allí	más	que	«cagotería»).

Y	este	otro:

Deu	temps	deü	rey	Gripput,	déns	la	Galimachie
Aco	qu’es	un	recoing	per	darré	la	Turquie,
Aquet	rey	qu’abé	u	hastiau	lecayas
Qui	éri	cargat	di	lèpre	despuix	lou	cap	en	bas:
Gaheig	-	Agot	-	Grezi	-	Labenne	qu’éré	soun	noum.

(Antaño,	 en	 la	Galimachia,	 /	más	 allá	 de	Turquía,	 /	 el	 rey	Gripput	 tenía	 un	 lacayo
horroroso	 /	 cubierto	de	 lepra	de	pies	 a	 cabeza	 /	y	que	 se	 llamaba	Gaheig	—Agot	 -
Giezi	-	Labenne).

Esta	 última	 versión	 dio	 lugar	 a	 una	 continuación	 en	 la	 que	 el	 horroroso	 lacayo
(lecayas)	 se	 convierte	 en	 el	 primer	 cagot	 establecido	 en	 tierra	 de	 Oc,	 el	 llamado
Lacayat,	 que,	 según	 se	 pretende,	 se	 casó	 en	 Labaste,	 aldea	 del	 Ayuntamiento	 de
Saint-Jean	y	Saint-Pierre	de	Lier,	en	Chalosse:

Mes	la	mey	granne	tristesse
Que	lou	pays	a	esproubat
Ere	arribade	d’un	soul	houmi,
Be	l’aperében	Lacayat;
Au	quartié	de	Labaste
E	que	s’ere	maridat.
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(Pero	la	mayor	desgracia	/	que	haya	afligido	al	país	/	vino	de	un	solo	hombre	/	que	se
llamaba	Lacayat;	/	fue	en	el	barrio	de	Labaste	/	donde	se	casó).

Sin	embargo,	y	con	frecuencia,	los	dichos	populares,	más	modestos,	no	son	más	que
confesiones	de	ignorancia	en	cuanto	al	origen	de	los	misteriosos	cagots:

Bos	me	dísé,	Daniel,	d’oun	sorten	lous	Gaheigs?
Jamey	nou	pouts	pensa	d’oun	soun	aquets	auseigs.

(¿Me	preguntas,	Daniel,	de	dónde	salen	los	cagots?	/	Jamás	he	podido	saber	de	dónde	vienen	esos	pájaros).

Non	nia	tau	gaüsa	disé	aquéro	d’oun	soun	benguts.

(No	me	atrevería	a	decir	de	dónde	ha	venido	esta	gente).

Más	aún;	los	propios	cagots	parecían	haber	olvidado	su	propio	origen:

La	loué	genealogie
Ben	souben	qu’ey	demandat:
Arrèn	ne	m’an	sabut	diré
Qui	üs	abé	engendrats.

(Su	genealogía	/	muchas	veces	les	he	preguntado:	/	Nunca	supieron	decirme	/	quién
los	había	engendrado).

¿No	habrá	en	el	laberinto	de	estas	leyendas	huellas	de	alguna	pista?
Dos	de	ellas	merecen	retener	especialmente	la	atención.
La	primera	es	la	del	lacayo	leproso	llamado	Gaheig-Agot-Giezi-Labenne.	Gaheig

y	Agot	no	son	otra	cosa	que	variantes	regionales	de	la	palabra	cagot,	y	Labenne	un
nombre	 propio	 que	muchos	 cagots	 solían	 llevar.	 Queda	 el	 nombre	 de	 Giezi,	 cuya
asonancia	oriental	resuena	extrañamente	aquí	y	que	nos	recuerda	que	en	Chalosse	se
llamaba	también	a	los	cagots,	Gézitains.	Y	este	nombre	va	a	darnos	la	clave	de	toda
la	leyenda	si	abrimos	la	Biblia	por	el	segundo	Libro	de	los	Reyes	(V.	20-27),	donde,
en	efecto,	se	cuenta	que	habiendo	Eliseo	curado	la	lepra	al	general	arameo	Naamán,	a
Giezi,	 doméstico	 del	 profeta,	 se	 le	 ocurre	 reclamar	 al	 beneficiario	 del	 milagro	 el
precio	 de	 la	 curación,	 quedándoselo.	 Para	 castigarle	 por	 su	 codicia,	 Elíseo	 dice	 a
Giezi:	«La	lepra	de	Naamán	se	te	pegará	a	ti	y	a	tu	simiente	para	siempre».	El	texto
agrega:	«Y	Giezi	se	alejó,	blanco	de	lepra	como	la	nieve».

Siendo	esta	curación	y	este	castigo	igualmente	milagroso,	la	lepra	de	que	aquí	se
trata	es	simbólica:	es	el	estigma	del	pecado,	lepra	moral,	invisible,	que	invoca	el	rey
Luis	 IX	en	su	célebre	diálogo	con	Joinville:	«No	hay	 lepra	 tan	 fea	como	el	pecado
mortal».	Ahora	podemos	comprender	mejor	en	virtud	de	qué	analogía	han	podido	ser
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los	cagots	tratados	de	leprosos,	siendo	así	que	no	lo	eran.
Hemos	 visto	 que	 los	 intocables	 del	 país	 de	Oc	 eran	 designados	 primitivamente

con	el	nombre	de	crestias.	Ahora	bien,	crestia,	 en	 idioma	occitano,	 significaba	a	 la
vez	«cristiano»,	«leproso»	y	«cretino».	Este	 triple	 juego	de	palabras	no	es	en	modo
alguno	 fortuito.	El	 leproso	es,	 en	 efecto,	una	 figura	de	 cristiano	por	 referencia	 a	 la
parábola	de	Lázaro,	el	amigo	de	Cristo,	revuelto	por	éste	a	la	vida	(del	alma)	cuando
«olía	ya	mal»	(moralmente),	parábola	cuyo	eco	encontramos	en	la	Edad	Media	y	en
el	nombre	de	«pobres	de	Cristo»	dado	a	los	leprosos,	así	como	en	el	de	lazaretos	dado
a	las	leproserías.	Pero	el	cristiano	es	también	el	cretino,	esta	vez	refiriéndonos	a	las
Bienaventuranzas:	 «Bienaventurados	 los	 pobres	 de	 espíritu	 porque	 de	 ellos	 será	 el
reino	de	los	Cielos»,	estando	aquí	la	pobreza	ligada	al	estado	de	infancia	espiritual;	y
pensemos	 en	 la	 importancia	 del	 personaje	 medieval	 del	 rey	 leproso,	 del	 rey
méhaigné[234].	 Así,	 pues,	 ni	 la	 inexistencia	 de	 su	 lepra,	 ni	 sus	 facultades
perfectamente	normales,	ni	la	ortodoxia	aparentemente	sin	reproche	de	sus	creencias
podían	proteger	de	 la	segregación	a	 los	pobres	cagots,	sino	al	contrario,	puesto	que
los	motivos	que	hacían	de	ellos	seres	separados,	es	decir,	en	el	sentido	propio	de	la
palabra,	 sagrados,	 resultaban	del	 simbolismo	cristiano	del	 leproso	y,	 el	 cretino.	Por
ello	 al	 maestro	 Ramón,	 nuestro	 cagot	 de	 Moumour,	 las	 autoridades	 le	 permitían
«pedir	limosna	en	todas	las	casas	en	reconocimiento	de	su	cristiandad	y	separación».

Por	lo	que	respecta	a	la	leyenda	de	los	cagots	de	Canaán	excluidos	por	Salomón
de	las	filas	de	los	constructores	del	Templo,	comprenderemos	el	interés	de	la	misma
si	 recordamos	 que	 los	 cagots	 se	 veían	 circunscritos	 a	 los	 oficios	 de	 carpinteros	 de
armar,	 albañiles	 y	 canteros.	 La	 reputación	 de	 incapacidad	 profesional	 que	 esta
leyenda	atribuye	a	los	cagots	es,	como	lo	demás,	calumniosa.	Por	el	contrario;	a	ellos
parecen	 ser	 debidas	 notables	 obras:	 la	 fundación	 de	Cauterets	 en	 el	 Bearne,	 la	 del
barrio	de	Montaut	en	Toulouse,	la	construcción	de	la	iglesia	abacial	de	Saint-Savin,
cerca	de	Argeles,	etc.	Estas	acusaciones	fueron	incorporadas	a	 la	 leyenda	porque	el
sentido	profundo	de	la	misma	era	ignorado	o	se	había	perdido.

Esta	leyenda	está,	en	efecto,	relacionada	con	los	mitos	de	fundación	tradicionales
de	 los	gremios	de	 artesanos	y	de	 la	 francmasonería,	 como	el	 asesinato	del	maestro
Jacques	o	el	de	Hiram,	en	los	que	interviene	el	tema	de	los	«malos	obreros».	En	estos
mitos,	sin	embargo,	mirando	las	cosas	de	cerca,	los	«malos	obreros»	son	personajes
necesarios	a	la	economía	del	simbolismo	iniciador,	como	Judas	indispensable	para	la
escatología	 de	 la	 salvación,	 como	 la	 piedra	 rechazada	 por	 los	 constructores	 y	 que
llega	a	ser,	no	obstante,	piedra	angular.	Y	resulta	que	precisamente,	según	la	leyenda,
fueron	los	carpinteros	cagots	los	que	construyeron	la	cruz	de	Jesús.

Así,	 pues,	 es	 cosa	de	preguntarse	 si	 la	 leyenda	de	 los	cagots	 expulsados	de	 las
obras	de	Salomón	no	tendrá	sus	raíces	en	alguna	leyenda	corporativa	muy	antigua,	y
si	no	expresará	las	tradiciones	de	asociaciones	profesionales	celosas	de	sus	secretos,	y
por	ello	mismo	prohibidas	por	las	autoridades	oficiales,	pero	conscientes	y	orgullosas
de	su	superioridad.
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A	este	 respecto,	es	singular	comprobar	que	en	 la	 lengua	de	Oc	 la	palabra	gavot
designa	 de	 un	 lado	 los,	 leprosos	 y	 de	 otro	 los	 carpinteros	 y	 carpinteros	 de	 armar
pertenecientes	 a	 la	 agrupación	 gremial	 de	 los	 Obreros	 del	 Deber	 de	 Libertad.	 Los
obreros	gavots	reivindicaban	el	título	de	«Hijos	de	Salomón»,	y	una	de	sus	canciones
proclamaba:

Los	carpinteros	de	armar	de	Salomón	el	Sabio	se	han	levantado	para	defender	sus	derechos.

Según	Mistral,	el	nombre	de	la	ciudad	provenzal	de	Gap	se	debe	a	haber	sido	fundada
por	los	gavots[235].

Gavots	 es	 también	 el	 remoquete	 que	 se	 da	 en	Languedoc	 a	 los	montañeses	 del
Lozère,	 de	 donde	 viene	 el	 nombre	 de	 la	 gavota,	 que	 era	 en	 su	 origen	 un	 baile
montañés	de	dicha	región.

Y	la	palabra	gavot	no	es	otra	cosa	que	la	alteración	del	nombre	del	pueblo	galo	de
los	 gabali,	 que	 ocupaba	 la	 parte	 del	 Gévaudan	 comprendida	 entre	 las	 fuentes	 del
Allier,	el	 río	Bes	y	el	bosque	de	Mercouire,	y	cuya	ciudad	principal	era	Anderitum,
luego	 llamada	Gavous	 y	 finalmente	 Javols.	 Estrabón	 nos	 dice	 que	 aquellos	 gabali
habían	mantenido	relaciones	comerciales	con	los	fenicios[236].

En	el	siglo	XVIII,	Court	de	Gébelin	consideraba	que	los	cagots	«eran	los	restos	de
un	antiguo	pueblo	que	habitaba	aquellas	regiones	y	que,	habiendo	sido	vencido,	fue
subyugado,	quedando	en	tremenda	dependencia».	Así,	estas	diversas	comparaciones
podrían	 sugerir,	 con	 toda	 la	 prudencia	 que	 se	 impone,	 que	 los	 cagots	 eran	 los
descendientes	 de	 una	 tribu	 protohistórica	 especializada	 en	 las	 actividades	 de
construcción.

Para	terminar,	mencionemos	las	diversas	etimologías	propuestas	para	explicar	los
nombres	de	cagots,	cagous,	etc.

Para	 ciertos	 autores,	 cagot	 proviene	 del	 término	 bajo	 bretón	 «Kak-Od»	 que,	 al
parecer,	significa	leproso.	Esta	etimología	quizá	sea	seductora,	pero	los	cagots	vivían
en	tierras	de	Oc	y	no	en	Bretaña,	lo	que	invalida	la	mencionada	teoría.

Para	otros	muchos,	cagot	y	cagou	querría	decir	«perros	de	godos»	o	«perros	de
los	godos»,	ya	que	en	la	lengua	de	Oc	perro	se	dice	ca,	y	godo,	got	o	gout.	¿Habrá
que	 creer	 que	 los	 cagots	 eran	 descendientes	 despreciados	 de	 los	 godos,	 o	 bien	 un
pueblo	al	que	ya	los	godos	trataban	como	perros?	No	se	sabe.	Pero	si	hubiese	existido
una	relación	cualquiera	entre	godos	y	cagots,	cabría	preguntarnos	por	qué	el	nombre
de	cagot	no	apareció	hasta	el	siglo	XVI,	siendo	el	nombre	primitivo,	como	sabemos,	el
de	crestia.

Du	 Cange,	 por	 su	 parte,	 relacionaba	 el	 nombre	 de	 los	 cagots	 con	 la	 idea	 de
paganismo,	 por	 haber	 descubierto	 en	 textos	 antiguos	 la	 expresión	Caco	Deus	 para
designar	un	falso	dios.

Por	último,	Mistral,	en	su	Trésor	du	Félibrige,	considera	que	el	«ca»	de	la	palabra
cagot	 no	 proviene	 de	 ca,	 perro,	 sino	 de	 cap,	 cabeza,	 cuya	 P,	 en	 la	 lengua	 de	 Oc,
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apenas	se	pronuncia.	Según	él,	cagot	querría,	pues	decir	cap	corb,	cabeza	agachada,
alusión	a	 la	actitud	humillada	de	los	 intocables.	Pero	si	«ca»	parece,	efectivamente,
ser	cap,	es	más	que	aventurado	identificar	«got»	con	corb.

Es	cosa	de	extrañarse	de	que	la	palabra	cagot	no	haya	suscitado	una	observación
que	parece,	sin	embargo,	saltar	a	la	vista.

En	primer	lugar,	en	la	lengua	de	Oc	el	término	crestia	no	se	relaciona	solamente
con	la	ecuación	analógica	leproso	—cristiano—	cretino;	guarda	también	relación	con
la	idea	de	cresta.	La	cresta	se	de	signa	por	las	palabras	cresto,	crest	o	crist.

Por	otra	parte,	y	también	en	la	lengua	de	Oc,	gau	designa	el	gallo.
Vemos	 así	 que	 los	 vocablos	 crestia	 y	cagot	 tienen	 un	 sentido	 idéntico:	 crestat:

crestado;	«cagot»	(capgau):	cabeza	de	gallo.
La	cabeza	del	gallo	evoca	una	llama	y	por	ello	ha	sido	siempre,	desde	el	punto	de

vista	 simbólico,	 asimilada	 a	 la	 llama.	 A	 causa	 de	 ello	 —igual	 que	 la	 cabellera
«eléctrica»	o	simplemente	rojiza,	igual	que	el	amnios[237]	sanguinolento	pegado	a	la
cabeza	de,	ciertas	criaturas	«nacidas	con	sombrero»—,	la	llama	es,	en	mitología,	una
de	 las	 señales	 distintivas	 de	 los	 seres	 aparte,	 sagrados,	 puestos	 bajo	 el	 «signo	 del
fuego».	Recordemos	aquí	que	un	adagio	occitano	afirma:

Deu	cap	rouyé	e	deu	cagot,	saube	qui	pot

(Del	pelirrojo	y	del	cagot,	sálvese	quien	pueda).

Una	ilustración	muy	conocida	de	este	simbolismo	es	el	gorro	frigio	que,	con	su	color
rojo,	su	parte	superior	caída	hacia	el	 lado	y	sus	dos	colgantes,	figura	la	cresta	y	las
carúnculas	del	gallo.	Se	conoce	el	origen	mítico	de	dicho	gorro:	 es	 el	que	Cibeles,
madre	de	los	dioses,	dio	a	Atis	en	el	monte	Gárgaro.	Este	gorro	se	convirtió	en	el	de
los	sacerdotes	de	la	diosa,	lo	que	relaciona	la	cresta	con	la	castración,	ya	que	dichos
sacerdotes,	 que	 adoraban	 a	 Cibeles	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 piedra	 negra,	 eran	 lodos
eunucos.	Cubrió	a	continuación	la	cabeza	de	los	iniciados	en	los	grandes	misterios,	y,
después,	 pintores	 y	 especialistas	 en	mosaico	 cristiano	 lo	 colocaron	 corrientemente,
hasta	 el	 siglo	 XI,	 sobre	 la	 cabeza	 de	 los	 Reyes	 Magos.	 Vino	 a	 continuación	 la
caperuza	encarnada	de	los	capitouis	de	Toulouse	y	de	los	Contes	de	ma	Mère	l’Oye*
[238];	 según	Nicolás	Bertrand,	 el	gallo,	 emblema	de	Mercurio,	 formaba	el	primitivo
blasón	 de	 Toulouse.	 Variante	 de	 la	 caperuza,	 la	 «capucha»	 es	 en	 todas	 partes	 el
cubrecabezas	 del	 misterio	 (sociedades	 secretas),	 de	 la	 humillación	 (penitentes),	 y
también	el	de	las	funciones	sociales	que	provocan	un	horror	sagrado	(verdugo).	Por
último,	el	gorro	frigio	revolucionario,	adornado	con	la	escarapela,	se	convierte,	junto
con	el	viejo	gallo[239],	en	emblema	nacional	de	la	Galia.

Sea	lo	que	fuere,	los	últimos	cagots,	con	su	misteriosa	pata	de	oca	en	el	hombro	y
la	 escarapela	 encarnada	 en	 el	 sombrero,	 han	 desaparecido,	 llevándose	 consigo	 el
indescifrado	enigma	de	sus	orígenes.
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A

V.	CONSTRUCCIONES	ESOTÉRICAS	EN	TIERRAS	DE	OC

pesar	 de	 su	 aspecto	 impresionante,	 Montségur	 es	 uno	 de	 los	 castillos	 más
pequeños	del	Languedoc:	el	pentágono	irregular	de	su	recinto	abarca	solamente

setecientos	 metros	 cuadrados.	 Pierre	 Belperron,	 que	 ha	 escrito	 la	 historia	 de	 la
cruzada	albigense	con	la	óptica	del	Gobierno	de	Vichy[240],	es	seguramente	la	única
persona	que	ha	visto	en	él	 la	mayor	 fortaleza	de	 la	 región.	Sin	embargo,	sólo	en	el
torreón	 de	 Quéribus	 cabe	 Montségur	 entero.	 Contrastando	 con	 esta	 exigüidad,	 la
puerta,	de	1,95	metros	de	ancha	y	3,25	de	alta,	sería	más	idónea	a	la	entrada	de	una
ciudad	 o	 a	 la	 portada	 de	 una	 iglesia	 que	 a	 una	 plaza	 fuerte	 constantemente
amenazada.

Esas	anomalías	son	las	que	han	llamado	la	atención	a	Fernand	Niel,	lo	mismo	que
otras	 singularidades	 habían	 despertado	 la	mía	 a	 la	 vista	 del	 castillo	 de	Gisors[241].
Monsieur	Niel	ha	comprobado	que	la	 longitud	de	la	fachada	principal	(sudoeste)	es
exactamente	igual	al	doble	de	la	longitud	del	torreón;	que	si	se	prolonga	una	diagonal
de	dicho	torreón	se	va	a	parar	exactamente	al	ángulo	formado	por	las	fachadas	este	y
nordeste;	que	el	cuerpo	principal,	cuyo	trazado	parece	tan	caprichoso,	está	construido
sobre	 dos	 diagonales	 iguales	 entre	 ellas	 y,	 por	 último,	 que	 la	 fachada	 opuesta	 a	 la
entrada	principal,	recta	en	apariencia,	está	en	realidad	constituida	por	dos	muros	que
forman	entre	sí	un	ángulo	muy	abierto	de	176.º.

Además,	 Monsieur	 Costes,	 fondista	 en	 Montségur	 y	 contratista	 de	 obras,	 ha
comprobado	que	la	arista	del	diedro	así	formado	se	halla	señalada	por	una	estría	muy
fina	 que	 no	 se	 ve	más	 que	 con	 luz	 rasante.	Estudiando	 entonces	 la	 orientación	 del
monumento,	Monsieur	 Niel,	 al	 querer	 trazar	 el	 eje	 meridiano	 del	 castillo,	 se	 dio
cuenta,	con	sorpresa,	de	que	dicho	eje	lo	daba	con	precisión	una	de	las	dos	diagonales
de	 la	 puerta	 grande	 y,	 sobre	 todo,	 que	 el	 mencionado	 eje	 formaba	 con	 la	 fachada
principal	 un	 ángulo	 igual	 (con	 menos	 de	 8’	 de	 error)	 a	 la	 latitud	 de	 Montségur
(precisión	 notable,	 según	 subraya	Monsieur	 Niel,	 puesto	 que	 trescientos	 años	más
tarde	Tycho	Brahe	había	de	cometer	un	error	de	18’	en	la	orientación	del	observatorio
de	 Uraniborg).	 Ahora	 bien,	 el	 conocimiento	 de	 la	 latitud	 de	 un	 lugar	 no	 es
prácticamente	útil	más	que	para	los	navegantes	y	los	astrónomos,	lo	cual	ha	llevado	a
Monsieur	 Niel	 a	 formular	 y,	 a	 continuación,	 a	 comprobar	 la	 hipótesis	 de	 que
Montségur	 era	 un	 observatorio	 fortificado	 camuflado	 bajo	 las	 apariencias	 de
fortaleza.	Los	puntos	notables	de	la	construcción	(especialmente	la	arista	del	diedro
de	la	fachada	sudeste,	arista	que	con	ello	se	justifica)	constituyen	puntos	de	referencia
que	 permiten	 la	 observación	 precisa	 de	 los	 ortos	 helíacos,	 no	 sólo	 en	 los	 cuatro
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puntos	principales	del	año,	sino	también	en	el	momento	de	la	entrada	del	sol	en	cada
sector	 del	 zodíaco.	 Así,	 en	 el	 solsticio	 de	 primavera,	 el	 observador	 sentado	 en	 la
repisa	de	una	de	las	aspilleras	de	la	fachada	sudoeste	del	torreón	ve	salir	el	sol	por	el
hueco	 de	 la	 aspillera	 que	 tiene	 enfrente,	 con	 un	 desplazamiento	 de	 10.º	 hacia	 la
derecha	que	corresponde	exactamente	al	debido	a	la	precesión	de	los	equinoccios	en
720	años.	La	entrada	y	la	salida	del	lado	izquierdo	de	la	aspillera	dan	la	línea	de	mira.
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Plano	del	castillo	de	Montségur,	en	el	que	se	ven	las	alineaciones	dirigidas	hacia	el	punto	del	orto	del	Sol	en	el
solsticio	de	invierno.	Los	puntos	h’,	a’	y	d’	son,	respectivamente,	los	puntos	medios	de	los	muros	ha,	ab	y	de.

(Documentación	Fernand	Niel)

Pero	Montségur	no	es	la	única	construcción	de	la	región	que	presenta	disposiciones
de	 este	 orden,	 aunque	 alcance	 en	 este	 aspecto	 una	 especie	 de	 perfección.	 A
veinticinco	kilómetros	de	Perpiñán,	en	el	punto	más	alto	de	una	cresta	escarpada,	el
torreón	 de	 Quéribus	 se	 yergue	 todavía	 en	 medio	 de	 sus	 murallas,	 en	 ruinas	 pero
formidables.	En	el	interior	puede	verse	una	curiosa	sala	abovedada	que	la	gente	de	la
región	 llama	 todavía	 «la	 Iglesia».	 En	 los	 últimos	 años	 del	 siglo	XIII,	 dicha	 sala	 se
convirtió	en	la	«Capilla	San	Luis»,	pero	su	primitivo	destino	era	otro,	pues	sabemos,
por	los	registros	de	la	Inquisición,	que	«en	el	castillo	de	Quéribus	se	veían	los	herejes
Pierre	Paraire,	Raimond	de	Narbonne	y	Bugaraig	en	cierta	buada	(sala	abovedada)».
Esta	sala	forma	un	rectángulo	de	7	por	7,30	metros,	en	el	centro	del	cual	un	grueso
pilar	 cilíndrico	 sostiene	 la	 bóveda	 con	 cuatro	 cruceros	 de	 ojiva.	 Pero	 se	 observan
varias	singularidades:	el	pilar	no	está	en	el	centro	exacto,	sino	desplazado	en	70	cm
hacia	el	sudeste;	las	paredes	forman	con	las	direcciones	cardinales	ángulos	de	6	a	7.º,
mientras	 que	 las	 caras	 del	 zócalo	 del	 pilar	 están,	 en	 cambio,	 rigurosamente
orientadas;	los	ejes	norte	y	Sur	y	este	y	oeste	están	indicados	con	precisión	por	puntos
notables	de	la	construcción.

Ha	 llamado	 la	 atención	 de	 Monsieur	 Niel	 el	 curioso	 plano	 de	 una	 pequeña
habitación	 contigua	 a	 la	 anterior	 sala	 abovedada,	 habiendo	 observado	 que	 en	 el
solsticio	de	invierno	el	sol	naciente	se	encuadra	en	la	ventana	de	esta	habitación.	En
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el	momento	de	su	orto,	un	rayo	viene	a	dar	en	el	centro	de	una	pared	de	la	pieza	de
que	 hablamos	 y	 a	 continuación,	 desplazándose	 lentamente	 hacia	 la	 derecha,	 la
mancha	 luminosa	 pasa	 bajo	 el	 dintel	 de	 la	 puerta	 que	 da	 acceso	 a	 la	 sala,	 yendo	 a
rozar	tangencialmente	el	pilar	central	para	terminar	tocando	el	suelo	debajo	de	una	de
las	llaves	de	bóveda.

A	partir	de	esta	observación,	Monsieur	Niel	ha	podido	calcular	que	el	plano	de	la
sala	 abovedada	de	Quéribus	 constituía,	 como	el	de	Montségur,	un	calendario	 solar,
pero	esta	vez	únicamente	teórico,	puesto	que	la	observación	de	los	ortos	helíacos	en
los	 puntos	 del	 año	 distintos	 del	 solsticio	 de	 invierno	 se	 hacía	 imposible	 por	 estar
cegado	el	muro	nordeste	del	torreón.

Igualmente,	 aunque	 de	 construcción	 un	 poco	 más	 tardía,	 una	 de	 las	 salas	 del
castillo	 de	 Puivert,	 en	 el	Aude,	 con	 su	 extraña	 ventanilla	 de	mira	 perforada	 en	 un
muro,	merecería	un	estudio	análogo.

También	las	spoulgas	 suelen	presentar	disposiciones	singulares.	En	 la	de	Bouan
se	 entra	 por	 un	pasillo	 a	 cielo	 abierto,	 defendido	por	 dos	puertas	 sucesivas,	 que	 se
hunde	bajo	tierra	para	ampliarse	en	una	primera	sala	abovedada	a	la	que	un	muro,	del
que	 quedan	 unos	 vestigios,	 separaba	 de	 una	 segunda,	 inmensa,	 de	 la	 que	 parten
numerosas	galerías	subterráneas	escalonadas	en	diferentes	planos.	En	una	de	las	salas
de	la	spoulga	de	Ornolac	hay,	excavado	en	la	roca,	un	gran	nicho	pentagonal	al	que
se	tiene	acceso	por	una	escalera.	Un	hombre	que	se	coloque	en	dicho	nicho	y	abra	los
brazos	y	las	piernas,	queda	inscrito	exactamente	en	los	ángulos	del	pentágono.

Desde	Villard	 de	Honnecourt	 a	Vinci,	 la	 inscripción	 del	 cuerpo	 humano	 en	 un
pentágono	ha	 sido	 un	 tema	 constante	 de	 estudio	 de	 las	 proporciones	 armónicas;	 es
evidente	 que	 el	 extraño	 nicho	 de	 Bouan	 fue	 construido	 en	 función	 de	 un	 rito	 que
todavía	nos	es	desconocido.	En	cuanto	al	inmenso	complejo	subterráneo	de	las	grutas
de	Ussat,	en	el	que	la	tradición	sitúa	la	tumba	de	Pirene,	permanece	aún	parcialmente
inexplorado.	Hace	algunos	años,	unos	espeleólogos,	buceando	para	estudiar	el	fondo
de	 una	 gran	 extensión	 de	 agua	 alimentada	 por	 un	 sifón,	 descubrieron	 allí	 una	 losa
rectangular	provista	de	una	especie	de	agarradero.	Pero	habría	que	achicar	miles	de
metros	cúbicos	de	agua	para	saber	lo	que	aquélla	encubre.
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Plano	del	subterráneo	de	Marcillac	Saint-Cyprien	(Lot),	explorado	por	Henri	Coltel.	La	arquitectura	es
demasiado	compleja	para	un	simple	abrigo-refugio.

(Documentación	Henri	Coltet)

Durante	 largo	 tiempo	 se	 ha	 creído	 que	 esos	 santuarios-refugios	 sólo	 existían	 en	 el
Ariège.	Los	trabajos	y	los	descubrimientos	de	Henri	Coltel	han	puesto	de	manifiesto
que	 los	 cátaros,	 al	 parecer,	 allí	 donde	 no	 encontraban	 subterráneos	 naturales	 los
construían	y	preparaban,	ya	antes	de	la	persecución.	Monsieur	Coltel	ha	descubierto	o
explorado	 más	 de	 cuarenta	 subterráneos	 en	 diversas	 regiones	 del	 Sudoeste.	 La
extremada	 complejidad	 de	 su	 arquitectura	 le	 ha	 hecho	 pensar	 que	 no	 se	 trataba	 de
refugios,	como	se	había	creído	hasta	entonces,	sino	también,	y	sobre	todo,	de	lugares
de	culto.	Ha	comprobado,	además,	con	sorpresa	que,	dentro	de	la	misma	región,	los
pasillos	de	entrada	de	todos	esos	subterráneos	convergen	hacia	un	mismo	punto:	por
ejemplo,	en	la	región	de	Salvagnac,	en	el	Albigeois,	dicho	punto	de	convergencia	es
la	localidad	de	Saint-Pierre	de	Mercenac.

Otro	 punto	 singular:	 de	 esos	 subterráneos,	 todos	 los	 que	 datan	 de	 los	 siglos	XI
y	XII	 tienen	 una	 sala-capilla	 provista	 de	 una	 especie	 de	 altar	 y	 cuya	 orientación	 es
constante.	 En	 los	 subterráneos	 menos	 antiguos	 esa	 orientación	 está	 desplazada.	 Y
resulta	que,	trazando	los	planos	con	ayuda	de	un	detector	magnético,	Monsieur	Coltel
ha	comprobado	que	dicho	desplazamiento	había	sido	concebido	con	relación	al	polo
magnético[242].	 Por	 otra	 parte,	 en	 ciertos	 subterráneos	 se	 observan	 en	 las	 paredes
agujeros	de	cerrojos	sin	que	haya	 la	menor	huella	de	puerta.	Eran,	 según	Monsieur
Coltel,	barreras	puramente	simbólicas	que	separaban	dos	estadios	de	iniciación.	«¿Se
hubiesen	preocupado	de	una	arquitectura	de	base	esotérica	o	astrológica	para	excavar
simples	 cuevas-refugios?».	 Tras	 haber	 formulado	 la	 pregunta,	 Monsieur	 Coltel,
subrayando	que	las	fechas	de	construcción	de	dichos	subterráneos	se	escalonan	entre
los	siglos	XI	y	XIV,	concluye	que	los	mismos	eran	lugares	de	culto,	que	los	cátaros	los
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frecuentaban	desde	antes	de	la	cruzada	y	que	los	últimos	de	ellos,	o	de	las	sectas	que
les	sucedieron,	eran	 todavía	activos	 largo	 tiempo	después	del	 fin	de	 la	persecución.
Sea	lo	que	fue	re,	el	estudio	de	esas	extrañas	construcciones	laberínticas	merece	ser
profundizado.
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VI.	AMOR	CONTRA	ROMA

n	la	obra	de	los	trovadores	que	cantaron	en	plan,	no	faltan	las	diatribas	contra	el
clero	 católico.	De	 esos	 trovadores,	 Peire	Cardinal	 y	Guilhem	Figueira	 fueron

los	más	violentos.	Se	ha	pretendido	con	frecuencia	que	no	había	en	ello	otra	cosa	que
una	de	esas	manifestaciones	de	anticlericalismo	de	 las	que	no	faltan	ejemplos	en	 la
Edad	Media	 ni	 al	 norte	 ni	 al	 sur	 del	 Loira,	 y	 que	 ha	 dejado	 huellas	 hasta	 en	 los
pórticos	de	ciertas	catedrales,	 sin	que	 implicasen	 la	menor	oposición	a	 la	autoridad
romana	ni,	mucho	menos,	poner	al	dogma	en	tela	de	juicio.

Los	textos,	unos	extractos	de	los	cuales	damos	a	continuación,	permiten,	creemos,
comprobar	que	no	es	éste	el	caso	de	los	trovadores.	En	efecto,	además	de	la	denuncia
de	la	rapacidad	y	la	hipocresía	del	clero,	hállase	en	ellos	la	expresión	del	patriotismo
occitano	y	de	la	simpatía	hacia	la	«herejía».

Burla	en	Peire	Cardinal:

Bona	gens,	veia	cal	via
Nos	va	clerizia	mostran:
Malvestat	e	luxuria,
Trafic,	barat	et	engan.
Aquesta	decretal	an
On	cuascuns	fort	s’estudia
Si	‘n	aissi	an	la	paria
De	Dieu,	vauc	me	ab	els	lai!
Ben	tenc	per	fol	San	Lauren
Quar	el	si	fes	rautir	sai.

(Buen	pueblo,	ves	qué	camino	 /	nos	va	enseñando	 la	clerecía:	 /	maldad	y	 lujuria,	 /
tráfico,	fraude	y	engaño.	/	Es	toda	su	decretal,	/	en	la	que	todos	se	ensayan.	/	¡Si	así
encuentran	compañía	/	de	Dios,	con	ellos	me	iré!	/	¡Y	bien	loco	fue	san	Lorenzo	/	de
dejarse	asar!).

Indignación	también	contra	el	saqueo	del	país	de	Oc:

Ara	vei	posseguir
A	clers	la	senhoria
Ab	tolre	et	ab	trair
E	ab	ypocresia,
Ab	forsa	et	ab	presics…

(Hoy	veo	a	clérigos	/	poseer	señorío	/	por	robo	y	extorsión	/	y	por	hipocresía,	 /	por
fuerza	y	por	sermones…).

Y	el	trovador	llega	hasta	exclamar:
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Clergue	si	fan	pastor
E	son	aucizedor!

(Los	clérigos	representan	el	papel	de	pastores,	¡pero	no	hacen	más	que	matar!).

Y	aun	esto,	que	nos	aclara	las	tendencias	religiosas	de	Peire	Cardinal:

Pels	clers	es	apellatz	herege	qui	ne	jure
Segon	la	lor	razón	d’engan	et	de	faussura
E	teñen	per	nien	la	sainta	Escriptura
Qu’a	tota	hora	menten	aidament	sens	mezura
E	volen	qu’om	los	trobs	figlos	plens	de	dreitura.
…	I	son	píen	de	folor	et	d’orgulh	et	d’ufana
Aquest	mestre	pastor	de	la	gleisa	romana,
Il	son	faus	et	truand	vers	la	gent	crestiana.

(El	clero	 trata	de	hereje	al	que	no	 jura	 /	por	 sus	 reglas	de	engaño	y	 falsedad.	 /	Por
nada	 tiene	 las	 santas	 Escrituras,	 /	 y	 de	 la	 mañana	 a	 la	 noche	 miente	 sin	 ninguna
mesura,	/	pero	quisiera	que	se	le	tuviera	por	gente	de	gran	rectitud.	/…Están	llenos	de
locura,	de	orgullo	y	de	arrogancia	/	todos	esos	maestros	pastores	de	la	Iglesia	romana;
/	son	falsos	y	truhanes	hacia	la	gente	cristiana).

Aquellos	 cuya	 defensa	 toma	 aquí	 el	 trovador	 son	 —lo	 dice	 expresamente—	 «los
herejes»,	 esos	 cátaros	 que	 concedían	 tanta	 importancia	 a	 las	 Escrituras	 y
reivindicaban	para	ellos	solos	el	nombre	de	«cristianos».

En	Peire	Cardinal,	 la	 protesta	 religiosa	 se	mezcla	 con	 el	 sentimiento	patriótico,
como	en	estos	versos	que	ya	hemos	citado:

A	Tolosa	a	tal	Raymon
—Lo	comte	que	Dieus	guia—
Qu’aissi	com	nais	agua	de	fon
Nais	d’el	cavalaria…

Con	 menos	 talento,	 quizá,	 pero	 con	 más	 aspereza	 todavía,	 hallamos	 los	 mismos
acentos	en	Guilhem	Figueira,	trovador	que	no	era	muy	buena	persona,	por	lo	menos
según	 su	 anónimo	 biógrafo	 que	 tal	 vez	 se	mostró	malévolo	 hacia	 este	 irreductible
polemista.

Vers	es	que	nostre	pastor
Son	tornat	lop	robador,
Qu’il	rauban	devers	tot	lats
Et	mostran	semblant	de	pats
Et	confortan	ab	doussor
Las	oveillas	neit	et	dia
Pois	quant	las	an	en	balia
Elli	l’a	fan	morir	et	dechazer,
Els	fals	pastors	dont	en	m’en	desesper.
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(Es	verdad	que	nuestros	pastores	/	se	han	cambiado	en	lobos	ladrones,	/	que	roban	por
todos	 lados	 /	 y	 son	 como	 garrapatas.	 /	 Noche	 y	 día	 con	 dulzura	 /	 consuelan	 a	 las
ovejas,	 /	 pero	 cuando	 las	 tienen	 en	 tutela	 /	 las	 hacen	morir	 y	 decaer	 /	 esos	 falsos
pastores	que	mucho	me	desesperan).

Roma,	vers	es	plas
Que	trop	ets	angoissosa
De	presics	trefas
Que	fets	contra	Tolosa.
L’ag	rosets	las	mas
A	ley	de	can	rabiosa
Als	paucs	et	als	grands;
Mais	s’il	comt	presans
Viu	encar	dos	ans
Transa	n’er	dolorosa
Del	vostre	engans.
Roma	desleyals,
Rasits	de	tot	mals,
Als	focs	infernals
Ardrets	sens	fallida
Si	non	pessats	d’alts.

(Roma,	bien	verdad	es	/	que	estás	ahogada	/	por	las	prédicas	mentirosas	/	que	haces
contra	 Tolouse.	 /	 Como	 una	 perra	 rabiosa,	 /	 te	 has	 enrojecido	 las	manos	 /	 con	 los
humildes	y	los	grandes.	/	Pero	si	nuestro	conde	/	vive	todavía	dos	años,	/	Francia	se
arrepentirá	de	tu	ralea.	/	Roma	desleal,	/	raíz	de	todos	los	males,	/	en	el	fuego	infernal
/	arderás	sin	duda	alguna).

Más	aún:

No	m’emarveilh	ges,
Roma,	si	la	gens	erra
Quel	segle	avets	mes
En	treball	et	en	guerra,
Car	prets	et	merces
Mort	per	ves	é	sur	terra.
Roma	enganaritz,
Qu’ets	de	tot	mal	guits
Et	cime	et	sasits,
Lo	bon	rey	d’Anglaterra
Fo	per	vos	trahits!
Roma	tricharitz
Coveitat	vos	engana
Qu’a	vestras	berbis
Tondets	trop	la	lana.
Mas	Sant	Esperits
Que	receup	carn	humana
Entenda	mac	precs
Et	franha	tos	bees.

(No	me	extraña,	/	Roma,	que	la	gente	yerre.	/	Este	siglo	más	que	ninguno	/	trabaja	y
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guerrea,	/	pues	en	la	tierra	entera	tú	has	matado	/	proeza	y	gracia.	/	Roma	engañadora,
/	 que	 de	 todo	mal	 vil	 /	 es	 base	 y	 cumbre,	 /	 el	 buen	 rey	 de	 Inglaterra	 /	 por	 ti	 fue
traicionado.	/	Roma	fullera,	/	la	codicia	te	guía	/	y	de	tus	ovejas	/	esquilas	demasiado
la	lana.	/	Que	el	Espíritu	Santo	/	que	se	hizo	carne	humana	/	me	conceda	lo	que	pido	/
y	te	rompa	el	pico).

FIN
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GÉRAUD	MARIE	DE	SÈDE,	barón	de	Liéoux,	París	 (5	de	 junio	de	1921	 -	 29	de
mayo	 de	 2004),	 más	 conocido	 como	 Gérard	 de	 Sède,	 fue	 un	 escritor	 francés	 y
miembro	de	varias	organizaciones	surrealistas.	Creó	más	de	40	obras	sobre	la	historia
alternativa,	y	es	mejor	conocido	por	su	trabajo	en	Rennes-le-Château,	la	escritura	del
libro	de	1967	«L’Or	de	Rennes,	ou	La	Vie	insolite	de	Bérenger	Saunière,	párroco	de
Rennes-le-Château»	 (El	 oro	 de	 Rennes,	 o	 la	 extraña	 vida	 de	 Bérenger	 Saunière,
sacerdote	de	Rennes-le-Château),	que	luego	fue	publicado	en	edición	de	bolsillo	bajo
el	título	de	«Le	Tresor	Maudit	de	Rennes-le-Château»	(El	tesoro	maldito	de	Rennes-
le-Château),	 y	 luego	 otra	 vez	 en	 1977	 bajo	 el	 título	 de	 «Signe:	 Rose	 +	 Croix»
(«Signo:	Rosa	+	Cruz»).

Su	 obra	 inicial	 fue	 como	 surrealista.	 En	 1941,	 fue	 miembro	 del	 grupo	 surrealista
conocido	 como	 “La	 Main	 à	 Plume”,	 nombrado	 así	 a	 causa	 de	 una	 frase	 de
Rimbaud:“a	main	à	la	pluma	vaut	la	main	à	charrue”	(“La	mano	que	escribe	es	igual
a	 la	mano	que	ara”).	Lo	 interesante	de	esta	cita,	por	 supuesto,	es	que	Rimbaud,	un
hablante	de	francés	nativo,	tiene	el	género	de	la	palabra	“mano”	equivocada.

El	 grupo	 publicó	 una	 serie	 de	 folletos.	 Su	 tercer	 número,	 en	 1943,	 incluyó
“L'Incendie	habitable”	(El	fuego	Habitable)	de	Geràrd	de	Sède

Gérard	de	Sede	estuvo	activo	en	la	guerra,	durante	la	ocupación	alemana	de	París,	y
colaboro	 con	 las	 fuerzas	 francesas	 de	 l’Intérieur	 (FFI),	 por	 el	 que	 recibió	 dos
menciones.

Después	de	la	guerra,	trabajó	en	una	variedad	de	ocupaciones,	incluyendo	la	venta	de
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periódicos,	la	excavación	de	túneles,	y	como	periodista	durante	los	años	1950	y	1960.
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Notas
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[1]	Zoroastro,	descendiente	de	la	familia	de	los	Spitamas	(los	Blancos)	y	cuyo	nombre
significaba	 «astro	 brillante»,	 se	 supone	 que	 vivió	 entre	 los	 siglos	VII	 y	VI	 antes	 de
nuestra	Era.	<<
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[2]	Los	textos	griegos	designan	esta	secta	con	el	nombre	de	Katharoi.	<<
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[3]	 Según	 el	mazdeísmo,	 religión	 primitiva	 del	 Irán	 que	 continuaron,	 depurándolas,
las	reformas	de	Zoroastro	y	de	Mani,	el	Buey	y	el	Fuego	son	los	dos	primeros	de	los
«inmortales	poderosos»;	el	Buey	es	la	«proyección»	terrestre	del	Buen	Espíritu	(Vohu
Mana);	 El	 Fuego,	 la	 de	 Asha,	 garante	 del	 orden	 en	 el	 mundo.	 El	 Toro	 aparece
también	 en	 otro	 culto	 iranio,	 el	 de	Mitra,	 que,	 transmitido	 por	 sociedades	 secretas
militares,	 había	de	 llegar	hasta	Bulgaria	y	 luego	hasta	 las	grutas	pirenaicas	 llevado
por	 las	 legiones	 romanas.	El	Fuego,	objeto	del	culto	 supremo,	era	especialmente	el
fiador	de	los	juramentos.	<<
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[4]	H.Ch.	Puech:	Le	Manichéisme,	Annales	du	musée	Guimet,	París;	1949,	p.	48.	<<
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[5]	J.	de	Menasce:	Mythologie	de	la	Perse,	en	Mythologies	de	la	Méditerranée	et	du
Gange,	Larousse.	1963.	<<
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[6]	Mircea	Éliade:	Forgerons	et	Alchimistes,	París,	Flammarion,	1956,	p.	108.	<<
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[7]	 Gilbert	 Durand:	 Les	 Structures	 anthropologiques	 de	 l’imaginaire,	 París,	 P.U.F.,
1963,	p.	330.	<<
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[8]	Cástor,	hijo	de	un	hombre,	y	Pólux,	hijo	de	un	dios;	Jacob	y	Esaú,	Juan	Bautista	y
Jesús,	etc.	<<
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[9]	Gilbert	Durand,	obra	citada,	p.	330.	<<
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[10]	H.Ch.	Puech,	ob.	cit.	<<
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[11]	San	Epifanio:	Pan.,	LXVI,	1,	4;	Efrén.	Hymn.	contra	haer.,	I,	9.	<<
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[12]	 San	Agustín:	Contra	 Faustum,	 XIX	 (el	 cual,	 por	 cierto,	 considera	 «insensata»
esta	etimología).	<<
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[13]	René	Guénon:	Le	Roí	du	Monde,	Gallimard.	<<
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[14]	V.	34.	<<
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[15]	Tito	Livio.	V.	34:	«Durante	el	reinado	de	Tarquino	el	Antiguo,	eran	los	bitúrigos
los	que	mayor	 autoridad	 tenían	 entre	 los	 celtas	que	 formaban	 la	 tercera	parte	de	 la
Galia;	ellos	eran	quienes	daban	un	rey	a	la	Céltica».	<<
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[16]	Véase	Mitología	de	Oc,	I	(al	final	de	este	libro).	<<
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[17]	Véase	Mitología	de	Oc,	I	(al	final	de	este	libro).	<<
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[18]	 Ad	 Aen.,	 VII.	 662:	 Hunc	 Geryonem	 alii	 Tartessiorum	 regem	 dicunt	 fuisse	 et
habuisse	armenta	pulcherrima,	quae	Hercules	occiso	eo	obduxit.	De	cujus	sanguine
dicitur	 arbor	 nata	 quae	 Virgiliarum	 tempore	 poma	 In	 modum	 cerasi	 sine	 ossibus
ferat.	<<
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[19]	 Adolf	 Schulten:	 Tartessos,	 ein	 Betrag	 zur	 ältesten	 Geschichte	 des	 Westens,
Hamburgo,	1950.	<<
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[20]	Véase	Mitología	de	Oc,	II.	<<
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[21]	Reyes,	I,	X,	22.	La	mención	del	marfil	y	los	monos	Indica	claramente	la	existencia
de	relaciones	comerciales	entre	Tartessos	y	el	litoral	del	África	occidental.	<<
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[22]	Isaías,	XXIII.	1:	«Gemid,	naves	de	Tarsis,	porque	vuestro	puerto	está	destruido».
<<
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[23]	«Pueblo	pato»	era	el	sobrenombre	dado	por	los	antiguos	a	los	tartesios	(y	también
a	 los	 fenicios),	 en	 razón	 a	 sus	 actividades	 como	 navegantes.	 Por	 cierto	 que	 éstos
habían	adoptado	como	emblema	una	pata	de	palmípedo,	símbolo	del	remo.	Cerca	de
Tartessos.	Un	río	llevaba	el	nombre	latino	del	pato.	Anas	(Estrabón,	III),	nombre	que
se	 convirtió	 bajo	 la	 dominación	 árabe	 en	 Ouadi-Anah:	 en	 la	 actualidad	 el	 río
Guadiana,	entre	el	Tajo	y	el	Guadalquivir.	<<
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[24]	Paul	Herrmann:	L’homme	à	la	découverte	du	monde	París,	1954,	p.	37.	<<
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[25]	 Amédée	 Thierry:	 Historie	 des	 Gaulois,	 I,	 cap.	 1,	 y	 Adolphe	 Garrigou:	 Ibères,
Ibérie,	Foix.	1884.	<<
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[26]	Édouard	Philipon:	Les	Ibéres,	París,	1912,	p.	79.	<<
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[27]	Véase	Mitología	de	Oc,	II	y	R.	P.	Cesare	de	Cara:	Hethei	Pelasgi,	Roma.	1894.	2
vol.	<<
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[28]	Este	Ogmio	figura	en	la	campana	de	la	chimenea	de	la	casa	Molinier,	calle	de	la
Dalbade	n.º	 22	 (antes	 calle	del	Temple),	 así	 como	en	 la	portada	de	dicha	mansión,
parcialmente	 construida	 con	 los	 restos	 de	 un	 antiguo	 templo	 hallado	 en	 el	Garona.
Según	 Pierre	 Andoque	 (Histoire	 du	 Languedoc,	 1648),	 «Ambigat	 fue	 sucesor	 de
Ogmio;	en	aquella	época	vivían	Creso,	rey	de	Lidia,	y	Esopo,	autor	de	la	lengua	de
doble	sentido».	<<
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[29]	Gilbert	Durand:	Les	Structures	anthropologiques	de	l’imaginaire,	París.	1963.	<<
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[30]	IV.	I.	<<
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[31]	Justino.	XXIV,	4.	<<
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[32]	Arriano,	Anábasis,	I,	IV.	<<
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[33]	Ateneo,	X.	60.	<<
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[34]	Justino,	XXIV,	5.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	216



[35]	Pausanias,	X,	19-22.	<<
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[36]	Justino,	XXIX,	6.	<<
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[37]	Justino,	XXIX,	6.	<<
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[38]	Diodoro,	fragmento	XII.	<<
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[39]	Pausanias,	X,	23.	<<
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[40]	Justino,	XXIV,	8.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	222



[41]	 Diodoro	 Sículo.	 V,	 32:	 Ateneo,	 VI,	 4:	 Apiano,	 Illyrica,	 IV;	 Estrabón.	 IV,	 13:
Justino,	XXXII,	3.	<<
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[42]	Justino,	XXXII,	3:	«Pero	los	tectósagos,	una	vez	de	vuelta	a	Toulouse,	su	patria
de	origen,	fueron	azotados	por	la	peste	y	comprendieron,	como	les	habían	dicho	los
arúspices	 consultados	 por	 ellos,	 que	 no	 recobrarían	 la	 salud	 hasta	 que	 hubiesen
sumergido	el	oro	y	la	plata	traídos	de	aquella	guerra	sacrilega	en	el	lago	de	Toulouse.
De	este	 lago	 fue	de	donde,	mucho	 tiempo	después,	 el	 cónsul	 romano	Q.	S.	Cepión
hizo	 sacar	 todo	 el	 tesoro,	 de	 un	 peso	 de	 ciento	 diez	 mil	 libras	 de	 plata	 y	 cinco
millones	de	 libras	de	oro.	Pero	 este	nuevo	 sacrilegio	había	de	 causar	 la	pérdida	de
Cepión	y	de	su	ejército».	<<
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[43]	Estrabón,	IV,	13.	<<
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[44]	En	español,	san	Saturnino.	—N.	del	T.	<<
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[45]	El	 «Rey	del	Mundo»	gobierna	 con	dos	 asesores.	La	 triada	Ambigat-Belloveso-
Sigoveso	 de	 la	 mitología	 céltica,	 corre	 parejas	 con	 la	 tríada	 Conor-Cuchulainn-
Connal	Cernach.	<<
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[46]	Robert	Mesuret:	Toulouse	et	le	Haut-Languedoc,	París,	1961.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	228



[47]	Los	primeros	tomaron	Ancira	y	fundaron	el	reino	gálata,	en	las	fronteras	de	Lidia,
una	parte	de	la	cual	fue	ocupada	por	los	tectósagos.	Los	segundos	se	asentaron	en	la
confluencia	 del	 Save	 y	 del	 Danubio	 y	 fundaron	 Belgrado	 (la	 Ciudad	 Blanca).	 Un
afluente	del	Garona	se	llama	también	Save.	<<
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[45]	Antoine	Noguier:	Histoire	tholosaine,	1559.	<<
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[49]	La	confluencia	del	Garona	y	del	riachuelo	de	Sauzet	formaba	en	efecto,	antaño,
un	estanque	pantanoso.	<<
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[50]	Estrabón,	IV,	13.	<<
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[51]	Diodoro	Siculo,	fragmento	XXII.	<<
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[52]	H.P.	Eydoux:	Monuments	et	Trésors	de	la	Gaule,	página	34.	<<
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[53]	Estrabón	(III,	8)	dice	al	respecto:	«Si	hemos	de	creer	a	los	galos,	las	minas	que
éstos	poseen	al	pie	del	monte	Pirene	son	muy	superiores	a	las	de	Iberia.	Dicen	que	a
veces	ocurre	que	 se	encuentra	entre	 las	pepitas	de	oro	 lo	que	 se	 llaman	“palas”,	 es
decir,	 pepitas	 de	 una	media	 libra	 de	 peso	 y	 que	 casi	 no	 necesitan	 ser	 purificadas.
También	 se	 habla	 de	 pepitas	más	 pequeñas	 de	 forma	 apezonada	 que	 se	 encuentran
partiendo	 la	 roca.	Estas	pepitas,	 sometidas	a	una	primera	cocción	y	purificadas	por
medio	de	 tierra	aluminosa,	dan	una	escoria	que	no	es	otra	cosa	que	el	electro.	Esta
escoria	de	oro	mezclada	 con	plata	 se	vuelve	 a	 cocer;	 entonces	 se	quema	 la	plata	y
queda	sólo	el	oro…	Para	la	explotación	de	los	ríos	con	pepitas	se	emplea	la	draga,	y
la	arena	extraída	por	ésta	se	lava	cerca	del	lugar	en	artesas	o	platillos,	o	bien	se	abre
un	 pozo	 en	 la	 orilla,	 sometiendo	 a	 lavado	 la	 tierra	 que	 de	 él	 se	 extrae.	Aquí	 suele
darse	mucha	elevación	a	los	hornos	de	plata,	a	fin	de	que	el	humo	que	se	desprende
del	 mineral	 y	 que,	 por	 su	 naturaleza,	 es	 pesado	 y	 deletéreo,	 se	 disipe	 con	 más
facilidad	subiendo	a	mayor	altura	en	el	aire».	Vemos,	pues,	que	el	problema	de	 los
humos	industriales	no	es	de	ayer.	Y,	sin	embargo,	no	puede	decirse	que	lo	hayamos
resuelto,	en	nuestras	ciudades,	con	una	preocupación	tan	grande	por	la	higiene	como
la	de	«nuestros	antepasados	los	galos».	<<
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[54]	Cahiers	du	Sud,	n.º	370.	<<
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[55]

Noguier	apoya	sus	aseveraciones	en	una	cuarteta	qué	atribuye	a	un	tal	Isiodore	y	en
una	carta	del	astrónomo	Ptolomeo.	La	cuarteta	es	la	siguiente:

Temo	millenoque	sub	anno	peragente

Noningento	deno	sexta	tune	indicante

Post	orbis	fabrican	muliere	Debora	facta

Tholosam	Tholus	construxit	numine	ductus.

Este	latín,	bastante	malo,	se	traduce	asi:	«En	3916,	después	de	la	creación	del	mundo,
cuando	 Débora	 era	 nacida,	 Tholus,	 conducido	 por	 la	 señal,	 edificó	 Toulouse».
Débora,	profetisa	de	Israel,	mujer	de	Lapidoth,	que	habitaba	entre	Rama	y	Bethel	en
el	monte	de	Efraim,	dirigió	el	combate	contra	Sisara.	La	Biblia	 la	designa	de	modo
transparente	 como	 personaje	 astronómico:	 «¡Hasta	 que	 te	 levantaste,	 oh	 Débora,
hasta	 que	 te	 levantaste,	 madre	 en	 Israel!	 Los	 campeones	 del	 cielo	 se	 callaban…
Ahora,	desde	lo	alto	de	los	cielos,	las	estrellas	han	combatido».	(Jueces.	V,	7	y	V,	20).

Tholus	 fundó	 Toulouse	 en	 una	 fecha	 precisa,	 «conducido	 por	 aquella	 señal».	 La
referencia	 a	 Ptolomeo,	 del	 que	 la	 carta	 invocada	 jamás	 existió,	 indica	 que	 las
coordenadas	celestes	de	Toulouse	reposan	sobre	el	movimiento	aparente	de	los	astros,
según	el	sistema	geocéntrico	de	dicho	astrónomo.	<<
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[56]	 El	 nombre	mismo	 de	 la	 varilla	 augural,	 el	 lituus,	 pertenece	 al	 idioma	 etrusco.
(Véanse	Anexos	I,	II	y	III,	y	Cicerón.	De	divinatione,	I.	XVII.).	<<
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[57]	R.	P.	Fulgence,	de	los	Hermanos	menores	capuchinos:

Un	 éclaircissement	 important	 touchant	 les	 origines	 chrétiennes:	 mémoire	 sur	 les
deux	Saturnins	de	Toulouse,	Perpiñán,	octubre	1882.	<<
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[58]	Aunque	no	sea	más	que	por	el	juego	de	palabras	Aries-Ares.	<<
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[59]	Véase	Mitología	de	Oc,	III.	<<
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[60]	 Véanse:	 Antoine	 Noguier,	 Histoire	 tholosaine,	 Toulouse,	 1556,	 y	 Pierre-Jean
Fabre,	Alchymista	christianus,	Toulouse,	1632.	La	inscripción	era	la	siguiente:

IVNCTA	SIMVL	FACIVNT

OVN

COMV

RDV

PORA

CORP

Una	vez	descifrada,	indica	la	operación	que	permite	obtener	un	cuerpo	cuyo	nombre
y	propiedades	revelaba	la	escultura	por	sus	detalles.	<<
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[61]	Gesta	Tholosanorum,	Toulouse,	1515.	<<
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[62]	 F.	 de	Mély:	 Les	 Deux	 Vierges	 de	 Toulouse	 et	 leur	 légende.	 En	 esta	 escultura
(véase	 ilustración	 pág.	 78)	 puede	 observarse,	 en	 particular,	 que	 el	 peinado	 y	 la
vestimenta	 de	 las	 dos	 jóvenes	 difieren,	 que	 ambas	 tienen	 un	 pie	 calzado	 y	 el	 otro
descalzo	y,	por	último,	que	ambas	tienen	puesto	un	pie	sobre	la	cabeza	de	un	león.	El
prodigio	 evocado	 por	 la	 escultura	 que	 mencionamos	 simbolizaba,	 según	 san
Jerónimo,	el	Juicio	Final.	<<
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[63]	 Véase	 Mitología	 de	 Oc,	 III.	 Existe	 un	 san	 Sátiro,	 hermano	 de	 san	 Saturnino.
(Véase	De	Douet:	Dictionnaire	des	légendes	du	christianisme).	<<
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[64]	 Etimológicamente,	 la	 palabra	 capitoul	 proviene	 de	 capitulum,	 el	 capítulo,	 pero
esta	 última	 palabra	 viene,	 a	 su	 vez,	 de	 caput	 (en	 occitano:	 cap),	 la	 cabeza,	 que	 ha
engendrado	todos	los	términos	relativos	al	saber,	a	la	enseñanza	y	al	mando.	Es	cosa
de	preguntarse	por	qué	los	consejeros	municipales	tolosanos,	y	sólo	ellos,	adoptaron
un	nombre	que	en	todos	los	demás	lugares	designa	el	colegio	religioso	de	una	ciudad
por	 oposición	 a	 su	 colegio	 civil,	 compuesto	 de	 cónsules,	 síndicos	 o	 jurados.	 La
misma	 pregunta	 se	 plantea	 a	 propósito	 del	 nombre	 del	 Capitole.	 Un	 comienzo	 de
respuesta	a	estas	preguntas	se	hallaría	quizás	en	la	constancia	con	que	los	capitouls
afirmaron	siempre	la	inmemorial	antigüedad	de	su	institución,	afirmación	de	la	que	se
halla	expresión	acabada	en	el	famoso	tratado	de	Germain	de	La	Faille.	La	Fragilidad
de	 dichas	 pretensiones	 en	 derecho	 público	 nos	 hace	 pensar	 que	 las	 mismas	 se
asentaban,	y	esta	vez	de	modo	más	sólido,	en	un	plano	completamente	diferente.	Hay
que	 subrayar	 también	 que	 los	 capitouls	 llevaban	 la	 caperuza	 roja,	 que	 ejercieron
desde	 el	 siglo	XIII	 el	 jus	 imaginis	 y	 que,	 por	 último,	 sus	 blasones	 son,	 en	 la	 gran
mayoría	de	los	casos,	herméticos.	Más	aún:	se	titulaban	«jefes	de	los	nobles».	Y	no
hay	 otro	 jefe	 de	 los	 nobles	 que	 el	 rey-sacerdote,	 y,	 posteriormente,	 la	 corona	 y	 el
clero.	 Con	 toda	 evidencia,	 esas	 consideraciones	 son	 las	 que	más	 han	 pesado	 en	 el
ánimo	de	 los	cronistas	que,	 aunque	advertidos	de	 la	 etimología	capitulum,	hicieron
derivar	el	nombre	de	los	capitouls	de	Caput	Tholi	o	de	Capis	Tholí.	Este	caput	es	el
«chef»	(*)	astronómico	del	tiempo.	En	cuanto	al	Capis,	es	al	mismo	tiempo	el	vaso
augural	y	la	copa	de	Acuario.

(*)	Chef	en	francés,	como	cap	en	catalán,	significa	a	la	vez	«cabeza»	y	«jefe».	—N.
del	T.	<<
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[65]	Sidonio	Apolinar:	Littera,	VI.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[66]	Sidonio	Apolinar:	Littera,	VI.	<<
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[67]	Ferdinand	Lot:	La	Fin	du	monde	antique	et	les	debuts	du	Moyen	Age,	París,	1927.
p.	50.	<<
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[68]	Ferdinand	Lot,	ob.	cit.,	p.	365.	<<
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[69]	Y	para	los	españoles.	Clodoveo.	—N.	del	T.	<<
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[70]	Según	ciertas	versiones,	el	tesoro	de	los	reyes	visigodos	habría	pasado	de	padres	a
hijos,	de	manos	de	Clodoveo	a	las	del	rey	Dagoberto.	<<
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[71]	 «En	 la	 edad	 antigua	 se	 llamaban	 lieux-fées	 (literalmente:	 “lugaresnadas”)	 las
ruinas	de	los	edificios	construidos	por	los	godos,	en	razón	de	que	un	hada,	la	víspera
de	San	Juan,	se	dejaba	ver	medio	desnuda	en	forma	humana	y	el	resto	en	forma	de
dragón,	y	se	decía	—asi	era	el	error	de	la	gente	de	aquellos	tiempos—	que	cualquiera
que	 pudiese	 llegar	 hasta	 ella	 sin	 ahuyentarla	 llegaría	 a	 gozar	 de	 su	 descubierta
belleza.	Sin	embargo,	la	gente	acabó	por	desechar	estas	creencias	étnicas»	(Noguier,
ob.	cit).	Una	fecha;	el	solsticio	de	verano;	la	posición	relativa	de	dos	constelaciones:
Virgo	 y	 el	 Dragón.	 El	 sentido	 astronómico	 de	 esta	 leyenda	 parece	 indiscutible.	 El
hecho	 de	 que	 sea	 atribuida	 a	 los	 monumentos	 visigóticos	 podría	 eventualmente
suministrar	 a	 los	 investigadores	 curiosos	 útiles	 informaciones	 sobre	 las
construcciones	de	aquellos	godos	sabios.

«Decíase	que	el	hierro	de	las	armas	de	los	nobles	visigodos	cambiaba	de	color	en	las
manos	 de	 los	mismos,	 de	 suerte	 que	 unas	 eran	 verdes,	 las	 otras	 amarillas,	 algunas
negras	y	otras	de	color	de	rosa,	lo	que	parece	sumamente	maravilloso».	Valsette	et	de
Vic.	Histoire	générale	du	Languedoc,	I.	<<
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[72]	Rabelais,	IV,	41,	y	N.	du	Fail:	Contes	et	discours	d’Eutrapel,	II,	101.	<<
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[73]	Robert	Mesuret,	ob.	cit.	<<
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[74]	 Algunas	 de	 estas	 figuraciones,	 como	 la	 de	 Dijon,	 fueron	 sistemáticamente
destruidas	en	el	siglo	XVII.	<<
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[75]	J.B.	Bullet:	Dissertation	sur	la	mythologie	française,	1771.	<<
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[76]	J.	Lebeuf:	Dissertation	sur	la	Reine	Pédauque.	<<
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[77]	D.	Monnier:	Tradítions	populaires	compárees,	París,	1854.	<<
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[78]	En	dicho	planisferio,	el	pie	derecho	de	la	diosa	aparece	figurado	en	el	solsticio	de
invierno,	 es	 decir,	 al	 «Sur».	 Anat,	 que	 según	 un	 poema	 hallado	 en	 Ras	 Shamra,
«invirtió	las	estrellas»,	es	así	«reina	del	Mediodía».	Es	de	observar	que,	por	juego	de
palabras.	Venus	Gallina	es	a	la	vez	Gallina	de	rio	y	‘diosa	en	el	Piscis	austral:	galè.
<<
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[79]	Anaxaretea:	reina	de	virtud.	<<
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[80]	Este	remo	simbolizaba,	a	su	vez,	el	remo	de	la	barca	solar,	por	ser	la	navegación
tributaria	del	movimiento	de	 los	astros,	movimiento	que	 las	primeras	civilizaciones
marítimas	o	fluviales	concebían	como	una	«navegación	celeste».	<<
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[81]	Deuteronomio,	II,	10,	y	Josué,	XI,	21;	XIV,	12-13;

XV,	13-15;	XXI,	12.	<<
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[82]	De	berto,	que,	en	occitano,	significa	oveja.	<<
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[83]	A	los	existentes	en	España	se	les	llamaba	agotes.	—N.	del	T.	<<
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[84]	Véase	Mitología	de	Oc,	IV.	<<
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[85]	Las	anteriores	páginas	están	 lejos	de	agotar	 el	muy	complejo	 simbolismo	de	 la
reina	Pédauque.	Quedan	varios	puntos	que	merecen	ser	subrayados:

En	primer	lugar,	el	pie	suele	ser	relacionado	con	la	fuente	de	la	fecundidad:	así,	por
ejemplo,	según	el	Rig-Veda,	el	Sol	es	un	«pie	único»;	Pegaso	hace	brotar	de	una	coz
la	fuente	Hipocrene:	Alborac,	la	yegua	de	Mahoma,	vuelca,	al	piafar,	una	urna	llena
de	 agua,	 y,	 según	 un	 antiguo	 texto	 copto	 (el	 Misterio	 de	 san	 Juan	 y	 de	 la	 santa
Virgen),	«el	agua	del	Nilo	está	bajo	el	pie	del	dios:	si	éste	lo	levanta,	el	agua	brota»,
etc.	Obsérvese	también	que	la	Biblia	llama	«fuente	del	juicio»	a	la	ciudad	de	Cades,
en	el	Mediodía,	en	la	que	sitúa	a	los	últimos	Anakim.

De	otro	lado,	la	deformidad	del	pie	es,	con	gran	frecuencia,	la	señal	que	lleva	el	héroe
«nacido	con	buena	estrella»,	la	testa	coronada,	el	vidente,	el	taumaturgo	o	el	artista:
es	 el	 pie	 hinchado	 de	 Edipo,	 el	 pie	 negro	 del	 adivino	 tebano	 Helampo.	 El	 pie	 de
bronce	de	la	magna	mater	terrible	Ampusa.	La	cojera	de	los	dioses	del	fuego	Vulcano
y	Wieland,	asi	como	la	de	Jacob,	a	consecuencia	de	su	combate	con	el	ángel,	y	la	de
los	grandes	reformadores	religiosos.	Como	Mani.

Pédauque,	reina	del	Mediodía	y	por	lo	tanto,	reina	de	Saba,	es	por	ello	mismo	y	por
juego	de	palabras,	reina	sabia:	reino	sabio.	Con	su	rueca,	Pédauque	guarda	relación
con	un	 tema	importante	y	constante	de	 la	mitología	francesa:	el	de	 la	«reina	sabia»
por	 ser	 protectora	 de	 la	 ciudad	 o	 la	 tribu:	 Berta,	 madre	 de	 Carlomagno,	 reina
hilandera	de	la	que	se	decía	que	tenía	unidos	los	dedos	de	un	pie;	santa	Genoveva,	la
«dama	blanca»	(gwenn	eire),	que	se	representa	hilando	con	su	rueca	ante	la	nave	de
París;	la	«pastora»	Juana	de	Arco:	la	reina	Juana	de	la	leyenda	provenzal,	etc.

Por	último,	para	situar	los	lejanos	orígenes	de	Pédauque.	Conviene	recordar	que	con
el	culto	de	Anat	guardaba	relación	el	curioso	mito	de	los	«peces-hermanos»,	que	han
sido	identificados	con	los	Cabiros	y	cuya	huella	ha	perdurado	en	el	signo	zodiacal	de
Piscis.	Del	 rio	Chaboras	 (hoy	día	Kahbur),	 que	nacía	 en	 la	 fuente	Cabure.	Decíase
que	 se	 hallaba	 habitado	 por	 esos	 peces	 sagrados	 que	 se	 llamaban	 raseni.	 Y	 estos
peces,	genios	 tutelares	de	 la	navegación,	dieron	su	nombre	al	«pueblo	pato»	de	 los
etruscos	que,	como	es	sabido,	dábanse	a	si	mismos	el	nombre	de	raseni.	Los	mismos
peces-hermanos,	 ligados,	 figuran	 en	 una	 moneda	 tartesia	 (reproducida	 en	 el
Dictionary	 of	 greek	 and	 latin	 geography).	 Ahora	 bien,	 Tartessos	 era	 el	 reino	 de
Gerión	y	la	isla	Erythia,	la	isla	de	los	peces	sagrados	(Hierichtyos).	<<
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[86]	Véase	Zoé	Oldenbourg:	Le	Bûcher	de	Montségur,	p.	30.	<<
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[87]	Ernest	Fornairon:	Le	Mystère	cathare,	p.	19.	<<
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[88]	En	la	óptica	medieval	de	la	cristiandad,	las	instituciones	temporales	son	a	imagen
del	orden	sagrado.	Doble	consecuencia:	por	un	 lado,	el	orden	social	es	considerado
intangible,	y	por	otro,	lo	sagrado	es	conferido	inmediatamente;	en	la	óptica	occitana,
por	el	 contrario,	 el	orden	 temporal,	 siendo	discutido,	 es	despojado	de	 todo	carácter
sagrado,	y	únicamente	al	término	de	una	«búsqueda»	se	puede	reencontrar	lo	sagrado.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	270



[89]	El	nombre	de	Ursio	y	el	de	Arturo	son	idénticos,	pues	al	ursus	latino	corresponde
el	arktos	 griego.	 Pero	 el	 nombre	 de	Arturo	 remite	 también	 a	 las	 ideas	 de	 alimento
(artos	=	pan),	de	 federación	y	de	 legislación	conforme	al	orden	eterno	de	 las	cosas
(arpus:	 unión,	 amistad,	 del	 sánscrito	 ard’:	 arreglo,	 disposición	 +	 rtuh,	 estación	 del
año)	y,	por	último	de	mando	(arxo:	yo	mando).	Este	sorprendente	complejo	fonético-
semántico	(véase	Boisacq,	Dictionnaire	étymologique	de	la	langue	grecque)	hace	asi
del	nombre	de	Arturo	un	 resumen	completo	de	 los	diversos	planos	de	significación
del	 mito	 de	 la	 Tabla	 Redonda.	 En	 él	 están	 también	 indicados	 el	 carácter	 central
(«polar»)	 del	 rey,	 su	 conquista	 de	 los	 países	 nórdicos	 y	 naturalmente,	 su	 «doble»
celeste,	la	estrella	Arturo.	¿A	quién	se	le	va	a	hacer	creer	que	todo	ello	es	efecto	del
azar?	<<
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[90]	Hallamos	exactamente	la	misma	leyenda	en	los	orígenes	de	las	casas	de	Lusignan,
de	 Anjou	 y	 de	 Clèves,	 que,	 cosa	 curiosa,	 están	 emparentadas.	 El	 simbolismo	 es,
evidentemente,	el	mismo	que	en	el	mito	de	Eros	y	Psique.	<<
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[91]	 En	 la	 leyenda	 familiar	 de	 los	 Lusignan,	 el	 caballero	 que	 encuentra	 al	 hada
Melusina	 se	 llama	precisamente	Raimondin.	Y	el	 trovador	 Jean	Estève	 invoca	a	 su
Dama	llamándola	Bel	rai.	<<
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[92]	Véase	Mitología	de	Oc.	I	y	III.	—Sol	y	Luna,	designados,	como	es	sabido,	por	los
jeroglíficos	O	y	(son	aquí,	además,	una	alusión	a	la	lengua	de	Oc.	<<
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[93]	Dominica,	nica,	nica	/	Iba	predicando	/	Siempre	sonriendo	/	Para	convencer	a	los
albigenses	/	Y	a	los	albigenses	convenciendo.	<<
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[94]	Literalmente,	Hermana	Sonrisa.	<<
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[95]	Instrumento	de	cuerda	que	se	toca	por	medio	de	una	rueda	que	gira	al	impulso	de
una	manivela	y	produce	los	sonidos	en	virtud	de	unas	teclas,	llamado	en	España	gaita
zamorana.	—N.	del	T.	<<
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[96]	Literalmente,	los	tejedores.	—N.	del	T.	<<
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[97]	Zoé	Oldenbourg:	Le	Bûcher	de	Montségur.	<<
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[98]	Evidentemente,	 los	cátaros	eran	hostiles	a	estos	símbolos	porque	repudiaban	las
nociones	 asi	 simbolizadas.	 Por	 mucho	 que	 se	 afirmasen	 e	 incluso	 se	 creyesen
cristianos,	al	rechazar	la	idea	del	Hombre-Dios	era	todo	el	espíritu	del	cristianismo	lo
que	rechazaban.	<<
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[99]	Como	el	de	Manes,	el	nombre	de	Bogomil	pasa	por	ser	el	de	un	personaje	real.
Los	bogomiles	han	dejado	numerosas	huellas	arqueológicas,	especialmente	en	Bosnia
y	Macedonia.	<<
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[100]	 Esta	 «tradición»	 o	 transmisión	 del	Pater	 era	 para	 los	 cátaros	 una	 especie	 de
sacramento:	creían	que	dicha	plegaria	había	sido	la	de	los	ángeles	antes	de	la	caída,
que	una	vez	caídos	habían	perdido	la	potestad	de	decirla	y	que	asi	su	recitación	era
como	 un	 primer	 paso	 hacia	 la	 «reintegración».	 Por	 tanto,	 el	 «creyente»,	 antes	 de
«recibir»	el	Pater,	debía	 someterse	a	 las	mismas	prohibiciones	que	 los	Perfectos,	y
ello	durante	largos	meses.	<<
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[101]	 El	 consolament	 era	 llamado	 asi	 porque	 confería	 el	 Espíritu	 Santo,	 al	 que	 san
Juan	(XIV,	16-17)	da	el	nombre	de	Paráclito,	es	decir,	Consolador.	Para	los	cátaros,	el
consolament	 se	 oponía	 al	 bautismo	 católico	 como	 el	 bautismo	 «por	 el	 fuego»	 al
bautismo	«por	el	agua»	(S.	Mateo,	 III.	11).	Pero	constituía	 también	una	ordenación,
puesto	 que	 el	 «consolado»	 tenía	 la	 facultad	 de	 absolver	 los	 pecados,	 expulsar	 los
demonios	 y	 dar	 a	 su	 vez	 el	 consolament.	 Tradición	 del	 Pater	 y	 consolament	 son
también	dos	grados	 sucesivos	de	una	 iniciación.	El	 oficiante	 saludaba	 al	 que	había
recibido	el	Pater	«como	se	saluda	a	una	mujer»,	y	al	consolado	«como	se	saluda	a	un
hombre»	(Ritual	en	lengua	occitana).	Si	nos	remitimos	a	la	creencia	cátara	según	la
cual	una	mujer	no	podía	ser	 reintegrada	al	estado	angélico	sin	pasar	por	una	 forma
masculina,	se	ve	que	el	paso	de	un	grado	a	otro	equivale	a	una	muerte	seguida	de	una
reencarnación.	<<
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[102]	 «SI	 el	 enfermo	 sobrevive,	 los	 cristianos	 deben	 presentarlo	 a	 la	Orden	 y	 rogar
para	que	se	haga	consolar	de	nuevo	lo	antes	que	pueda;	pero	él	debe	seguir	en	este
punto	su	voluntad»	(Ritual	en	lengua	occitana).	<<
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[103]	Especialmente	E.	Weil-Raynal.	<<
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[104]	Dos	textos	latinos	de	esta	Cena	secreta	o	Interrogatio	Johannis	han	llegado	hasta
nosotros:	 uno	 se	halla	 en	 la	Biblioteca	Nacional	 de	París	 y	otro	 en	 la	de	Viena.	El
texto	 de	 París	 proviene	 de	 los	 archivos	 de	 la	 Inquisición	 de	 Carcasona,	 y	 se	 halla
acompañado	 del	 siguiente	 comentario:	 «Éste	 es	 el	 secreto	 de	 los	 herejes	 de
Concorezzo,	traído	de	Bulgaria	por	(o	“a”)	su	obispo	Nazaire:	está	lleno	de	errores».
<<
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[105]	Sobrenombre	de	Toulouse.	—N.	del	T.	<<
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[106]	 Peyre	 Maduran,	 aunque	 burgués,	 pertenecía	 a	 la	 Corte	 condel.	 Poseía	 en
Toulouse	dos	hermosas	mansiones	y	había	recibido	en	su	casa	al	obispo	cátaro	Nikita,
venido	 de	 Bulgaria.	 Su	 sobrenombre	 de	 «san	 Juan	 el	 Evangelista»	 subraya	 la
predilección,	que	ya	hemos	hecho	observar,	de	los	cátaros	por	los	juanistas.	<<
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[107]	Especie	de	laúd	de	tres	cuerdas.	—N.	del	T.	<<
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[108]	«Por	sus	actos,	palabras	y	modales,	más	parece	ser	el	Anticristo	que	un	legado
de	Roma»,	dice	de	Folquet	la	Canción	de	la	Cruzada.	<<
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[109]	Inocencia	III	parece	haber	previsto	desde	la	muerte	del	legado	que	con	poco	se
contentaría	para	beatificarle.	En	efecto,	en	una	carta	pastoral	del	6	de	marzo	de	1208
escribía:

«Habría	 ya	 brillado,	 tal	 como	 lo	 creemos,	 por	 sobresalientes	 milagros,	 si	 la
incredulidad	de	los	herejes	no	se	lo	hubiera	impedido	(sic)».	<<
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[110]	 Los	 autores	 contemporáneos	 sólo	 cuentan	 los	 caballeros.	 Pero	 el	 Ejército	 se
componía	 también	 de	 los	 auxiliares	 de	 éstos	 (escuderos	 y	 hombres	 de	 armas),	 de
bandas	de	mercenarios	y	de	especialistas	encargados	del	montaje,	entretenimiento	y
servicio	de	las	máquinas	de	guerra.	<<
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[111]	 Esta	 «frase	 histórica»	 fue	 referida	 por	 un	 contemporáneo,	 el	 monje	 alemán
Césaire	 de	Heistenach,	 quien	 la	 cita	 con	 admiración.	Como,	 evidentemente,	 resulta
bastante	 molesta	 para	 los	 historiadores	 católicos,	 éstos	 la	 han	 puesto	 en	 duda	 con
frecuencia.	Y,	sin	embargo,	es	una	típica	blasfemia	de	clérigo,	un	eco	diabólicamente
invertido	 de	 la	 palabra	 evangélica:	 «No;	 porque	 cogiendo	 la	 cizaña,	 no	 arranquéis
también	con	ella	el	trigo»	(Mateo,	XIII.	29).	Por	otro	lado,	se	comprende	mal	por	qué
tanta	gente	se	ha	empeñado	en	lavar	la	memoria	del	abad	de	Cîteaux	de	una	degollina
que	 él	mismo	 reivindicaba	 como	 un	 titulo	 de	 gloria.	 ¡Qué	 no	 se	 habrá	 dicho	 para
absolverle	 a	 pesar	 suyo!	 Se	 ha	 querido	 que	 los	 ribaldos	 fuesen	 los	 únicos
responsables	de	la	matanza.	Pero	los	caballeros	(suponiendo	que	hubiesen	guardado
las	espadas	envainadas,	cosa	que	ningún	testigo	pretendió)	hubiesen	podido	moderar
el	ardor	de	los	mercenarios,	como	supieron	hacerlo	unas	horas	más	tarde…	al	verlos
apoderarse	del	botín.	Además,	las	gestiones	del	obispo	antes	del	combate	indican	que
él	 estaba	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 se	 preparaba.	La	matanza	 de	Béziers	 fue,	 sin	 duda
alguna,	premeditada.	<<
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[112]	 En	 1304,	 contábanse	 en	 Béziers	 5100	 hogares,	 o	 sea	 unos	 20	000	 habitantes.
Además,	 en	 el	 siglo	 XIII	 la	 población	 urbana	 aumentó	 en	 toda	 Francia.	 En	 el
Mediodía,	 este	 movimiento	 había	 comenzado	 antes,	 pero	 fue	 frenado	 por	 las
consecuencias	 de	 la	 cruzada;	 sólo	 con	 mucha	 lentitud	 se	 recobró	 Béziers	 de	 la
sangría,	el	saqueo	y	la	ruina.	Se	puede,	pues,	suponer	que	la	población	de	1304	no	es
muy	diferente	de	lo	que	era	cien	años	antes,	cuando	se	hallaba	en	plena	prosperidad.
<<
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[113]	«El	señor	Thédise	deseaba	ardientemente	hallar	un	medio	legal	de	no	admitir	que
el	conde	probase	su	inocencia»	(Pierre	des	Vaux	de	Cernay).	<<
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[114]	«Cuando	los	señores	a	quienes	el	conde	Raimond	había	escrito	vieron	lo	que	el
legado	y	el	conde	de	Montfort	querían	hacer	al	susodicho	conde	Raimond,	el	cual	era
muy	querido	y	amigo	de	 todo	el	mundo,	 los	vascos	y	 la	gente	del	Bearne	y	 los	de
Comminges	acudieron	a	su	llamada,	y	también	el	conde	de	Foix	y	la	gente	del	país	de
Carcasona	 (pues	 aún	 había	 muchos),	 y	 también	 Savary	 de	 Mauléon,	 los	 cuales
llevaron	mucha	gente	para	apoyar	al	conde	Raimond»	(Canción	de	la	Cruzada).	<<
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[115]	Dinero.	—N.	del	T:.	<<
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[116]	Tierra	yerma.	—N.	del	T.	<<
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[117]	Sínodo	de	Narbona,	canon	24.	<<
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[118]	En	español,	estremecimiento.	—N.	del	T.	<<
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[119]	Este	monte	se	llamaba	en	realidad	el	Tabo.	Fue	en	el	siglo	XVI	cuando	se	empezó
a	llamarle	Thabor,	debido	a	la	erección	de	un	oratorio	en	su	cima.	<<
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[120]	Agujero	del	Oso.	—N.	del	T.	<<
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[121]	Truchas.	—N.	del	T.	<<
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[122]	Fernand	Niel:	Montségur,	la	montagne	inspirée,	París,	1950,	y	Montségur,	le	site,
son	histoire.	Grenoble,	1961.	<<
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[123]	Jacques	Ferlus:	Autor	de	Montségur.	Foix,	1960.	<<
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[124]	Tribunal	compuesto	de	señores	y	damas	que	se	ha	pretendido	existió	en	la	Edad
Media	para	juzgar	las	cuestiones	de	galantería.	—N.	del	T.	<<
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[125]	Véase	Mitología	de	Oc,	anexo	V,	al	final	del	libro.	<<
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[126]	Campo	de	los	Quemados.	<<
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[127]	Fernand	Niel:	Aibigeois	et	Cathares,	París,	1958.	<<
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[128]	Aunque	universal,	el	simbolismo	de	la	blancura	podía,	para	maniqueos	y	cátaros,
prevalerse	de	referencias	escriturarias:	referencias	cristianas	(la	parábola	del	banquete
de	boda	en	Mateo	XXII,	11-14,	 las	bodas	del	Cordero	en	el	Apocalipsis,	XIX,	7-8,
donde	 el	 vestido	 de	 lino	 brillante	 y	 puro	 es	 descrito	 como	 representativo	 de	 «las
buenas	 acciones	 de	 los	 fieles»	 —la	 fe	 sens	 obras	 morta	 es—);	 referencias
«hindulstas»	 también,	 como	 la	 del	 «radiante	 vestido	 superior	 del	 hombre»	 de	 que
habla	la	Mundak-Upanishad.	<<
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[129]	 Hemos	 de	 prevenir	 aquí	 la	 objeción	 que	 podrían	 hacernos	 contradictores
desprovistos	de	espíritu	dialéctico:	 en	Albl	no	dejaba	de	haber	 algunos	cátaros,	 los
albanenses	son	sencillamente	los	de	Albania,	y	los	tejedores,	aquellos	que,	como	en
Cordes,	ejercían	efectivamente	dicho	oficio.	Y	por	lo	que	respecta	a	los	«Investidos»,
éstos	no	andaban	desnudos.

Pero	 no	 vemos	 por	 qué	 habría	 que	 oponer	 hechos	 y	 actividades	 reales	 a	 las
interpretaciones	y	resonancias	que	los	mismos	suscitan	y	a	través	de	las	cuales	son,
finalmente,	 vividos.	 Tiempo,	 espiritualidad	 y	 destino	 han	 sido	 aprehendidos	 por
mucho	tiempo	a	través	de	imágenes	tomadas	del	hilado,	el	tejido	y	el	adorno;	en	su
textura,	disposición	y	colores,	todo	vestido	(y	no	sólo	el	hábito	monástico)	es	imagen,
proyección	de	un	sistema	de	valores.	Y	si	se	tiene	de	ello	la	menor	duda,	no	hay	más
que	fijarse	en	el	vocabulario	que	utilizan	diariamente	las	revistas	para	caracterizar	las
«tendencias	de	la	moda».	Y	los	discípulos	de	Gandhi	nunca	han	ocultado	que	hilar	y
tejer	sus	vestiduras	blancas	era	para	ellos,	al	mismo	tiempo,	una	actividad	económica
y	una	preparación	espiritual.	<<
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[130]	F.	Niel:	Albigeois	et	Cathares,	París,	1958.	<<
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[131]	Véase	el	Prólogo.	<<
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[132]	Entre	otros,	Friedrich	von	Suhtschek	(Parsivalnama-übersetzung),	Hannah	Closs
(Lumière	 du	 Graal:	 convergence	 des	 sources,	 en	 Cahiers	 du	 Sud,	 1950)	 y	 L.	
A.	Ringbom	(Graltempel	und	Paradies,	Estocolmo,	1951).	<<
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[133]	Como,	por	ejemplo,	la	piedra	de	Tara	en	el	centro	de	la	Irlanda	antigua.	<<
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[134]	Busca.	—N.	del	T.	<<
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[135]	Las	dos	definiciones	del	Grial	como	piedra	y	como	vaso	están	así	reunidas	en	la
misma	 palabra.	 Pero	 la	 palabra	 grial	 nos	 lleva	 también	 a	Gradalis:	 progresión	 por
grados.	<<
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[136]	Las	profecías	atribuidas	a	Merlín	(es	decir,	a	 la	 tradición	céltica)	fueron,	como
las	de	las	sibilas,	tomadas	al	pie	de	la	letra	durante	toda	la	primera	parte	de	la	Edad
Media.	 Se	 afirmaba	 que	Merlín	 había	 dicho	 que	 tres	 tables	 (mesas)	 caracterizaban
tres	 épocas	 sucesivas:	 la	mesa	 de	 la	Cena,	 la	 de	Arturo	 y,	 por	 último,	 la	 table	 del
Grial.	 Sobre	 las	 diversas	 representaciones	 arqueológicas	 de	 dichas	 tables	 y	 su
significado	 cosmológico,	 véase	 A.	 A.	Barb,	 Bulletin	 of	 Wartburg	 and	 Courtauld
Institute,	Londres,	1960.	<<
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[137]	Historia	Francorum	qui	ceperunt	Jerusalem.	<<
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[138]	 Paúl	Alphandéry,	Note	 sur	 le	 messianisme	medieval	 latin;	 École	 pratique	 des
Hautes	 Études,	 1912.	 El	 relato	 de	 Raimond	 d’Aguilers	 contiene	 una	 aclaración
curiosa:	en	él	sé	dice	que	antes	de	ser	confiada	a	Raimond	de	Saint-Gilíes,	la	Santa
Lanza	 se	 hallaba	 bajo	 la	 custodia	 de	 «aquel	 de	 quien	 él	 había	 nacido»	 (illo	 ex	 cui
genitus	 est).	 No	 puede	 tratarse	 del	 padre	 de	 Raimond,	 puesto	 que	 fue	 este	 último
quien	halló	la	lanza;	no	puede,	pues,	tratarse	más	que	del	«padre	espiritual»	anónimo,
del	 iniciador	 del	 conde	 de	 Toulouse.	 Por	 cierto	 que,	 tras	 haber	 hecho	 el
descubrimiento,	Raimond	de	Saint-Gilíes	hubo	de	 someterse	a	una	ceremonia	cuyo
sentido	 ignoraba	 y	 a	 continuación	 bañarse	 en	 el	 Jordán.	 Entonces	 fue	 —siempre
según	Aguilers—	cuando,	a	despecho	de	la	incredulidad	de	los	demás	jefes	cruzados
que	creían	se	 trataba	de	una	superchería,	Raimond	se	convirtió	en	el	vexillifer	 y	 en
algo	así	como	el	«jefe	místico»	del	Ejército.	<<
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[139]	Alfonso	el	Casto.	—N.	del	T.	<<
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[140]	Hannah	Closs,	ob.	cit.	<<
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[141]	Esta	 pintura	 ha	 sido	 estudiada	y	 datada	 por	A.	Gadal,	 por	 el	 padre	Glory,	 por
Philips,	etc.	<<
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[142]	En	efecto,	en	francés,	Foy	(nombre	del	país)	se	pronuncia	igual	que	«foi»	(fe).
<<
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[143]	Antiguos	sacerdotes	galos.	—N.	del	T.	<<
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[144]	F.	Witte:	Die	liturgischen	Ceröte	der	Sammlung	Schutgen	im	Köln,	Berlín,	1913,
asi	como	los	trabajos	de	Sterzenbach	y	de	Kampers.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	326



[145]	San	Juan	de	la	Peña	está	situado	a	unos	cuarenta	kilómetros	de	Jaca,	al	pie	del
monte	Paño.	El	monasterio	y	el	claustro,	erigidos	sobre	un	lugar	eremítico	que	databa
del	 siglo	 VIII,	 son	 de	 los	 siglos	 XI	 y	 XII	 y	 constituyen	 una	 de	 las	 más	 bellas
realizaciones	 del	 estilo	 románico,	 con	 influencias	 mozárabes.	 Otra	 parte	 de	 los
edificios,	reconstruidos	en	el	siglo	XVIII,	contiene	las	tumbas	de	los	reyes	de	Aragón.
<<
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[146]	Claro	es	que	sólo	a	fines	del	siglo	XIX	fue	enviada	a	Mistral	y	a	sus	amigos	una
copa	verdadera	por	unos	regionalistas	catalanes.	Pero	tampoco	hace	tanto	tiempo	que
Pierre	de	Coubertin	restauró	los	Juegos	Olímpicos…	<<
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[147]	Jean	Marx:	La	Légende	arthurienne	et	le	Graal.	París.	1952.	<<
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[148]	Ch.-Al.	Cingria:	Ieu	oc	tan,	en	«Mesures»,	n.o	2.	<<
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[149]	En	música	se	llamaban	tropos	las	fórmulas	melismáticas	de	un	canto	ornado.	«Si
la	música	de	 los	 trovadores	no	es	para	nosotros	un	 libro	completamente	 sellado	—
escribe	Davenson	 en	 la	 parte	más	 seria	 de	 su	obra	ya	 citada—.	Sí	 es	 un	 libro	 sólo
apenas	entreabierto	y	que	un	pequeño	número	entre	los	doctos	puede	vanagloriarse	de
descifrar:	 la	 lírica	 medieval	 no	 es	 la	 única	 en	 ser	 un	 trobar	 clus;	 ninguno	 de	 los
sistemas	 propuestos	 para	 resolver	 los	 problemas	 de	 dicha	 música	 da	 entera
satisfacción».	 De	 hecho,	 un	 descifrado	 completo	 del	 trobar	 clus	 habría	 de	 versar,
simultáneamente	y	de	manera	articulada,	sobre	el	simbolismo,	la	fonética,	la	métrica
y	 la	 música	 que,	 según	 la	 filosofía	 de	 aquellos	 tiempos,	 mantenían	 entre	 ellas
relaciones	de	armonía	y	de	analogía	inspiradas	en	el	sistema	pitagórico.	<<
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[150]	(1),	Amor	«cortés»,	espiritual.	—N.	del	T.	<<
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[151]	 Cuéntanse,	 en	 efecto,	 entre	 los	 trovadores,	 además	 de,	 quizás,	 un	 emperador.
Federico	Barbarroja,	reyes	como	Ricardo	Corazón	de	León	y	Enrique	II	Plantagenet
(autor	de	«versos	isopetes»);	poderosos	señores	como	Guillaume	d’Aquitaine.	Gastón
Phébus,	 el	 conde	 de	 Foix	 Ramón	 «Drut»,	 Bertrand	 de	 Born,	 etc.;	 numerosos
hidalgüelos	como	Guy	d’Ussel	y	sus	hermanos,	Rigaud	de	Barbezieux,	Pierre-Roger
de	Mirepoix,	 Adhémar	 de	 Roquefixade,	 Arnaud	 Daniel,	 etc.,	 y	 también	 burgueses
como	Peire	Vidal	y	Guilhem	Figueiras,	miembros	del	clero	como	Daude	de	Prades,	y
gentes	del	pueblo	 como	Bernard	de	Ventadour,	 hijo	de	un	arquero	y	una	panadera.
Hermoso	ejemplo	de	osmosis	entre	las	clases	en	el	Languedoc	independíente.	<<
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[152]	René	Nelli:	L’Érotique	des	Troubadours,	Toulouse,	1963.	<<
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[153]	Género	poético	languedociano.	—N.	del	T.	<<
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[154]	Ermessende,	 la	 que	 es	 estéril,	 pero	 también	«la	 que	 está	 en	 el	 desierto».	Cosa
curiosa;	 es	 con	 toda	 exactitud	 el	 nombre	 que	 se	 dará	 a	 la	 iglesia	 reformada	 de	 los
Cévennes	en	tiempos	de	los	camisardos:	la	Iglesia	del	Desierto.	<<
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[155]	 Líber	 sententiarum	 Inquisit.	 Tolosanae,	 42	 y	 Eymericus,	 274,	 en	 Schmidt,
Histoire	et	doctrine	des	cathares	ou	albigeois,	II,	París.	1849.	<<
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[156]	Véase	Mitología	de	Oc,	al	final	del	libro.	<<
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[157]	Sobre	el	«Noble	Saber»	véase	especialmente	el	artículo	de	Grasset	d’Orset	en	la
Revue	Britannique,	enero	1878.	<<
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[158]	La	desgracia:	Guai!	Guai!	Mort	est	 icy	chaitis,	en	el	Dialogue	Saint-Grégoire.
La	palabra	de	«argot»	se	marrer	ha	conservado	los	dos	sentidos	opuestos	de	«reír»	y
«estar	fastidiado».	Lengua	«diplomática»	por	excelencia,	el	«argot»,	que	se	basa	en
gran	 parte	 en	 el	 retruécano,	 utiliza	 con	mucha	 frecuencia	 una	misma	 palabra	 para
designar	dos	ideas	opuestas.	<<
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[159]	 Ave	 macho,	 como	 en	 perdigalh:	 perdigón	 (pollo	 de	 la	 perdiz).	 En	 francés
también	 se	 dice	 coq	 faisán,	 coq	 d’Inde;	 (pavo),	 etc.	 En	 lengua	 de	 Oc	 el	 gay	 es
también	el	grajo.	<<
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[160]	Argot	en	francés,	popular.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	342



[161]	Jerga,	jerigonza,	en	español.	<<
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[162]	Jar	o	Jars:	vocabulario	misterioso.	Enterver	le	jar:	entender	el	«argot».	Il	entend
le	jars,	il	a	mené	les	oies*.	Etimología	de	la	palabra	francesa	jargon:	«gorjeo	de	los
pájaros»	(Gastón	Esnault,	Dictionnaire	historique	des	argots	français,	París,	1965).

*	Dicho	francés,	que	literalmente	quiere	decir	que	lo	mismo	que	ha	guardado	patos,
entiende	su	lenguaje,	y	se	emplea	para	significar	que	alguien	tiene	letra	menuda,	es
listo,	no	se	deja	embobar.	—N.	del	T.

Etimología	de	 la	palabra	 francesa	galimatías	 [y	de	 la	 española	galimatías.	—N.	del
T.]:	 según	 Littré,	 el	 vocablo	 proviene	 de	 ballimation	 (griego)	 y	 vallematia	 (bajo
latín);	 chanzas	 y	 danzas	 acompañadas	 de	 címbalos.	 Pero	 el	mismo	 autor	 cuenta	 la
anécdota	que,	según	dice,	«fue	inventada	para	suministrar	la	etimología»;	un	abogado
encargado	por	un	 tal	Mathias	de	 reclamar	un	gallo	que	 le	habían	 robado	 se	puso	a
entrebescar	les	motz	y	dijo	«galli	Mathias»	en	lugar	de	«gallus	Mathiae».	Anécdota
forjada	para	indicar	que	el	«galimatías»	es	la	ciencia	(matheos)	del	gallo	(galli).

Pero	el	galimatías	es	 también	el	«vestido»	 (himation)	 de	 los	 adoradores	de	Cibeles
(Golloi),	de	los	coribantes,	«gallos	sacerdotes	del	fuego»,	saltimbanquis	y	errantes.

«Lengua	de	los	pájaros»:	en	su	obra	États	et	Empires	de	la	Lune,	Cyrano	de	Bergerac
(que	no	era	noble	ni	gascón,	sino	hijo	de	un	mercader	parisiense)	oye	hablar,	en	 la
Luna	 Élie,	 la	 lengua	 de	 los	 pájaros,	 y	 la	 entiende	 sin	 haberla	 aprendido.	 Sigfrido,
armado	con	la	espada	de	Siegmund,	recompuesta	por	Mimir,	cava	un	foso	y	atraviesa
el	corazón	de	Fafnir,	hermano	de	Mimir	metamorfoseado	en	dragón	y	guardián	del
oro	 mágico.	 Queda	 inundado	 de	 sangre	 de	 Fafnir	 y	 pasándose	 por	 distracción	 la
lengua	por	los	labios,	bebe	dicha	sangre	y	entiende	el	lenguaje	de	los	pájaros	que	le
dicen:	 1.º,	 que	 todas	 las	 partes	 de	 su	 cuerpo	 regadas	 por	 aquella	 sangre	 serán
invulnerables;	2.º,	que	Mimir,	 luego	de	haberse	servido	de	él	para	matar	a	Fafnir	y
quedarse	 único	 heredero	 del	 oro	 de	 los	 Nibelungos,	 piensa	 asesinarle	 él	 mismo
cuando	vuelva	vencedor	del	combate;	3.º,	que	 la	valquiria	Brunilda	espera,	 rodeada
de	 un	 círculo	 de	 llamas,	 al	 héroe	 lo	 bastante	 valiente	 para	 franquear	 el	 circulo	 y
liberarla	del	sueño	mágico	en	que	Wotan	la	ha	sumido	en	castigo	de	haber	defendido
contra	él	el	amor	incestuoso	de	Siegmund	y	su	hermana.	<<
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[163]	 En	 el	 poema	 occitano	 del	 siglo	XIV	 titulado	La	Vertat	 y	 dirigido	 a	 Clemencia
Isaura,	 cuéntase	cómo	Du	Guesclin	 reunió	un	ejército	 en	Toulouse	para	 combatir	 a
Pedro	el	Cruel:

Dona	Clemensa,	si	bous	plats,

Jou	bous	diré	pía	la	vertat

Que	la	guerra	que	s’es	passada

Entre	Pey,	lou	rey	de	León,

Henric	soun	fray,	rey	d’Aragon.

E	d’ab	Guesclin	son	camarade.

E	lous	Moundis	qu’eron	anads

E	lous	que	noun	tournen	jamas.

Dus	cents	autes	brabes	Moundis

Demoureguen	per	lous	camis.

Entre	los	faydits	que	mandaron	las	Grandes	Compañías,	la	Historia	nos	ha	dejado	los
nombres	 de	 Lautrec,	 Roaix,	 Moríanos.	 Barravi,	 etc.	 Los	 doscientos	 «moundis»
transformados	 en	 errantes	 debieron	 de	 seguir	 hablando	 y	 difundiendo	 el	 lenguaje
jargonesque.

Los	nombres	(peyorativos)	de	galaubians,	galapiats	y	pataris	dados	en	el	Mediodía	a
toda	 clase	 de	 tunantes	 provienen	 del	 nombre	 de	 los	 cátaros	 o	 «patarins».	 (Véase
N.	Peyrat,	Histoire	des	Albigeois).	<<
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[164]	Pelagatos,	mendigos,	indigentes.	—N.	del	T.	<<
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[165]	Expresiones	pintorescas	de	los	suburbios,	talleres,	mercados,	etc.	—N.	del	T.	<<
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[166]	En	«argot»,	las	llaves	se	llaman	arguments,	y	también	rossignols	y	oiseaux	y	los
que	manejan	llaves	falsas	son	los	oiseliers.*

La	misma	palabra	argot	viene	del	verbo	arguer,	que	significa	estirar	el	oro	y	la	plata
en	 la	 hilera	 llamada	argue,	 del	 latín	organum.	 (Véase	Gastón	Esnault,	 ob.	 cit.,	 voz
«argot»).	«Los	ladrones	hábiles	saben	fundir	el	oro	y	la	plata	y	son	los	más	grandes
alquimistas»,	se	lee	en	la	obra	del	siglo	XVI	La	Cabale	des	Filous.	La	lengua	de	los
pájaros,	 lengua	 «argótica»,	 es	 un	 lenguaje	 cifrado,	 como	 el	 «lenguaje	 de	 las
campanas»	y	el	lanternois	de	Rabelais.

El	 vert	 gay	 es	 el	 color	 de	 la	 primavera	 (latín:	 ver),	 del	 volver	 a	 empezar,	 del
renacimiento,	de	la	«iniciación».	En	la	lengua	de	Oc,	la	palabra	vert	(verde)	pega	bien
con	las	palabras	ver,	verai	(verdadero)	y	veroi	(bello).

*	 Las	 palabras	 en	 itálica,	 traducidas	 literalmente	 al	 español,	 significan,
respectivamente,	«argumentos»,	«ruiseñores»,	«aves»	y	«pajareros».	—N.	del	T.	<<
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[167]	Galer:	alegrarse,	ridiculizar,	bromear,	burlarse:	participio:	galant.	«On	ne	faisait
que	rire	et	galer»	(Froissart).	—Galerie:	acción	de	se	galer,	y	 también	máquina	de
guerra	bajo	la	que	se	llevaba	el	ariete—.	Galand:	nudos	de	cintas—.	Gale:	fiesta,	de
donde	 viene	 gala	 (La	 Curne	 de	 Saint-Palaye:	Dictionnaire	 historique	 de	 l’ancien
langage	françois).

Los	Verts	Galands	eran	los	miembros	de	una	sociedad	que	existió	desde	el	siglo	XIII
al	XIV.	Se	reconocían	por	la	rama	verde	de	almendro	que	debían	llevar	encima	todos
los	años	en	el	mes	de	mayo.	Prís	sans	vert,*	tenían	que	pagar	prenda,	de	donde	viene
la	expresión	que	ha	quedado	en	francés.	(Véase	La	Mésangère,	Origine	des	proverbes
françois).

En	la	Biblia,	 la	vara	de	Aarón	(Haroun,	Aries)	florece	en	una	noche	y	produce	una
almendra.	La	almendra	simboliza	la	virginidad.	En	arquitectura,	se	llama	«almendra
mística»	la	aureola	elíptica	que	rodea	la	imagen	de	la	Virgen	y	que	engendró	la	ojiva
gótica.	Según	René	Guénon	(Le	Roí	du	Monde),	la	almendra	simboliza	igualmente	la
«tierra	santa»	cuando,	reducida	a	su	más	simple	expresión,	se	confina	en	los	limites
de	un	«centro»	oculto.	Por	último,	en	la	lengua	de	Oc	el	almendro	se	llama	amelhié	y
nos	conduce	así	al	melhorament.

Las	 calendas	 maias	 eran,	 en	 el	 Languedoc	 medieval,	 canciones	 populares
consagradas	a	las	fiestas	rituales	del	«Amor	de	Mayo».	Con	ocasión	de	dichas	fiestas
se	plantaba	el	«Mayo»	y	se	designaba	entre	las	muchachas	la	Maia	o	Bella	de	Mayo.
En	la	mitología.	Maia	es	también	la	madre	de	Hermes.

En	 la	mitología	hindú,	 el	 loro	es	 la	montura	de	Kama,	dios	del	 amor.	«Es	bastante
singular	—subraya	Fauriel—	ver	al	 loro	desempeñar	en	 la	mitología	poética	de	 los
provenzales	un	papel	análogo	al	que	desempeña	en	la	mitología	hindú».

*	Cogidos	sin	verde.	—N.	del	T.	<<
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[168]	 León	 Pollman:	 Trobar	 Clus,	 Biblexegse	 und	 hispano-arabische	 literatur,
Munster,	1963.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	350



[169]	Véase	Mistral:	Tresor	dou	felibrige.	Ric:	rico,	hermoso;	Drut,	Dru,	drude,	drige:
amante,	 rico,	 opulento;	Cabalous:	 opulento;	Cabalisto:	 nombre	 que	 se	 daba	 en	 el
Languedoc	al	papel	de	 la	gente	acomodada;	Cabalo:	 cábala,	 ciencia	de	 la	 tradición
judía,	especie	de	magia,	coalición	de	obreros,	sociedad;	Cabalisti:	cabalístico.	<<
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[170]	Compañeros,	perdéis	la	más	/	hermosa	rosa	de	vuestros	sombreros.	—N.	del	T.
<<
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[171]	 «En	 todos	 los	 combates,	 el	 tradicional	 pañuelo	 negro	 y	 blanco	 que	 llevan	 las
campesinas	puede	desempeñar	un	gran	papel.	Anudado	de	esta	o	aquella	manera	sirve
para	transmitir	a	la	multitud	indicaciones	relativas	a	la	hora	de	las	manifestaciones,	el
trayecto	a	seguir	y	las	fuerzas	adversarias».	(Madeleine	Riffaud,	Dans	les	Maquis	du
Vietcong,	Julliard,	París,	1965.).	<<
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[172]	 Véase	 lo	 dicho	 anteriormente	 acerca	 de	 las	 esculturas	 herméticas	 de	 la	 casa
Molinier.	<<
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[173]	 Canso	 de	 Nostre	 Damo	 per	 laqual	 Mossen	 Bertrandi	 de	 Roaix	 gazanhat	
l’englantina	novella	que	foc	dada	per	dona	Clemensa	l’an	1498.	<<
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[174]	 He	 aquí	 la	 reproducción	 exacta	 de	 esa	 curiosa	 inscripción,	 grabada	 en	 el
Capitolio	de	Toulouse	en	una	placa	de	bronce:

EPITAPHIVM	CLEM.	ISAVR.

CLE.ISAV.L.ISAV.F.EX	 PRAECLARA	 ISAV.FA.QVVM	 IN	 PP	 CAELI.OP.VITA.DELEGI-
CAST.Q.ANNIS	 L.VI.XI	 FOR.	 FRV.VINA.PISCA.ET	 HOLITO.P.S.IN	 PVB.VSVM	 STATVIT
C.P.Q.T.LG.HAC	LEGE	VT	QVOTANNI	LVDOS	FLO.IN.AEDEM	PVB.QVAM	IPSA	SVA	IMPENSA
EXTRVXIT	 CAELEBRENT	 RHODAS	 AD	 M.EIVS	 DEFERANT	 ET	 DERELIQVU	 IBI
EPVLEN.QVOD	 SI	 NEG	 EXE	 SINE	 ΩO	 FISCVS	 VENDICET	 CONDITIONE	 SVPRA	 DICTA
H.S.V.F.M.	VBI	R.I.P.

V.F.

Las	 letras	 P.S.	 de	 la	 tercera	 línea	 han	 sido	 interpretadas	 unas	 veces	 como	 patriam
suam	y	otras	como	pratum	septenarium.	Obsérvense	también	las	letras	ΩO.	<<
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[175]	 Y	 también,	 en	 París,	 a	 la	 calle	 de	 la	 Tombe-Issoire,	 en	 la	 que	 se	 descubrió,
antaño,	un	monolito	que	se	tomó	por	la	tumba	del	gigante	Isauré.	En	cuanto	a	Isauret
Torcin,	mencionado	por	Bertrand,	 es	 un	 rey	 legendario	 de	Toulouse	 que	 se	 supone
constituyó	el	primer	tesoro	público	de	la	ciudad.	<<
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[176]	La	palabra	ric	es,	como	hemos	visto,	sinónima	de	cabalous.	 Isaura,	diciéndose
hija	de	«Lucius»,	es	«hija	de	la	luz».	Notable	es,	por	cierto,	la	similitud	de	nombres	y
de	funciones	mitológicas	de	la	Isis	egipcia,	la	Isolda,	de	la	leyenda	y	la	Isaura	de	los
últimos	trovadores.	El	lugar	de	sepultura	de	Clemencia	Isaura	en	la	Daurade,	bajo	el
altar	 de	 la	 Virgen,	 así	 como	 el	 hecho	 de	 que	 dicho	 lugar	 nunca	 ha	 podido	 ser
atestiguado,	parecen	 también	depender	de	una	 leyenda	simbólica:	«IS	acostada»	es,
también	en	este	caso,	la	«Madre	ocultada».	<<
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[177]	En	bajo	latín,	felibris	designa	el	niño	de	pecho	(de	fellare,	mamar,	que	dio	filius).
Véase	también	Mistral:	Tresor	dou	felibrige,	artículo	«felibre».	<<
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[178]	Véase	el	texto	de	Flamenca	en	Nélli	y	Lavaud,	Les	Troubadours,	París,	1961.	<<
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[179]	Ch.	Champroux:	Histoire	de	la	littérature	occitane,	París,	1953.	<<
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[180]	J.	Anglade:	Anthologie	des	troubadours,	Paris,	1953.	<<
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[181]	N.	Peyrat:	Histoire	des	Albigeois.	<<
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[182]	Para	un	aficionado	a	la	«cábala	solar»,	la	atribución,	comprobada	o	legendaria,
de	este	canto	a	Gastón	Phébus,	personaje	solar	si	los	hubo,	es	bastante	divertida.	Se
canto	que	canto	es…	¡un	«cuento	de	fe»!	<<
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[183]	Sobre	el	papel	místico	atribuido	al	 ruiseñor,	véase,	 entre	otros,	Déodat	Roché,
Contes	et	légendes	du	catharisme.	En	otra	canción	popular:

Le	roussignol	prend	son	vol,

Au	château	d’Amour	s’en	va,

Trouva	la	porte	fermée,

Par	la	fenêtre	il	entra,

La	violette	double	double,

La	violette	doublera.

[El	ruiseñor	emprende	el	vuelo,	/	al	castillo	de	Amor	se	va,	/	halló	la	puerta	cerrada,	/
por	la	ventana	entró,	/	la	violeta	doble	doble,	/	la	violeta	doblará].	<<
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[184]	 Blancheflor	 es	 una	 senhal	 corriente	 de	 la	 Dama.	 Según	 numerosos
comentadores,	 en	 Floir	 et	 Blanchefloir,	 «Floir»	 designa	 la	 Iglesia	 romana,	 y
«Blanchefloir»	la	Iglesia	cátara.	<<
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[185]	 En	 L’Eau	 et	 les	 Rêves,	 Gastón	 Bachelard	 subraya	 que	 la	 muerte	 fue,	 como
arquetipo,	 el	 primer	 navegante,	 como	 en	 el	 verso	 famoso	 «Oh,	 Muerte,	 viejo
capitán»,	y	se	pregunta	si	lo	que	él	llama	el	«complejo	de	Caronte»	no	interviene	en
las	primeras	aventuras	marítimas.	Por	su	lado,	Gilbert	Durand	escribe:	«La	alegría	de
navegar	se	halla	siempre	amenazada	por	el	miedo	de	irse	a	pique,	pero	son	los	valores
de	la	intimidad	los	que	triunfan	y	salvan»	(ob.	cit.,	p.	267).	<<
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[186]	 El	 solsticio	 de	 verano,	 cuando	 el	 día	 alcanza	 su	mayor	 duración.	 La	 alborada
(alba)	es	un	género	normal	del	trobar	sobre	el	tema	de	la	separación	de	los	amantes,
pero	también	sobre	el	tema	(maniqueo)	de	la	separación	de	la	luz	y	las	tinieblas.	<<
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[187]	Todos	estos	datos	históricos	están	sacados	de	Georges	Cadiergues:	Histoire	de	la
seigneurie	de	la	Capelle	Merlival,	Cahors,	1906.	<<
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[188]	En	una	variante	de	la	canción,	el	hijo	del	rey	se	vuelve	a	París:
Bel	tsibalhié	a	París	se	n’es	anado.	<<
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[189]	Salmos,	CXVIII,	22-23,	y	Mateo.	XXI,	42-45.	<<
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[190]	Literalmente,	angulado.	—N.	del	T.	<<
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[191]	«Una	noche	ocurrió	que	yo	tenía	que	estudiar	para	el	día	siguiente	disputar;	hallé
una	fuentecilla	bonita	y	clara,	rodeada	de	una	hermosa	piedra,	y	aquella	piedra	estaba
debajo	de	un	viejo	tronco	hueco	de	encina».	(Le	livre	du	venerable	docteur	allemand
messire	 Bernard,	 comte	 de	 la	 Marche	 Trévisane,	 Amberes,	 MDLXIII).	 Igual
descripción	en	Nicolás	Flamel,	etc…	<<
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[192]	Comarca	del	Languedoc	que	tenía	por	capital	a	Carcasona.	—N.	del	T.	<<
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[193]	George	Sand,	La	Petite	Fadette.	<<
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[194]	La	novia	de	las	Tinieblas.	<<
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[195]	 Este	 significado	 es	 tanto	 más	 indiscutible	 cuanto	 que,	 en	 una	 variante	 de	 la
canción,	Joana	está	descourdelado,	o	sea,	desprovista	del	courdel,	del	cordón	que	los
Perfectos	llevaban	sobre	el	vestido	cuando	eran	libres	y	que	luego,	al	ser	perseguidos,
ocultaron	debajo.	<<
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[196]	Más	exactamente,	la	hoja	de	castaño	que	sirve	para	guiar	el	chorro	de	agua	del
manantial	al	pilón	de	la	fuente.	<<
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[197]	Y	especialmente	los	roumians	(rumies),	es	decir,	los	gitanos,	hábiles	en	descubrir
en	su	camino	las	señales	de	pista	y	que	presumen	de	descender	de	los	Reyes	Magos	y
de	conocer	las	cosas	ocultas.	<<
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[198]	La	posición	de	«Joana»	es	también	la	de	una	sepultura	ritualmente	orientada.	<<
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[199]	 El	 nombre	 de	 esta	 constelación	 procede	 del	 griego,	 en	 cuya	 lengua	 bootes
significa	precisamente	boyero.	En	francés,	la	misma	constelación	se	llama	le	Bouvier
(el	Boyero).	—N.	del	T.	<<
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[200]	Literalmente,	 la	materia	de	Bretaña,	expresión	que	designa,	en	algunos	autores
medievales,	el	roman	o	novela	«cortés».	—N.	del	T.	<<
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[201]	René	Alleau,	De	la	nature	des	symboles,	París,	1958,	p.	109.	<<
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[202]	Cahiers	d’Études	Cathares,	1959,	n.os	 3-4:	articulo	de	M.L.	Julien:	Lou	bouié:
un	chant	cathare?	<<
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[203]	 Nombre	 dado	 por	 el	 cronista	 del	 siglo	XIV	 Jean	 de	 Venette	 a	 los	 campesinos
sublevados,	primero	contra	los	ingleses	y	luego	contra	los	señores.	—N.	del	T.	<<
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[204]	Los	alemanes	llaman	al	fuego	Rote	Ahn,	gallo	rojo,	expresión	que	sale	a	relucir
con	 frecuencia	 en	 las	 canciones	 de	 la	 guerra	 de	 los	 campesinos,	 sostenida	 en	 el
siglo	XVI	por	los	anabaptistas.	<<
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[205]	 ¡Hermanos	 Jacques!	 ¡Hermanos	 Jacques!	 /	 ¿Dormís?	 ¿Dormís?	 /	 ¡Tocad	 a
maitines!	¡Tocad	a	maitines!	/	¡Ding,	ding,	dong!	¡Ding,	ding,	dong!	<<
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[206]	Torres	o	pirámides	escalonadas	sumerio-babilónicas.	N.	del	T.	<<
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[207]	Mediolanum	Biturigum:	dos	elementos	de	vocabulario	 religioso	y	de	geografía
sagrada,	en	Ogam,	n.º	73,	marzo-abril	1961.	<<
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[208]	 El	 Celticum	 de	 Ambigatus	 y	 el	 Omphalos	 galo:	 la	 realeza	 suprema	 de	 los
bitúrigos.	<<
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[209]	De	la	antigua	provincia	francesa	del	Berry.	<<
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[210]	Expresión	inglesa	que	significa:	«último	pero	no	despreciable».	—N.	del	T.	<<
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[211]	El	problema	había	 sido	ya	planteado	por	Pierre	Plantard	en	una	entrevista	que
me	 había	 concedido	 y	 que	 yo	 publiqué	 como	 anexo	 de	 una	 obra	 precedente	 (Les
Templiers	 sont	parmi	nous,	ou	 l’enigme	de	Gisors,	París,	 Julliard,	1962),	 entrevista
que	ha	provocado	una	larga	polémica.	En	la	Tour	de	Feu	(Núms.	80	y	82),	Fernand
Tourret	 no	ha	vacilado	 en	 escribir:	 «Está	 fuera	 de	duda	que	 antes	 de	mediados	del
siglo	XIX	era	imposible	formular	la	noción	de	centro	de	Francia».

Agradeceríamos	a	Monsieur	Tourret	que	nos	explicase	por	qué	entonces	los	romanos
habían	colocado	cerca	de	Bruère-AIlichamps	una	piedra	miliar	(descubierta	en	1750
y	que	aún	existe	hoy	día)	para	señalar	el	centro	de	la	Galia.	(Véase	G.	Pillement,	La
France	inconnue,	III,	p.	141).

Para	alguien	que	olvida	tan	fácilmente	que	la	observación	astronómica	tiene	sesenta
siglos	de	antigüedad,	el	hecho	de	que	Meillant	 lleve	el	nombre	de	sus	coordenadas
geodésicas	 es	 un	 desagradable	mentís.	 Pero	 sería	muy	 propio	 de	Monsieur	Tourret
afirmar	que	el	nombre	de	Mediolanum	data	solamente	del	siglo	XVIII	y	no	es	más	que
una	«seudorrestitución	de	los	primeros	celtorromanistas».	<<
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[212]	De	hecho,	esta	regresión	no	tiene	lugar	a	intervalos	regulares	de	tiempo,	puesto
que	las	constelaciones	zodiacales	se	hallan	desigualmente	repartidas	por	la	eclíptica.
De	 ahí	 la	 dificultad	 de	 determinar	 la	 fecha	 exacta	 de	 la	 entrada	 en	 funciones	 del
nuevo	«jefe	del	tiempo».	<<
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[213]	En	francés,	Petite	Ourse.	<<
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[214]	Ciudad	fortificada	(Bordj,	burg,	burgo,	etc.),	pero	también	montaña	(Berg).	<<
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[215]	Por	cierto	que	el	lenguaje	refleja	la	creencia	en	esas	relaciones:	los	astros	tienen
sus	moradas,	sus	casas,	sus	domicilios,	y	el	cuerpo	humano	su	armazón.	En	el	famoso
álbum	de	Villard	de	Honnecourt,	los	planos	arquitectónicos	se	inscriben	en	el	cuerpo
humano	y	éste	en	una	estrella	de	cinco	puntas.	<<
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[216]	Acerca,	acerca,	o	acércate.	—N.	del	T.	<<
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[217]	Calle	de	la	Alquimia.	—N.	del	T.	<<
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[218]	Enviar	ad	patres:	matar.	—N.	del	T.	<<
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[219]	 León	 Homo;	 L’Italie	 primitive	 et	 les	 étildes	 de	 l’impérialisme	 romain,	 París,
1927,	p.	68.	<<
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[220]	León	Homo:	Origines	de	l’Histoire,	tomo	II,	cap.	1,	pp.	121-122.	<<
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[221]	La	palabra	eskes	 significaba,	 según	Barenton,	«sacerdotes	de	 la	oca»,	y	 la	oca
era	el	animal	sagrado	de	los	etruscos.	<<
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[222]	Virgilio	nos	dice	que	Alba,	la	rival	de	Roma,	fue	fundada	por	Ascanio,	hijo	de
Eneas.	«Si	hemos	de	conceder	algún	crédito	a	esta	leyenda	—escribe	William	Smith
en	el	Dictíonary	of	greek	and	román	geograhy—,	ello	nos	llevaría	a	asignar	a	Alba	el
mismo	origen	que	a	Lavinium,	es	decir,	un	origen	pelásgico».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	404



[223]	Escocia	 se	 llamó	antaño	Albania,	como	el	país	 ribereño	del	Adriático.	Se	cree
que	 los	 tartesios	 fueron	 los	 primeros	 en	 establecer	 pequeñas	 colonias	 en	 las	 Islas
Británicas	y	en	dar	un	nombre	a	éstas.	<<
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[224]	Hermes,	en	griego,	significa	«mojón».	Y	Janus,	en	latín,	significa	«puerta».	<<
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[225]	Mathos,	Matheos:	conocimiento,	tradición,	especialmente	de	orden	astronómico.
<<
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[226]	R.	P.	Fulgence:	Un	éclaircissement	important	touchant	les	origines	chrétiennes:
mémoire	sur	les	deux	Saturnins	de	Toulouse,	Perpiñán,	octubre	1882.	<<
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[227]	Grasset	d’Orcet:	Le	Noble	Savoir,	en	«Revue	Britannique»,	1877.	<<
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[228]	«Abellio	o	Beleño	es	nombre	derivado	de	la	misma	raíz	indoeuropea	que	Apolo,
y	dicha	raíz	significa	manzana»	(Jean	Markale,	ob.	cit.).	<<
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[229]	Es	decir,	en	este	caso,	por	la	trompa	del	heraldo	de	armas:	lituus	significaba,	en
efecto,	«trompeta»	(Cicerón,	De	divinatione,	I,	XVII).	<<
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[230]	Los	árabes	llaman	al	zodíaco	«Imagen	de	los	castillos».	<<
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[231]	Aclaremos	que	es	 el	 antiguo	blasón	de	Toulouse	 el	 que	 acabamos	de	 analizar.
Sólo	después	de	la	unión	del	Languedoc	a	la	corona	de	Francia,	fueron	dichas	armas
aumentadas	 con	 un	 jefe	 florlisado.	 Además,	 como	 demostró	 Juillard-Vignoles
(Dissertation	 critique	 sur	 les	 armoiries	 de	 la	 ville	 de	 Toulouse,	 1863),	 su
representación	 fue	 poco	 a	 poco	 alterada,	 quizás	 a	 propósito,	 lo	 que	 les	 quita	 su
significación.	Así,	el	cordero	fue	privado	de	su	nimbo	y	dejó	de	sostener	la	cruz,	y	se
colocó	 la	 iglesia	 Saint-Sernin	 a	 diestra	 y	 el	 castillo	 Narbonnais	 a	 siniestra.	 Todas
estas	alteraciones	son	tardías.	<<
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[232]	 En	 las	 Landas:	 Lahosse,	 Saint-Geours	 d’Auribat,	 Onard,	 Castelner,	 Laurède,
Punt	y	Gahet	 (cerca	de	Capbreton);	 en	 los	Bajos	Pirineos:	Orthez	y	Oloron-Sainte-
Marie;	en	los	Altos	Pirineos:	Cauterets;	en	el	Gers:	Laas;	en	el	Alto	Garona:	Saint-
Bertrand	de	Comminges,	Saint-Gaudens,	Lléoux,	Aurignac,	etc.	<<
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[233]	Todavía	se	ven	las	puertas	de	los	cagots	en	las	iglesias	de	Luz,	Libourne,	etc.,	y
una	de	aquellas	pilas	de	agua	bendita,	que	representa	una	cabeza	de	mujer,	en	el	lado
derecho	de	la	portada	de	Saint-Bertrand-de-Comminges,	en	Saint-Savin,	etc.

Quan	bas	en	ta	la	gleiso,	et	t’hiquen	sou	derré;

Arres	aü	benitié	non	boü	hiqua	lou	dit

Dap	un	ladre	coum	tu	deü	tu	puble	maudit.

(Cuando	vas	a	la	iglesia,	te	relegan	detrás;	/	nadie	quiere	meter	el	dedo	en	la	pila	de
agua	bendita	/	después	de	un	leproso	de	tu	pueblo	maldito.).	<<
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[234]	Tullido.	—N.	del	T.	<<
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[235]	Frédéric	Mistral:	Trésor	du	Félibrige,	en	la	palabra	gavot.	<<
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[236]	 En	 la	 leyenda	masónica	 del	 asesinato	 de	Hiram,	 los	 tres	 «malos	 obreros»	 que
matan	al	maestro	se	llaman:	uno,	Jubelas;	otro,	Habben,	y	el	tercero,	Giblon,	Giblas	o
Giblos.	Mientras	 los	 dos	 primeros	 simbolizan,	 respectivamente,	 la	 ignorancia	 y	 la
ambición,	 Giblon	 simboliza	 la	 hipocresía	 o,	 si	 se	 prefiere,	 la	 «cagotería».
Comentando	estos	nombres,	Jules	Boucher	escribe:	«El	radical	gbl	da	Gebal	(nombre
de	 ciudad),	 y	 Gibelin	 (Ghiblim),	 hombres	 de	 Gebal,	 canteros».	 (La	 Symbolique
maçonnique.	París,	1953.).	<<
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[237]	Membrana	interna	que	envuelve	el	feto.	—N.	del	T.

*	Cuentos	de	mi	Madre	la	Oca.	—N.	del	T.	<<
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[238]	Uno	puede	preguntarse	si	la	Caperucita	Roja	de	los	Contes	de	ma	Mere	l’Oye	no
tendrá	su	origen	en	alguna	leyenda	de	obreros	cagous.	En	efecto,	los	obreros	tenían
una	 Madre,	 y	 los	 cagous,	 la	 pata	 de	 oca.	 Los	 albañiles	 Obreros	 del	 Deber	 se
designaban	 con	 el	 nombre	 de	 «lobos	 devorantes».	 El	 «lobo	 devorante»,
fraudulentamente	 revestido	 de	 la	 ropa	 de	 la	 abuela	 [en	 francés	 grand-mère:
literalmente,	madre	grande]	y	habiéndoselas	con	la	sagacidad	de	la	Caperucita	Roja
(que	tiene	la	torta),	adquiriría	entonces	un	sentido	alegórico	bastante	singular;	digno
de	suscitar	la	curiosidad	de	algún	folklorista.	<<
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[239]	Para	comprender	las	relaciones	que	el	autor	establece	entre	las	palabras	hay	que
tener	en	cuenta	que,	en	francés,	gallo	y	escarapela	se	llaman,	respectivamente,	coq	y
cocarde.	—N.	del	T.	<<
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[240]	 Pierre	 Belperron:	 La	 Croisade	 contre	 les	 Albigeois	 et	 le	 rattachement	 du
Languedoc	à	la	France,	París,	1942.	<<
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[241]	Gérard	de	Sede:	Les	Templiers,	sont	parmi	nous,	ou	 l’énigme	de	Gisors,	París,
1962.	<<
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[242]	 Pèlerinage	 hérétique	 en	 Albigeois;	 abris-refuges	 ou	 sanctuaires	 cathares
(artículos	de	Maurice	Denuzière	en	Le	Monde	de	fecha	10	y	11	setiembre	1964).	<<
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